Biographie von Cervantes

Miguel de Cervantes Saavedra ist eine der enig-
matischsten Figuren der Weltliteratur. Nicht etwa
deshalb, weil wir wenig Uber ihn wissen, nichts tber
seine Bildung, was ihn beeinflusst hat; nicht weil wir
Uber sein Leben nur punktuell informiert sind. Details
Uber die Biographie waren auch kaum erhellend, weil
zwischen konkretem Erleben und der Verarbeitung
desselben Welten liegen kdnnen. In Insolvenz gera-
ten viele Unternehmen, aber nur ein Thomas Mann
schreibt dartber ein wirkméchtiges Buch. Viele ver-
lieben sich, aber nur ein Goethe schreibt die Leiden
des jungen Werther. Die Biographie interessiert uns
eigentlich grundsatzlich nur bedingt; die Biographie
ist lediglich ein weiterer Roman.

Die Unkenntnis der biogra-
phischen Details allein ist es
also nicht, was Cervantes zu ei-
ner enigmatischen Figur macht.
Rétselhaft ist Cervantes, weil
man kaum verstehen kann, wie
ein Mensch seiner Zeit vierhun-
dert Jahre voraus sein kann.
Wie man so viel Pech haben
kann und ein solch souveréan
lustiges Buch schreiben kann.
Man kann einfach nicht verste- §
hen, wie jemand, noch bevor &
alle Ideologien fir immer auf
der Millhalde der Geschichte
gelandet sind, sich Uber Ideolo-
gien so grandios amusieren konnte. Die Menschheit
hat noch dreihundert Jahre gebraucht, bis sie das Ni-
veau eines Cervantes fast erreicht hatte. Um auf das
Niveau eines Cervantes zu kommen fehlt aber noch
die letzte Erkenntnis. Auch wenn alle Ideologien ge-
scheitert sind und die Menschheit an den Abgrund
geflhrt haben, die Heilsbringer die Ausléschung der
Menschheit billigend in Kauf genommen haben, ist
der Horizont noch offen und wird ewig offen bleiben.
Im Don Quijote haben wir eine Demaskierung aller
Ideologien, wir haben den unbedingten Aufbruch, die
Landung haben wir nicht. Wir haben sie auch nicht
in Goethes Faust, 200 Jahre spater. Das ist es, was
uns Cervantes so ratselhaft erscheinen lasst. Wer die
Kraft hat sich in so widrigen Lebensumstanden Uber
alle Ideologien lustig zu machen und in der Negation
der Utopie die Utopie als wesentlich zum Menschen
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gehdrend zu beschreiben, muss eine Moral aus Stahl
haben.

Geboren wurde Miguel de Cervantes Saavedra
zwischen dem 29. September und dem 9. Oktober
1547 in Alcala de Henares (28 km ndrdlich von Ma-
drid). Das genaue Datum ist nicht bekannt. Der Name
Miguel legt den 29. September nahe, weil dies der
Gedenktag des Erzengels Michael ist und es damals
Ublich war, Kinder nach den Heiligen zu benennen,
deren an ihrem Geburtstag gedacht wurde. Am 9.
Oktober wurde er dann getauft, wodurch klar ist,
dass er an diesem Tag schon auf der Welt war. Er

war das sechste von insgesamt
sieben Kindern. Sein Vater, Ro-
drigo de Cervantes, betétigte
sich als ,,cirujano-barbero®. Da-
runter hat man sich jemanden
vorzustellen, der Amputationen
vornahm, Z&hne zog, Blut ab-
nahm, Gallensteine entfernte
und Ahnliches. Das alles ohne
Betaubung, Hygiene und me-
dizinisches Fachwissen. Be-
dingt durch die Tatigkeit des
Vaters, zog die Familie oft um,
ohne dass sich die prekédren
wirtschaftlichen  Verhaltnisse
verbesserten. 1553 lieB sich
die Familie in Cérdoba nieder,
wo Cervantes 1555 eingeschult wurde. 1556 zog die
Familie nach Sevilla, welches durch die Verpflichtung
den gesamten Handel mit Stidamerika dort abzuwi-
ckeln zu einigem Wohlstand gekommen war. 1566
zog die Familie wieder um, diesmal nach Madrid,
welches 1551 Sitz des Kdnigs Phillip Il geworden war.
Madoglicherweise hat Cervantes in Madrid die Universi-
tét besucht. Uberliefert ist aus dieser Zeit ein Gedicht
von ihm, in einer Sammlung, die zu Ehren der dritten
Ehefrau von Phillip 1l, Isabel de Valois, herausgege-
ben wurde. 1569 reiste er nach ltalien. Der Grund
hierflir kbnnte gewesen sein, dass er in der Ndhe des
koniglichen Palastes einen gewissen Antonio de Se-
gura angegriffen hatte. Das Tragen von Waffen war
in der Nahe der koéniglichen Residenz verboten und
wurde mit der Amputation der linken Hand bestraft.
Ein moglicher Grund fir den Aufenthalt Cervantes in
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ltalien kdnnte gewesen sein, dass er sich dieser Be-
strafung entziehen wollte. Dort trat er in den Dienst
der Armada, die unter Fiihrung von Juan de Aus-
tria, eines Halbbruders von Phillip Il (Phillip Il / Karl
V <=> Isabell von Portugal, Juan de Austria Karl V
<=> Barbara Bloomberg) zusammengezogen wurde
und unter Beteiligung der Republik Venedig die Vor-
herrschaft des Osmanischen Reiches im Mittelmeer
brechen wollte. Am 7.0ktober 1571 kommt es zur
Schlacht bei Lepanto (heute Griechenland), in der die
osmanische Flotte eine schwere Niederlage erlitt. In
dieser Schlacht wird Cervantes von drei Pfeilen einer
Armbrust getroffen. Einer durchtrennt einen Nerv der
linken Hand, so dass die Beweglichkeit dieser Hand
stark eingeschrankt wird. Insgesamt scheinen die
Verletzungen aber nicht besonders schwer gewesen
zu sein, denn schon 1573 und 1574 kampft er in Kor-
fu und Sizilien. Im selben Zeitraum halt er sich auch
eine Zeitlang in Neapel auf und hat eine Affare mit
einer Frau, die er in Gedichten mit dem Namen Si-
lena verewigt. Aus dieser Verbindung geht ein Sohn
hervor. Bezeugt ist weiterhin ein Aufenthalt in Rom,
wo er flir den Kardinal Aquaviva, den er schon von
Madrid her kennt, tatig wird. Am 20. September 1575
besteigt er die Sol um nach Spanien zurlickzukehren.
Ausgestattet ist er mit einem von Juan de Austria un-
terzeichnetem Schreiben, dass seine Verdienste bei
der Schlacht von Lepanto wirdigt und es ihm erleich-
tern soll, eine Stellung bei Hofe zu ergattern. Genau
dieses Schreiben wird ihm aber zum Verhangnis, als
sein Schiff auf der Hohe von Marseille von Piraten
aufgebracht und zusammen mit seinem Bruder Ro-
drigo nach Algier verschleppt wird. Aufgrund dieses
Schreibens halten die Piraten ihn fir eine bedeu-
tende Personlichkeit und stellen unrealistisch hohe
Losegeldforderungen. Aus dieser Gefangenschaft
versucht Cervantes viermal zu fliichten. Die Schil-
derung dieser Fluchtversuche beruht auf unsicheren
Quellen. Eine Schilderung dieser Fluchtversuche fin-
det sich im Werk von Diego de Haedo, wobei aber
zwei Personen, Onkel und Enkel, den gleichen Na-
men tragen. Ersterer war Erzbischof von Palermo,
letzterer Abt in Palencia. Einer von beiden schildert in
dem Buch Topografia e historia general de Argel die
Gefangenschaft Cervantes. Da aber weder der eine
noch der andere jemals in Algier war, nimmt man als
eigentlich Autor Antonio de Sosa an, der tatsachlich
einige Zeit zusammen mit Cervantes in Algier festge-
halten wurde.
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1) Das erste Mal wollte er und sein Bruder, gefuhrt
von einem Einheimischen, nach Oran (350 km west-
lich von Algier) flichten. Oran war damals noch unter
spanischer Herrschaft. Die Flucht scheiterte, weil der
Fahrer sie auf halbem Wege verlie, so dass sie nach
Algier zurlickkehren mussten. Die Flucht hatte zur
Folge, dass Cervantes von nun an starker bewacht
und in Ketten gelegt wurde.

2) Die zweite Flucht fallt mit dem Freikauf seines
Bruders zusammen. Woher das Geld kam, ist unklar.
Manchen Quellen ist zu entnehmen, dass die zwei
Schwestern von Cervantes, Andrea y Magdalena,
die die Konkubine eines reichen Madrilefios waren,
gegen diesen einen Prozess anstrengten, als er hei-
ratete, da dies ihre Einnahmen schmalerte. Folgt
man diesen Quellen, wurde die erstrittene Abfindung
fur die Befreiung von Rodrigo verwendet. Andere
Quellen sprechen nur davon, dass die Mutter von
Cervantes das Geld organisiert habe. Rodrigo or-
ganisierte dann in Spanien ein Schiff, das vor Algier
vor Anker ging. Der Plan war, dass Cervantes und
vierzehn Leidensgenossen auf diesem Schiff fllich-
ten sollten. Das Schiff wurde jedoch entdeckt und
aufgebracht. Cervantes wurde daraufhin fiinf Monate
in Einzelhaft gehalten.

3) Beim dritten Versuch wollte Cervantes wieder
Oran erreichen. Er sendete einen Boten zu Martin de
Coérdoba, dem damaligen Oberbefehlshaber dieser
spanischen Festung, und bat um einen Fuhrer. Der
Bote wurde aber ebenfalls abgefangen und Cer-
vantes zu zweitausend Peitschenhieben verurteilt, die
ihm allerdings erlassen wurden.

4) Der vierte Versuch ahnelt nun am meisten der Ge-
schichte, die ihm Don Quijote erz&hlt wird. Cervantes
hatte von einem Handler aus Valencia, der sich in Al-
gier aufhielt, Geld bekommen. Mit diesem kaufte er
ein Boot, mit dem 60 christliche Gefangene flichten
konnten. Der Plan wurde aber von einem seiner Lei-
densgenossen verraten.

Freigekauft wurde er schlieBlich, nach finf Jahren,
durch die Intervention von Antonio de la Bella und
Juan Gil, zwei Mo6nchen. Woher das Geld kam, ist
unklar. Entweder von der Mutter von Cervantes, von
Spenden in Algier anséssigen christlichen Handlern
oder von dem oben erwéhnten Diego de Haedo.
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Zurick auf der iberischen Halbinsel, setzt sich die
Serie aus Pleiten, Pech und Pannen fort. Die Ver-
suche Cervantes eine Anstellung bei Hofe zu finden
scheitern. Aus einer Beziehung mit Ana Villafranca in
Madrid geht eine Tochter hervor. 1584 heiratet er in
Esquivias (in der Region La Mancha) Catalina de Sa-
lazar y Palacios. Die Ehe ist ungliicklich und kinder-
los. Cervantes reist zwischen Madrid und Esquivias
hin und her. In diese Zeit féllt die Verdffentlichung,
sieht man von dem oben genannten Gedicht ab, sein
erstes Werk, Galatea, flr das er 1300 Reales enthalt
(1300 Reales ~ 81 Escudos: Also nicht gerade viel,
wenn man bedenkt, dass 500 Escudos flr seine Frei-
lassung bezahlt worden waren). In dieser Zeit machte
er auch die Bekanntschaft des weit erfolgreicheren
Lope de Vega. 1587 lasst er
sich in Sevilla nieder und ar-
beitet dort als Steuereintreiber,
eine Tétigkeit, die ihm ebenfalls
nicht viel Gliick einbringt. 1597
wird er angeklagt und wegen
Veruntreuung von Geldern zu
funf Monaten Haft verurteilt.
Nach seinen eigenen Aussagen
kam ihm hier zum ersten Mal
die Idee zu Quijote.

»Y asi, iqué podra engendrar
el estéril y mal cultivado ingenio
mio, sino la historia de un hijo
seco, avellanado , antojadizo y
lleno de pensamientos varios y
nunca imaginados de otro alguno, bien como quien
se engendré en una carcel, donde toda incomodidad
tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su ha-
bitacion?*

Don Quijote de la Mancha, Prologo

Zwischen 1604 und 1606 lasst sich Cervantes, sei-
ne Frau, seine uneheliche Tochter, seine zwei Schwe-
ster und seine Mutter in Valladolid nieder, wo Phillip Il
zu dieser Zeit residierte. Als dieser den Regierungs-
sitz nach Madrid verlegt, folgen sie ihm nach Madrid.

Im Jahre 1605 erscheint dann, in Madrid, der erste
Teil des Don Quijote de la Mancha, was dem Autor
zwar schlagartig viel Ruhm einbrachte, aber nur we-
nig Geld, da schnell zahlreiche Raubkopien kursier-
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ten. Zwischen der Publikation des ersten Teiles des
Don Quijote und dem zweiten Teil im Jahre 1615, er-
schienen die Novelas ejemplares und el Viaje a Par-
naso. 1616 starb Cervantes in Madrid.

Deutung des Werkes

Ob der Paukenschlag reflektierend hingesetzt wur-
de oder unbewusst entstand, I&sst sich kaum sagen.
Manchmal scheint es so, dass Cervantes einen Ge-
danken bewusst literarisch gestaltet, manchmal hat
man den Eindruck, dass er seine Sicht der Dinge eher
unbewusst entwickelt. Rétselhaft sind allerdings die
verschiedenen Interpretationen des Werkes, die im
Verlaufe der Jahrhunderte ge-
liefert wurden, die einige Stel-
len herausgreifen und andere,
zu der jeweiligen Interpretation
weniger passende, beharrlich
Ubersehen. Wer in Don Quijote
einen Idealisten sieht, der Uber-
sieht beharrlich, was eigentlich
nicht zu Gbersehen ist. Der Ide-
alismus Don Quijotes schlagt
laufend um in ldeologie oder,
moderner ausgedrlickt, in ei-
nen ideologischen Uberbau,
der das Verbrechen legitimiert.
Wer in Don Quijote einen Trau-
mer sieht, der Ubersieht beharr-
lich, dass er selbst noch einen
Sancho Pansa mitreiBen kann, was er ja nicht konnte,
wenn es keiner Traume bedirfte. Wer meint, dass
Cervantes eine Parodie auf die Ritterromane hatte
schreiben wollen, der wird die Frage beantworten
mussen, warum ihm dies eine Herzensangelegenheit
hatte sein sollen. Niemand k&me ja schlieBlich auf die
Idee, eine Parodie auf die Romane von Karl May zu
schreiben. Plausibler ist das: Cervantes wollte viel-
leicht eine Karikatur auf die Ritterromane schreiben,
aber manches spricht dafir, dass die Bibel der Urtyp
des Ritterromans ist. Als Blasphemie bezeichnet Don
Quijote die Kritik des Canonigo an den Ritterromanen,
also als Gottesléasterung und stellt damit die Ritter-
romane auf dieselbe Stufe wie die Bibel. Den Wahr-
heitsgehalt dieser in Frage zu stellen, kann durchaus,
vor allem flr einen Menschen der Renaissance, eine
Herzensangelegenheit sein.
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Als Parodie auf die Ritterromane soll das Werk zu
seiner Zeit aufgefasst worden sein, so die Behaup-
tung. Stitzen kann sich diese Behauptung nur auf
das Vorwort zum Don Quijote, wo Cervantes selbst
sagt, dass eine Kritik an den Ritterromanen seine In-
tention sei. Das mag sogar stimmen, aber welcher
Ritteroman war gemeint? Der, der gemeint war, konn-
te ja nicht genannt werden. Einzelne Passagen des
Don Quijote wurden von der Inquisition tatsachlich
gestrichen. Hatte Cervantes die Inquisition nicht in-
tellektuell Gberfordert, hatten die Inquisitoren die An-
deutungen verstanden, wéare das Werk nie veroffent-
licht worden. Niemand hat jemals untersucht, noch
den Versuch gestartet, es zu untersuchen, ob das Pu-
blikum im 17. Jahrhundert im Don Quijote tatsachlich
eine Parodie der Ritterromane sah. Wahrscheinlicher
ist etwas anderes. Damit ein Werk in das kollektive
Bewusstsein der Menschheit eindringt, zum Mythos
wird, muss es einer einfachen, aber allen sehr ein-
dringliche Erfahrung Ausdruck verleihen. Das ,Hass-
liche Entlein“ steht fir die Schénheit, die aber nicht
erkannt wird, weil ihr Umfeld sie nicht erkennen kann.
»Die kleine Seejungfrau” steht fiir den Menschen, der
sich nach Gemeinschaft sehnt, aber eben diese nicht
ertragt. Schillers ,,An die Freude* fir den Traum, dass
das Trennende Uberwunden werden kann. Der Don
Quijote verleiht vielen Erfahrungen Ausdruck. Braucht
man zur Erkldrung des Erfolges des Don Quijote die
Parodie auf die Ritterromane oder ist es nicht eine alle
préagende Erfahrung, dass man nur ein Leben lebt und
in einem kleinen Dorf, hinter einem Ochsen laufend
oder am FlieBband stehend dieses eine Leben auch
noch ziemlich eintdnig ist? Dass man den Wunsch
haben kann, auszubrechen? Ist das erste Thema,
die Parodie auf die Ritterromane, flr die Menschheit
pragend oder das zweite? Hat die Menschheit jemals
die Frage beschéftigt, ob Ritterromane eine Gefahr
darstellen? Bestand ein Bedarf, diese zu parodieren?
Wohl kaum. Aber Ideologen und Papste, die die Re-
alitdt nach ihren Bedurfnissen zurechtbogen, auf die
Schippe zu nehmen, konnte tatséchlich eine Herzens-
angelegenheit sein. Zumindest genauso plausibel,
wie die These, dass der Don Quijote als eine Parodie
auf die Ritterromane aufgefasst worden ist, sich hierin
sein Erfolg beim damaligen Publikum griindet, ist die
These, dass die radikale Ideologiekritik verstanden
wurde; die damaligen Leser im unbedingten Aufbruch
ohne Ankunft ihr eigenes Leben gespiegelt sahen.
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Zwei wesentliche Punkte wurden genannt: Ideo-
logiekritik und Aufbruch ohne Ankunft. Tatsachlich
ist das Werk aber duBerst komplex, thematisiert die
Bedeutung der Literatur, parodiert den Ehrbegriff im
Spanien des Siglo de Oro, handelt von der Authen-
tizitdt der Geflihle und Identitdt, von der Liebe, die
scheitern muss, wenn sie ihre Erflllung findet. Zu
der Mannigfaltigkeit an Themen gesellt sich noch die
Problematik, dass manche Stellungnahmen kalkuliert
und reflektiert vorgetragen werden, bei anderen man
jedoch, z.B. das Schwanken Don Quijotes zwischen
Ideologie und Idealismus, den Eindruck hat, dass
Cervantes eher unbewusst das Spannungsfeld entwi-
ckelt. Mit einer klassischen ,Interpretation”, also mit
einer Art von Text, wie Sie ihn gerade lesen, ist dem
Werk nicht mehr beizukommen. Am ehesten kann
man sich diesem Werk in einer Nachdichtung n&hern,
wenn man sich von Kapitel zu Kapitel von dem trei-
ben lasst, was der Don Quijote suggeriert. Das haben
wir gemacht.
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Don Quijote

Wer weiB3, wohin er gehen will, will meistens nicht allzu weit
gehen und kann eigentlich auch gleich zu Hause bleiben.
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Prélogo

Estupido lector, sin juramento me podras creer, que
quisiera que este libro, como hijo del buen entendi-
miento, sirviera para instruirte, para inculcar en tu
dura mente algo semejante a la luz divina, algo que
revele que incluso tU, eres hijo de Dios a pesar de
que, ahora, te comportas como un animal y no eres
otra cosa que un burro. ¢ Para qué viniste? Yo, Miguel
de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio espafiol;
yo, que participé en la batalla de Lepanto cuando tu
todavia llevabas pafales; yo, que conoci las desgra-
cias de vivir como esclavo en paises ajenos; yo, hom-
bre que conoce la vida, te lo diré.

Vagamente has oido hablar de un cierto Don Quijo-
te de la Mancha. Te han contado centenares de ve-
ces que este sefor luchaba contra molinos de viento,
tomandolos por gigantes a quienes debia acometer,
lo que a ti, perro que eres, te parecid6 muy gracio-
so. Y ahora, viniste para escuchar mas historias de
este tipo, porque el placer mas grande para un ser
insignificante como tu son las desgracias ajenas y
la olla rebosante de alubias y con muchos pedazos
de carne dentro. No hay belleza en tu corazén. Las
hermosuras de un alma se te escapan, porque tu en
todas partes ves tu propia alma, aunque dificilmente
pueda llamarsela asi tratandose, en tu caso, solo de
un pedazo de carne.

¢;Como ensefiar a un ser como tu un poco de
eso llamado humanidad? Es tan dificil este empe-
Ao como ensefiar a una vaca la belleza de las olas
que eternamente, con su murmullo suave, se cho-
can contra las costas; la belleza de los astros, que
brillan en el claro cielo de Espana; la belleza de una
mano de mujer, que con un gesto inconsciente re-
tira sus rizos. A ti, la belleza de las cosas hay que
explicartela en forma de receta de cocina. Partiendo
de lo muy concreto. A lo mejor asi y con bastante
esfuerzo, logremos, agrandar un poco el diminuto
circulo en el cual esta encerrada tu mente. Si vini-
ste para escuchar historias de doncellas que huelen
a ajo en vez de a perfume, de tesoros de oro que no
existen, de caballeros andantes que no son otra cosa
que hidalgos empobrecidos, mejor vete a otro sitio,
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Prolog

Trotteliger Leser, ohne dass ich dies schwo-
ren muisste, wirst du mir glauben kénnen, dass ich
wilinschte, dass dieses Buch, ein Sohn des Ver-
standes, geeignet waére, dich etwas zu lehren, in dei-
nen harten Schédel so etwas wie das Licht Gottes
dringen zu lassen, etwas, das offenbart, dass selbst
du ein Sohn Gottes bist, obwohl du dich jetzt wie ein
Tier benimmst und nichts anderes als ein Esel bist.
Warum bist du gekommen? Ich, Miguel de Cervantes
Saavedra, Gipfel des spanischen Genies; ich, der ich
an der Schlacht von Lepanto teilgenommen habe, als
du noch Windeln trugst; ich, der das Ungliick durch-
lebt hat, als Sklave in fernen Landern zu leben; ich,
ein Mann, der das Leben kennt, werde es dir sagen.

Du hast von einem gewissen Don Quijote de la
Mancha sprechen hdren. Schon einige hundert Mal
hast du gehdrt, dass dieser Herr gegen Windmdhlen
kémpfte, die er flr Giganten hielt, die es anzugreifen
galt, was dir, als der Hund, der du nun mal bist, sehr
witzig schien und nun bist du gekommen, um noch
mehr Geschichten dieser Art zu lesen, denn flr ein
unbedeutendes Wesen wie du es bist, ist das Un-
glick der anderen und ein Topf voll mit Bohnen und
groBen Fleischbrocken das groBte Glick. In deinem
Herzen ist keine Schonheit. Die Schonheiten einer
Seele kannst du nicht sehen, denn du siehst Uber-
all nur deine eigene Seele, die man kaum so nennen
kann, da es sich in deinem Fall lediglich um ein Stlick
Fleisch handelt.

Wie soll man jemanden wie dich das lehren, was
man Humanitat nennt? So schwierig ist dies Unter-
fangen, wie der Versuch, einer Kuh die Schonheit
der Wellen zu erklaren, die sich mit einem sanften
Rauschen an den Kusten brechen; die Schénheit der
Sterne, die am klaren Himmel Spaniens leuchten; die
Schoénheit der Hande einer Frau, die mit einer ihr gar
nicht bewussten Bewegung die Locken zurlickstrei-
cht. Dir muss man die Schénheit der Dinge in der
Art eines Kuchenrezeptes erklaren. Ausgehend von
ganz konkreten Sachverhalten. Vielleicht gelingt es
uns so, mit viel Mihe, den kleinen Kreis, in dem sich
dein Geist bewegt, zu erweitern. Wenn du gekom-
men bist, um Geschichten von Jungfrauen zu héren,
die nach Knoblauch und nicht nach Parflim riechen,
Geschichten von Goldschatzen, die nicht existieren,
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jiquédate en tu taberna y emborrachate con tus ami-
gotesl!.

Yo, Miguel de Cervantes Saavedra, apogeo del in-
genio espanol, te voy a decir una cosa, para que, si
tus cortas entendederas te lo permiten, la aprendas.

El loco, eres tu. Loco no es aquél que busca la vida
plena, aunque sea imposible alcanzarla. Loco no es
aquél, que quiere vivir todas las bellezas posibles.
Loco no es aquél que busca algo mas que la olla re-
pleta. Loco, es aquél que no quiere salir del circulo
en el cual esta encerrado, viviendo como una cab-
ra atada con una cuerda, que Unicamente le permite
comer el pasto que le facilita su duefio. ¢ Te sientes
ofendido? Pues vete a otro sitio. No tienes por qué
quedarte.

Yo soy Miguel de Cervantes Saavedra. He conocido
todas las miserias de la vida. Perdi un brazo en la
batalla de Lepanto; luché contra los turcos salvando
no solo mi patria, Espafia, sino la Cristiandad entera
y traté tres veces de escapar de la esclavitud a pesar
de que una tras otra, mis tentativas fracasaron.

Yo soy hombre maduro y no una doncella. Yo ya
no estoy para bromas. ¢Por qué viniste? Aparte de
parecer un zoquete, lo que seguramente eres, ¢eres
un Don Quijote al revés?, ¢viniste por eso? Si éste
buscaba una vida completa alla donde no la habia,
¢tu tratas de reducirla a regocijos que se asemejan
a cosquillas?

iAy, Espafal, ;qué te ha pasado? Toda Espafa
riéndose de un hombre que ataca molinos de viento.
En otros tiempos nadie se reia de los hombres va-
lientes. En aquel entonces, si que éramos grandes.
¢Alguien se ri6 del Cid Campeador cuando atacaba a
los moros? ¢ Conocia él al enemigo? No, no lo cono-
cia, - ,al ataque” - fue su grito y Espafa se levanté.
¢Y Cristobal Colén? ;Sabia él para qué luchar o era
conocedor de la fuerza y peligros del Atlantico? No, -
»vamos, vamos"“ - grité y América descubrio.
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Geschichten von fahrenden Rittern, die nur verarmte
Landadelige sind, dann gehst du besser woanders
hin. Bleib in deiner Kneipe und besauf dich mit dei-
nen Kumpels!

Ich, Miguel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spa-
nischen Genies, sage dir etwas, damit du, in dem
MaBe, in dem dein schwacher Geist dies zu fassen
vermag, etwas lernst.

Der Verriickte bist du. Verrlckt ist nicht der, der,
auch wenn sie unerreichbar scheint, nach der Fille
des Lebens verlangt. Verrtckt ist nicht der, der alle
Schonheiten erleben will. Verrlickt ist nicht der, der
sich nach mehr sehnt, als nach einem vollen Topf.
Verrlckt ist der, der den Kreis, in welchem er einge-
schlossen ist, nicht verlassen will, der leben will wie
eine Ziege, die an einer Schnur, die ihr nur erlaubt, das
Gras zu fressen, welches ihr Besitzer ihr zugesteht,
festgebunden ist. Du bist beleidigt? Geh irgendwo
anders hin. Du musst nicht hierbleiben.

Ich bin Miguel de Cervantes Saavedra. Ich habe al-
les Elend des Lebens durchlebt. In der Schlacht bei
Lepanto habe ich einen Arm verloren; ich kdmpfte ge-
gen die Turken und rettete nicht nur Spanien, sondern
die gesamte Christenheit und versuchte, drei Mal aus
der Sklaverei zu entfliehen, obwohl meine Versuche
das eine um das andere Mal scheiterten. Ich bin ein
reifer Mann und keine Jungfrau.

Ich bin nicht zu Scherzen aufgelegt. Warum bist du
gekommen? Bist du etwa, abgesehen davon, dass
du ein Holzklotz bist, was du offensichtlich bist, auch
noch so eine Art umgekehrter Don Quijote? Bist du
deswegen gekommen? Wenn jener sich nach einem
erflllten Leben sehnte, so sehnst du dich danach,
dieses auf einfache Genlsse zu reduzieren, die einem
Gekitzel &hneln?

Oh Spanien! Was ist mit dir geschehen? Ganz Spanien
lacht Uiber einen Mann, der Windmuhlen bekampft. Fri-
her lachte niemand lber mutige M&nner. Damals, ja da-
mals, da waren wir groB. Lachte jemand tber Cid Cam-
peador, als der die Araber bekdmpfte? Kannte er den
Feind? Nein, nichts wusste er von jenen. ,,Zum Angriff,
zum Angriff“, schallte sein Ruf und Spanien erhob sich.
Und Christoph Kolumbus? Wusste er, woflir er kdmpfte
oder kannte er die Kraft und die Gefahren des Atlantiks?
Nein. ,Los, los”, rief er und entdeckte Amerika.

Quijote



Hombres valientes poblaron la Espafia de antafo.
Venian de Galicia, adonde dejaban su vida de mise-
ria tras los bueyes con los que araban la tierra. De
Andalucia, en la que abandonaban sus olivos porque
preferian el peligro de la batalla, a la eterna rutina. De
Asturias, de Navarra, de Castilla se pusieron en mar-
cha sin temer una posible muerte, mas se resistian a
llevar la vida de un asno.

Poca esperanza tengo de que un zopenco como
tU, mi despreciado lector, sea capaz de entender la
grandeza del Caballero Andante Don Quijote de la
Mancha. Que este libro, que cuenta nuevamente las
proezas del hidalgo méas famoso de Espafia, corrigi-
endo todas las mentiras que se cuentan de él, sirva
para instruirte, lo dudo.

A pesar de ello, me he decidido a narrar la histo-
ria del Caballero Andante Don Quijote de la Mancha
como ocurrio realmente, para que tu tengas la opor-
tunidad de corregir tus errores. Esto te lo digo yo,
Miguel de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio
espafol, para que tu lo aprendas.

Capitulo primero

Donde se cuenta quién era Don Quijote y como se
hizo caballero andante

Hace ya mucho tiempo, en la Mancha, region que
hoy en dia no es tan famosa como en otros tiempos
y cuya capital es Toledo, vivia un hombre tan singular
que sorprendié a todo el mundo, aunque sélo siglos
mas tarde, su valor sera reconocido.

Yo, Miguel de Cervantes Saavedra, soy el primero
en tratar de narrar su vida de manera correcta, recti-
ficando los entuertos que se le hicieron, levantando
la espada, visto que la palabra puede ser espada, en
su defensa.

Hidalgo era, o sea, hijo de algo, o sea, de alguien. Lo
que significa, que descendia de una estirpe que sirvid
al Rey en los tiempos de la lucha contra los moros,
por lo cual el Rey otorgd a dicha estirpe un pedazo
de tierra. Con el paso de las décadas, la gloria de los
tiempos heroicos se habia ido desvaneciendo y nue-
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Mutige Manner bevdlkerten Spanien. Aus Galizien
kamen sie, wo sie ihr elendes Leben hinter ihren Och-
sen, die den Boden pflligten, zurlicklieBen. Aus Anda-
lusien kamen sie, wo sie ihre Olivenbaume verlieBen,
weil sie die Gefahr der Schlacht der ewigen Routine
vorzogen. Aus Asturien, aus Navarra, aus Kastilien
setzten sie sich in Marsch, ohne einen moglichen Tod
zu flrchten, weigerten sich jedoch, das Leben eines
Esels zu flhren.

Wenig Hoffnung hab ich, dass ein Holzklotz wie du,
mein verachtenswerter Leser, fahig bist, die GréBe
des fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha zu
verstehen. Dass dieses Buch, welches die Heldenta-
ten des berlhmtesten Ritters Spaniens neu erzahlt,
das alle LUgen, die Uber diesen verbreitet werden kor-
rigiert, dazu dienen kénnte, dich etwas zu lehren, das
bezweifle ich.

Dessen ungeachtet habe ich beschlossen die Ge-
schichte des fahrenden Ritters Don Quijote de la
Mancha, so wie sie sich tatsachlich zugetragen hat,
zu erzahlen, damit du die Mdéglichkeit hast, deine
Fehler zu berichtigen. Das ist es, was ich, Miguel de
Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Genies,
dir sage, damit du es lernst.

Erstes Kapitel

Wo erzahlt wird, wer Don Quijote war und wie er ein
fahrender Ritter wurde

Vor langer Zeit lebte in der Mancha, einer Gegend,
die heute nicht mehr so beriihmt ist, wie sie es da-
mals war und deren Hauptstadt Toledo ist, ein Mann,
der so einzigartig war, dass er alle Welt Gberraschte,
auch wenn sein Rang erst in spéteren Zeiten aner-
kannt werden wird.

Ich, Miguel de Cervantes Saavedra, bin der Erste,
der versuchen wird, seine Geschichte so zu erzahlen,
wie sie sich tatsachlich zugetragen hat, werde das
Unrecht, das man ihm angetan hat, korrigieren, werde
das Schwert, denn ein Schwert ist auch das Wort, zu
seiner Verteidigung erheben.

Ein Sohn von etwas war er, ein Hidalgo, ein hijo de
algo, Sohn von etwas, von jemand. Dies bedeutet,
dass er von einer Sippe abstammte, die dem Ko-
nig in jener Zeit diente, als dieser gegen die Araber
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stro hidalgo hered6 no mas que un pedazo de tierra
que, a duras penas, le permitia llevar una vida muy
modesta; si bien la gloria, no la habia heredado. Esto
habia pasado a muchos hidalgos. Habiendo perdido
la gloria y habiéndose quedado soélo con la pobreza 'y
un titulo de hidalgo, el pueblo comenzé a reirse de la
gente de esta especie y hasta la chiquilleria cantaba
por callejas y plazuelas

Tanto vestido blanco, tanta farola.

Y el puchero a la lumbre con agua sola.
Alirdn tira del cordén si vas a Valencia.
Dénde irds amor mio sin mi licencia.

Tanto jubdn de seda tantos encajes
sin tener una silla donde sentarse.
Alirdn tira del cordén si vas a la Italia.
Dénde iras amor mio que yo no vaya.

Tanto reloj de oro tanta cadena

luego vas a su casa y ahi no hay cena
Alirdn tira del cordén si vas a Valencia
ddénde iras amor mio sin mi licencia.

Llevan los seforitos en el zapato

un letrero que dice no tengo nun cuarto
Alirén tira del cordon si vas a la ltalia
Doénde irds amor mio que yo no vaya

Por no tener un cuarto para un espejo
en el cubo del agua se mira el necio
Alirén tira del cordén si vas a Valencia.
Dénde irds amor mio sin mi licencia.

En el pueblo donde vivia, habia unas quince casas,
otros tantos establos, un barbero y, obviamente, una
iglesia. Tanto el chirriar de la veleta de la iglesia como
el vestido negro del parroco no los hemos mencio-
nado, porque esta claro, que a toda iglesia le corre-
sponde su parroco y su veleta. Ambos eran simbolos
divinos, mas sélo en la medida que recordaban que
Dios hizo al Hombre y le dio algo para su sustento, si
bien no quedé demasiado claro para qué fue creado.
El silencio mas profundo reinaba al mediodia, cuando
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kdmpften, weshalb der Koénig jener Sippe ein Stlck
Land Ubereignete. Im Verlaufe der Jahrzehnte hat-
te sich der Ruhm dieser Zeiten aufgelést und unser
Hidalgo hatte nichts anderes geerbt, als das Stlick
Land, welches ihm kaum ein auch nur bescheidenes
Leben ermdglichte. Den Ruhm jedoch, den hatte er
nicht geerbt. So war es vielen Hidalgos ergangen. Da
sie den Ruhm verloren hatten und ihnen auBer der
Armut und dem Titel Hidalgo nichts geblieben war,
begann das Volk sich Uber Leute dieses Schlages lu-
stig zu machen und sogar die Lausbuben sangen in
den Gassen und auf den Platzen.

So weiB gekleidet, so ein Glanz und der Kessel Uber
dem Feuer mit Wasser allein. Alirdn, zieh an der Lei-
ne, wenn du nach Valencia gehst. Wohin wirst du
gehen mein Schatz ohne meine Erlaubnis.

Soviel Leibchen aus Seide, so viele Spitzen ohne ei-
nen Stuhl zu haben, auf den man sich setzen kann.
Alirén, zieh an der Leine, wenn du nach ltalien
gehst. Wohin wirst du gehen mein Schatz, wo ich
nicht auch hingehe.

Soviel Uhr aus Gold, so viel Kette dann gehst du
nach Hause und dort gibt es kein Essen. Alirdn zieh
an der Leine, wenn du nach Valencia gehst. Wohin
wirst du gehen mein Schatz ohne meine Erlaubnis.

Im Schuh haben die Herrschaften ein Zettelchen
auf dem steht, ich habe keinen Pfennig. Alirdn zieh
an der Strippe, wenn du nach Italien gehst. Wohin
gehst du mein Schatz, wo ich nicht auch hingehe.

Weil nicht mal ein Pfennig ist, um sich einen Spiegel
zu kaufen, in einem Wassereimer betrachtet er sich,
der Trottel. Aliron zieh an der Leine, wenn du nach
Valencia gehst. Wohin wirst du gehen mein Schatz
ohne meine Erlaubnis.

Im dem Dorf, in dem er wohnte, gab es etwa flinf-
zehn Hauser, genau so viele Stélle, einen Barbier und
natirlich eine Kirche. Weder das Quietschen des
Wetterhahnes noch das schwarze Kleid des Pfarrers
erwahnen wir, weil es offensichtlich ist, dass zu einer
Kirche ein Pfarrer und ein Wetterhahn gehért. Beide
waren gottliche Symbole, jedoch nur in dem Sinn,
dass sie daran erinnerten, dass Gott den Menschen
geschaffen und ihm das gegeben hatte, was er zum
Leben braucht, wobei es aber unklar blieb, wozu er
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los quince campesinos y sus respectivas familias, va-
cas y puercos incluidos, echaban la siesta; y aln mas
intensa era la quietud, cuando no la hacian. Por la tar-
de Yy, a veces, también mas temprano, los hombres se
escapaban de sus respectivas mujeres refugiandose
en la taberna, para contarse cosas que realmente no
merecian mucho la pena de ser contadas.

No sabemos cémo ocurrio, pero en casa de nue-
stro hidalgo habia una pila de libros. Lo Unico que
podemos decir con certeza es que no los habia com-
prado nadie. Eran libros rarisimos, amontonados en
un rincén de la casa, o mas bien choza, de nuestro
hidalgo.

El estar cubiertos de polvo denotaba que hacia
afnos que no habian sido abiertos. No habrian causa-
do ningun mal, si un dia no se le hubiese ocurrido a
nuestro hidalgo abrir uno de ellos, aunque se debe
decir, que el mero hecho de abrirlos tampoco habria
hecho dafo a nadie. Sin embargo, quiso la fortuna
que al hojearlos llamasen su atencion, por destacarse
del resto los versos del texto en prosa, estos versos:

Lo que tienes en la mano
no es la vida

Lo que tienes en la mano
solo es palabra

Lo que tu vives

no es la vida

Lo que tu vives

es una parte de la vida

La vida es

el latir del corazon

La vida es

lo que te da un empujén

Lo que tienes en la mano
es palabra, es abstraccion
Lo que tienes en la mano
es la vida, en abstraccion
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geschaffen wurde. Zur Mittagszeit, wenn die finf-
zehn Bauern und ihre Familien, Kiihe und Schweine
mit eingeschlossen, ihre Siesta machten, herrschte
tiefe Stille und noch tiefer war diese, wenn sie diese
nicht machten. Abends, manchmal sogar noch friiher,
flichteten die Manner vor ihren Frauen in die Kneipe,
um sich Dinge zu erz&hlen, die man sich nicht unbe-
dingt erzahlen musste.

Wir wissen nicht, wie es sich zugetragen hat, aber
im Haus unseres Hidalgos befand sich ein Stapel Bu-
cher. Das Einzige, was wir mit Sicherheit sagen kon-
nen, ist, dass niemand sie gekauft hatte. Es waren
sehr merkwurdige Bucher, aufgehauft in einer Ecke
des Hauses, oder besser gesagt Hutte, unseres Hi-
dalgos.

Da sie von Staub bedeckt waren, wissen wir, dass
sie schon seit Jahren nicht mehr gedffnet worden wa-
ren. Sie hatten keinerlei Schaden verursacht, wenn es
unserem Hidalgo nicht eines Tages eingefallen wére,
eines von ihnen zu 6ffnen, obgleich man sagen kann,
dass die Tatsache allein, dass er sie 6ffnete, auch
niemandem Schaden zugefligt hatte. Das Schicksal
wollte jedoch, dass beim Durchblattern, die unten
stehenden Verse, da sie sich vom Text in Prosa abho-
ben, seine Aufmerksamkeit erregten.

Was du in der Hand héltst
ist nicht das Leben

Was du in der Hand héltst
sind nichts als Worte

Was du lebst,

ist nicht das Leben
Was du lebst,

ist ein Teil des Lebens

Leben ist

das Pochen des Herzens
Leben ist das,

was dir einen StoB versetzt

Was du in der Hand héltst,
sind Worte, Abstraktionen
Was du in der Hand hélist,
ist das Leben, in Abstraktionen
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Toda la vida

no la puedes vivir
pero toda la vida
la puedes sentir

Cuando el bueno de nuestro hidalgo leyd estos
versos rarisimos, incomprensibles y sin sentido algu-
no, tenia ya cincuenta afios. Toda su vida se habia
dedicado, como placer Unico que le quedaba, a la
caza y al trabajo; y con poca fortuna y menos apti-
tud, a cultivar su tierra. Ambas cosas le procuraban
una olla de garbanzos cada dia y de vez en cuando
un palomino, si tenia éxito en la caza. Con sus veci-
nos aldeanos se llevaba mas o menos bien, a pesar
de que ellos se reian un poco de su comportamiento
presuntuoso que carecia de todo fundamento real.
De vez en cuando, incluso le aconsejaron que apren-
diese a trabajar la tierra y dejase de querer pasar por
un hidalgo, de estirpe ilustre, porque esto no le servia
para nada.

Nada mas terminar de leer estas lineas, algo se de-
sperto en el alma de nuestro hidalgo. No sabemos si
estos versos tenian para él algun sentido, lo cual du-
damos; o mas bien, sdlo sirvieron para despertar algo
que ya existia en el alma de nuestro héroe. Puede
ser que, realmente, para él tuviesen un sentido claro
y le hicieron comprender de pronto algo importante.
Sea como fuere, rara vez algo le habia emocionado y
conmovido tanto, puesto que no habia nada en ese
pueblo que le hubiera podido despertar emocién al-
guna.

A pesar de sus cincuenta afios seguia siendo ba-
stante ingenuo y tanto le habian emocionado estos
versos, que sintié el deseo de compartir sus emo-
ciones con otra gente. Con el libro bajo el brazo, se
dirigié decidido a la taberna y mostré a sus aldeanos
vecinos, que habia alli a esas horas, los versos que
vemos arriba. El resultado se habria podido adivinar,
de no haber sido tan ingenuo como lo fue nuestro
héroe. Al leer a sus paisanos los versos

La vida es

el latir del corazon

La vida es

lo que te da un empujon
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Das ganze Leben,

du kannst es nicht leben
Doch das ganze Leben,
du kannst es fihlen

Als unser Hidalgo diese hdchst merkwuirdigen Verse
las, unverstandlich und ohne Sinn, war er bereits
funfzig Jahre alt. Sein ganzes Leben hatte er sich, als
einzige Freude, die ihm verblieben war, der Jagd und,
mit wenig Gllick und noch weniger Geschick, der
Landwirtschaft gewidmet. Beides verschaffte ihm je-
den Tag einen Topf voll Erbsen und manchmal, wenn
seine Jagd erfolgreich war, eine Taube. Mit seinen
Nachbarn aus dem Dorf vertrug er sich mehr oder
weniger gut, auch wenn diese sich Uber sein pra-
tentidses Gehabe, welches jeder realen Grundlage
entbehrte, lustig machten. Manchmal rieten sie ihm
sogar, zu lernen, wie man die Landwirtschaft richtig
betreibt und aufzuhéren, als Hidalgo eines berihmten
Stammes angesehen werden zu wollen, weil ihm dies
nichts nutze.

Kaum hatte er die Verse gelesen, da erwachte et-
was in der Seele unseres Hidalgos. Wir wissen nicht,
ob diese Verse flr ihn einen Sinn ergaben, wir be-
zweifeln es, oder ob sie nur etwas wach rittelten,
was ohnehin existierte. Vielleicht ergaben sie fiir ihn
aber wirklich einen Sinn und machten ihm plétzlich
etwas Bedeutendes klar. Sei dem wie dem sei, noch
nie hatte ihn etwas so aufgewuhlt und berthrt wie di-
ese Verse, weil es in dem Dorf ja auch nichts gab, was
in ihm irgendein Gefuhl hatte erwecken kdnnen.

Trotz seiner finfzig Jahre war er noch immer sehr ein-
faltig und diese Verse hatten ihn so gerlihrt, dass er das
Beddrfnis verspurte, seine Gefiihle mit anderen Men-
schen zu teilen. Mit dem Buch unter dem Arm ging er
entschlossen zur Kneipe und zeigte seinen Dorfnach-
barn, die sich zu dieser Zeit dort immer einfanden, die
oben stehenden Verse. Das Resultat hatte man, wenn
man nicht so einfaltig ist, wie unser Held, auch erraten
kénnen. Als er seinen Nachbarn die Verse

Leben ist

das Pochen des Herzens
Leben ist das,

was dir einen StoB versetzt
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sus vecinos aldeanos estallaron en carcajadas.

- Si, si, mi corazén late y cuando mi vaca me da un
empujon en el culo late mas fuerte todavia. - le
dijeron muriéndose de la risa y dandole manota-
zos sobre el hombro.

- Ay mi hidalguito. - le decia otro - creo que con
este libro tampoco aprenderas a reparar el arado
ni a poner bien el yugo a los bueyes.

Ese dia, la vida de nuestro héroe cambid. Al volver
a casa le parecié que los libros no estaban quietos en
el rincon. Le parecia que bailaban, que cantaban, que
volaban, que querian salir por la ventana.

Se le antojo, que algunos de aquellos libros se
acercaban a él, que se abrian y cerraban delante de
sus narices, como si quisiesen contarle algo, como si
estuviesen esperando que él les respondiera. Creia
oir incluso como hablaban entre ellos, lo que le dio
a entender, que habia uno que queria imponerse so-
bre los otros dandole 6rdenes, que otro libro hacia
un discurso en favor de la libertad y que este discur-
so instigd a los demas a la rebelidn. Otros, se apar-
taron del resto y se hablaban en voz baja de cosas
rarisimas: del amor, de la existencia humana, de lo
infinito.

Muy a menudo las voces nombraban a alguien de
quien nuestro hidalgo nunca habia oido hablar antes.
Tal fue el caso de Chayam, poeta de Persia, pais que
nuestro héroe ni siquiera sabia por dénde quedaba.
Muy orgulloso, un libro incluso citdé un par de versos
de este Chayam:

Los enigmas de este mundo

ni tU ni yo los vamos a resolver.
Esta escritura secreta,

ni tu ni yo la vamos a leer

Quisiéramos saber

lo que detras de este velo esta;
pero cuando este velo caiga,
no seré yo, ni tu seras

Don

vorlas, brachen diese in schallendes Gelachter aus.

»Ja, ja, mein Herz pocht tatsachlich und wenn meine
Kuh mir einen Tritt in den Arsch versetzt, dann noch
starker“, sagten sie zu ihm, starben fast vor Lachen
und klopften ihm auf die Schulter.

»,Oh mein kleiner Hidalgo®, sagte ein anderer zu ihm,
»ich glaube mit diesem Buch lernst du auch nicht, wie
man den Pflug repariert und den Ochsen das Joch
richtig anlegt.”

An diesem Tag &nderte sich das Leben unseres
Helden. Als er nach Hause zurlickkam, schien es
ihm, dass die Bucher nicht ruhig in der Ecke liegen
wirden. Es schien ihm, als wiirden sie tanzen, flie-
gen, dass sie sich durch das Fenster davon machen
wollten.

Es schien ihm, als wiirden sich ihm manche Biicher
nahern, dass sie sich vor seiner Nase auf- und zu klap-
pen wirden, ganz so, als ob sie ihm etwas erzahlen
wollten, ganz so, als ob sie erwarteten, dass er ihnen
antworten wirde. Er glaubte sogar zu héren, wie sie
untereinander sprachen, was ihn vermuten lie, dass
ein Buch sich durchsetzen wollte, ihnen Anweisungen
gab, und dass ein anderes eine Rede fir die Freiheit
hielt, was die anderen zur Rebellion anstachelte. An-
dere entfernten sich von den anderen und sprachen
mit leiser Stimme von hdchst merkwirdigen Dingen:
Von der Liebe, der menschlichen Existenz, von der
Unendlichkeit.

Oft nannten sie einen Namen, von dem unser Hi-
dalgo noch nie etwas gehort hatte. Sie sprachen zum
Beispiel von Chayyam, einem Dichter aus Persien,
einem Land, von dem unser Held nicht mal wusste,
wo es lag. Voller Stolz zitierte ein Buch ein paar Verse
von diesem Chayyam.

Die Ratsel dieser Welt
I6st weder du noch ich
diese geheime Schrift
liest weder du noch ich

Wir wissten beide gern
was jener Schleier birgt
doch wenn der Schleier fallt
bist weder du noch ich
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De otro libro que llevaba un nombre muy rimbom-
bante, en una lengua que sonaba como si se tratase
de un espanol viejisimo, Summa Theologiae, salié un
gordito calvo, en traje de monje que hacia un discur-
so sobre la Santisima Trinidad y sobre el papel que
tenia Dios, Jesucristo y el Espiritu Santo. Los otros
libros lo escucharon un rato, pero en un momento
dado, algunos de ellos comenzaron a bostezar; y los
otros, poco después y contagiados, comenzaron a
bostezar también.

Al poco vio nuestro héroe que de un libro delgadito
en papel muy fino, abundantemente adornado con
rosas y perlas y tefiido de colores brillantes, salié una
mujer joven, de cabellos negros, ojos como almen-
dras, piel suave y un cuerpo esbelto; y cuya boca, al
sonreir, mostraba unos dientes mas blancos que la
nieve. La hermosa muijer, sin el menor de los recatos,
se coloc6 delante de este gordito, que dijo llamar-
se Tomas de Aquino, le dispensé una mirada dulce
y lentamente se desabrochd su vestido de seda, re-
velando una belleza que antes solo se podia adivinar.
El gordito no sabia para donde mirar. Su discurso se
convirtié en un balbuceo y cuando la mujer, con su
mano fina, le acaricié la mejilla, se desmayo gritan-
do:

- jAléjate diablo!

Todos los libros estallaron en carcajadas, se abrie-
ron y cerraron como en un espasmo. De repente reind
el silencio cuando un libro pregunté:

- ¢Do6nde estamos?

A lo que otro respondié:

- iBuena pregunta!

Los libros trataron de repasar sus vidas. Sabian
dénde fueron impresos, en Paris algunos, en Londres,
otros y bastantes vinieron de Damaskus, de El Cairo
y de ciudades aun mas lejanas. Algunos recordaron
haber pasado varios afos en estantes decentes con
companeros tan listos y divertidos como eruditos.
Sabian que no siempre fueron tratados asi, amonto-
nados al azar uno encima de otro, cubiertos de polvo.
Conté uno que en otro tiempo, cada dia venia una
chica con plumero para sacar el polvo, lo que hacia
mucha gracia a este librito.

Don

Aus einem anderen Buch, das einen pompd&sen Ti-
tel trug, in einer Sprache, die so klang, als handelte
es sich um eine Art von sehr altem Spanisch, Sum-
ma Theologiae, kam ein kleiner, dicker, glatzkdpfiger
Mann, in Ménchstracht, der einen Vortrag hielt Uber
die Heilige Dreifaltigkeit und die Rolle, die Gott, Je-
sus Christus und der Heilige Geist inne hatten. Die
anderen Bicher hérten ihm eine Zeit lang zu, doch
irgendwann begannen einige zu gédhnen und die an-
deren, von diesen angesteckt, taten kurze Zeit spater
dasselbe.

Kurz darauf sah unser Held ein schmales Buchlein
aus feinem Papier, Uppig mit Rosen und Perlen ge-
schmickt und mit leuchtenden Farben geférbt, aus
dem eine junge Frau entstieg, mit schwarzen Haa-
ren, Augen wie Mandeln, einer samtenen Haut und
einem anmutigen Korper, deren Mund Z&hne weiler
noch als der Schnee zeigte, wenn sie lachelte. Die
schoéne Frau setzte sich, ohne jede Scham, vor den
Dicken, der sich Thomas von Aquin nannte, warf ihm
einen zértlichen Blick zu und begann langsam, sich
das Kleid aufzukndpfen, was die Schonheit, die man
bisher nur ahnen konnte, enthlllte. Der Dicke wusste
nicht, wo er hinschauen sollte. Seine Rede wurde zu
einem Gestammel und als die Frau mit ihrer zarten
Hand Uber seine Wangen strich, fiel er schreiend in
Ohnmacht:

,Entferne dich Teufel!“

Alle Blcher brachen in schallendes Gelachter aus,
6ffneten und schlossen sich wie von einem Krampf
ergriffen. Tiefe Stille herrschte jedoch plétzlich, als
eines der Blcher fragte:

»Wo sind wir?“

Worauf ein anderes antwortete:

»,Gute Frage!“

Die Bicher versuchten, ihr Leben Revue passieren
zu lassen. Sie wussten, wo sie gedruckt worden wa-
ren, einige in Paris, in London, andere, viele sogar, in
Damaskus, Kairo und sogar in noch weiter entfernten
Stadten. Einige erinnerten sich, dass sie einige Jah-
re in anstéandigen Regalen standen, zusammen mit
Kollegen, die so gewitzt und lustig wie auch gelehrt
waren. Sie wussten, dass man sie nicht immer so
behandelt hatte, durcheinander gewdlrfelt auf einen
Haufen geworfen, mit Staub bedeckt. Eines erzahlte,
dass friiher jeden Tag ein Madchen mit einem Staub-
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Pero todo esto no era una respuesta a la pregunta wedel gekommen sei, um den Staub wegzumachen,
principal: {Dénde diablos estaban ahora? was unserem kleinen Buch gut gefallen hat.
Doch all dies war keine Antwort, auf die eigentliche
Frage: Wo zum Teufel waren sie jetzt?

Y de repente, un chirrido. El viento habia soplado Und pl6tzlich ein Quietschen. Der Wind hatte ein
un poco mas fuerte y la veleta en la torre de la iglesia, bisschen starker geblasen und der Wetterhahn auf
habia dado media vuelta. dem Kirchturm hatte eine halbe Drehung gemacht.

- ¢Acaso...? ,Nicht doch etwa...?*

- iNo! ,Nein!“

- iSil ,Doch!“

- iNo! ,Nein!“

- iSi! ,Doch!“

- ¢Estamos en un pueblo perdido en la Andalucia ,Sind wir etwa in einem verlorenen Dorf der Trédnen

del llanto? in Andalusien?“

- iNo! »,Nein.“

- iSi, Sefior, asi parece! ,Doch mein Herr, so scheint es!*

- Andalucia no sé, pero que es pueblo, lo es. ,<Andalusien weif} ich nicht, aber ein Dorf ist es.*

- ¢Y qué hacemos aqui? ¢ Nos trajeron a este sitio »Und was machen wir hier? Haben sie uns hierher
para hablar con las vacas y los burros? geschleppt, damit wir uns mit den Kiihen und den

- No seas tan arrogante. El hecho de que vivan en Eseln unterhalten?“
un pueblo no significa que sean burros. »9€i nicht so arrogant. Nur weil sie auf dem Dorf

- Ah, jqué gracioso el sefior Sabelotodo! Esta leben, missen sie noch keine Esel sein.”
gente nos va a utilizar para cocinar sus judias ~Ah, ganz witzig unser Neunmalklug! Diese Leu-
diarias. jTe convertiras en un pedo! te werden uns dazu verwenden, um ihre taglichen

- Madre mia, ¢quién te dio vida a ti? jPor las pala- Bohnen zuzubereiten. Du wirst dich in einen Furz
brotas que utilizas se podria creer, que el burro verwandeln.”
eres tu! ,Mann, Mann, Mann, wer hat dich denn fabriziert?

- Calma chicos, calma. Hace ya tiempo que es- Deinem Wortschatz nach zu urteilen, kdnnte man
tamos amontonados en este rincén. Parece que glauben, dass du der Esel bist!*
el sefior éste, que nos esta mirando con la boca »Ruhig Blut, ruhig Blut. Wir liegen nun schon ziem-
abierta, conoce nuestro valor. lich lang in dieser Ecke. Es sieht so aus, dass dieser

- g,Este? iNo mas, miralo! Parece un espectro el Herr da, der uns mit offenem Maul anstarrt, unseren
cincuentoén ése. Lo Unico que le interesaba hasta Wert kennt.“
ahora, eran sus tierras y la caza. »Der da? Schau ihn dir doch bloB an! Der fiinfzigjéhrige

- Bueno, ya es una sefial que todavia no nos haya Greis sieht aus wie ein Geist. Das Einzige was ihn bis-
utilizado para cocinar sus lentejas. lang interessierte, waren seine Felder und die Jagd.”

- ¢ TU crees que se distingue de sus vecinos al- »,@ut, gut, aber dass er uns bis jetzt noch nicht dazu
deanos? verwendet hat, seine Linsen zuzubereiten, ist ein

- Pues de momento, sélo por su orgullo de hidal- Zeichen.”
go, que , dicho sea de paso, parece un poco pa- »Glaubst du, dass er sich von seinen Dorfnachbarn
sado de moda. unterscheidet?*

- Bien, pero el hecho de querer pasar por un hi- ~Also im Moment nur dadurch, dass er stolz darauf
dalgo, es también signo de que no quiere morir ist, ein Hidalgo zu sein, was, nebenbei gesagt, et-
como un burro y ser sepultado bajo una piedra was altmodisch ist.”
de las que hay por aqui. »,Qut, aber die Tatsache, dass er ein Hidalgo sein

- jAh! Tenemos un colega muy avanzado en cien- will, ist ein Zeichen, dass er nicht wie ein Esel ster-
cias en nuestras filas, un psicélogo o no sé qué. ben und unter einem der Steine, die es hier gibt,
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- jUn dia la psicologia sera una ciencia, ya veras!

- A mi me escribié Pitagoras, no me hables de ci-
encias. Quédate con tus poemas de amor.

- Vaya, otro hipdcrita. Te crees muy sabio por ha-
ber descubierto que A al cuadrado + B al cuad-
rado da C al cuadrado.*”

- Esta formula no la encontré yo, imbécil. Pero
esas frasecillas tipo
‘De anhelos infinitos surgen / lagrimas finitas,
como de una fuente débil / que van cayendo
temblando / pero las fuerzas que normalmente
no vemos / se revelan en estas fuentes / como
lagrimas que bailan’ me tienen ya hasta las mis-
mas narices.*

- Te falta intuicion.

- Si, siy atite sobra fantasia.

- Dios mio, jpero qué pesado eres! Es obvio que
quiere pasar por hidalgo y por lo tanto, suefa
con otra vida llena de aventuras. Quiere decir
que no quiere morir como un burro y parece que
quiere ser otra persona; si no, nos habria con-
vertido ya en combustible para guisar un buen
almuerzo.“

Y asi continué la conversacion, de la cual nuestro
héroe no comprendié absolutamente nada. jAy, si es-
tos libros no hubiesen sido tan maliciosos! ¢Querian
que se fuera de casa para que no los quemara un
dia? Pues, mucho mas tarde, al final de esta historia
verdadera, comprobaremos que por hacer lo que hi-
cieron, sufrieron el destino que querian evitar.

Comenzé nuestro hidalgo a leer con avidez, sin si-
stema alguno. Aprendié que hacia tiempo, en otros
lugares, habia amores eternos; amores que llevaban
a Dios, purificando al ser que amaba y amores que
despertaban las fuerzas mas nobles de valientes ca-
balleros. Aprendié que habia caballeros cuyo pufio
de hierro deshacia cadenas; cuya mera presencia en
el campo de batalla, hacia palidecer a los ejércitos
del diablo y cuya fama se propagaba como un rayo
sobre la tierra, de este a oeste y de norte a sur, llenan-
do de esperanza a los subyugados y de terror a los
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begraben werden will.“

»Ah! Da haben wir ja ein in den Wissenschaften weit
fortgeschrittenen Kollegen unter uns, einen Psy-
chologen oder was weif3 ich.“

sEines Tages wird die Psychologie eine richtige
Wissenschaft sein, das wirst du noch erleben!”
sMich hat Pythagoras geschrieben, erz&hl mir
nichts von Wissenschaft. Bleib bei deinen Liebes-
gedichten.”

»Noch so ein Heuchler. Du glaubst, du bist ganz be-
sonders schlau mit deinem A zum Quadrat plus B
zum Quadrat gibt C zum Quadrat.“

,Diese Formel habe nicht ich entdeckt, Idiot. Aber
Satze wie

Aus unendlichen Sehnstlichten steigen / endliche Ta-
ten wie schwache Fonténen / die sich zeitig und zit-
ternd neigen / Aber die, die sich uns sonst verschwei-
gen / unsere fréhlichen Kréfte - zeigen / sich in diesen
tanzenden Trédnen hédngen mir zum Hals raus.”

,Dir fehlt Intuition.”

»Ja und du hast einen Uberschuss an Phantasie.“
»,Meine Gte, was bist du nervig! Es ist offensicht-
lich, dass er ein Hidalgo sein will und sich folglich
nach einem anderen Leben, voll mit Abenteuern,
sehnt. Soll heiBen, er will nicht wie ein Esel sterben
und er will jemand anderes sein. Wenn nicht, dann
héatte er uns schon in Brennstoff flir die Zubereitung
eines guten Mittagessens verarbeitet.”

In diesem Stil ging die Diskussion, von der unser
Held absolut nichts verstand, weiter. Wenn diese BU-
cher doch nur aufgehért hatten, so bdsartig zu sein!
Wollten sie etwa, dass er das Haus verlasst, damit
er sie nicht verbrennt? Wir werden spater sehen, am
Ende dieser wahren Geschichte, dass dadurch, dass
sie handelten, wie sie handelten, sie das Schicksal
ereilte, welches sie vermeiden wollten.

Unser Held begann gierig zu lesen, ohne jedes Sy-
stem. Er erfuhr, dass es vor langer Zeit, an einem an-
deren Ort, Liebe gab, die ewig wéhrte, eine Liebe, die
zu Gott fuhrte, die denjenigen, der liebte, reinigte und
die edelsten Krafte der fahrenden Ritter wachrief. Er
erfuhr, dass es fahrende Ritter gab, deren stahlerne
Faust Ketten sprengte, deren Erscheinen auf dem
Schlachtfeld ausreichte, um die Heere des Teufels er-
blassen zu lassen und deren Ruhm sich wie ein Blitz
Uber die Erde verbreitete, von Osten nach Westen und
von Norden nach Stden. Den Geknechteten gaben
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ejércitos del mal. jAyl, si la cosa se hubiera quedado
aqui, nada habria pasado.

El barbero, un vecino del hidalgo, por una razén
que desconocemos, también leia de vez en cuando
un libro de éstos a los que nos hemos referido. O sea
no los raros como el Alimagest, de un cierto Ptolemeo,
lleno de férmulas matematicas incomprensibles con
las que se podia describir el movimiento de las estrel-
las, ni tampoco las traducciones de Aristoteles o de
Platon que fueron realizadas en la corte de Alfonso
X el Sabio. Cuando no habia nadie a quien cortar el
cabello o afeitar, lo que casi siempre era el caso, leia
libros de caballeria que, si somos serios tenemos que
admitir, se asemejaban todos. Lo hacia echado cé-
modamente en su hamaca. Y no por ello se le hubiera
ocurrido deshacer personalmente entuertos de cual-
quier indole u olvidarse de disfrutar por la noche de
un sabroso vaso de vino de la tierra, acompafado de
una chuleta con patatas, si cabe mas sabrosa.

El caso de nuestro héroe era distinto, los libros se
burlaban de él. Si hubiese leido con un poco mas
de sistema, o libros que permiten ver con mas clari-
dad la realidad, como por ejemplo libros de historia,
la cosa no habria sido tan grave. Pero él solo leyo
los libros en los que habia doncellas hermosas, ca-
balleros andantes, dragones o ejércitos del mal, que
eran aniquilados por el brazo certero de un caballero
valiente, que diezmaba las filas del enemigo con la
fuerza de un rayo.

Al principio los libros lo dejaron en paz, pero
después, comenzaron a hablarle. Le hacian, a su pa-
recer, mil preguntas: si le bastaba nutrirse de palab-
ras, si no queria poner su brazo fuerte a disposicién
de la justa causa, si no oia los gritos de los esclavos
cristianos que sufrian bajo el yugo de los moros.

La mas fresca de cuantos lo acosaban a preguntas,
era la doncella que ya conocemos. En una ocasion,
se salid por completo del libro y acercandosele ca-
denciosa y sensualmente quiso saber:

Don

sie Hoffnung, die Heere der Finsternis erflillten sie mit
Schrecken. Oh, wenn es doch nur dabei geblieben
ware, dann ware nichts passiert.

Der Barbier, ein Nachbar des Hidalgos, las, aus
Grlinden, die wir nicht kennen, ebenfalls diese Art Bl-
cher, von denen wir gerade gesprochen haben. Also
nicht die Merkwurdigen, wie etwa den Almagest von
Ptolem&us, angefullt mit unversténdlichen mathema-
tischen Formeln, mit denen man die Bewegung der
Sterne beschreiben konnte, auch nicht die Uberset-
zungen von Aristoteles oder Platon, die am Hofe Al-
fons X, des Weisen, erstellt worden waren. Wenn es
niemandem gab, dem er das Haar schneiden oder den
er rasieren konnte, was fast immer der Fall war, dann
las er Biicher Uber die fahrenden Ritter, die, wenn
wir ehrlich sind, missen wir dies zugeben, sich alle
ahnelten. Dies tat er bequem ausgestreckt in seiner
Hangematte. Doch wére es ihm deswegen nie in den
Sinn gekommen, persdnlich irgendwelches Unrecht
zu r&chen oder abends sein leckeres Glas Landwein,
begleitet von einem, wenn mdglich, noch schmack-
hafteren Kotelett mit Kartoffeln, zu vergessen.

Der Fall unseres Helden war anders. Die Bicher
machten sich Uber ihn lustig. Hatte er ein bisschen
systematischer gelesen, oder Blcher, die es erlau-
ben, die Realitdt deutlicher zu sehen, wie zum Bei-
spiel Geschichtsblicher, dann ware alles nicht so
schlimm gewesen. Doch er las nur die Blicher, wo es
wunderschdne Jungfrauen gab, Drachen oder Heere
der Finsternis, die vom starken Arm eines tapferen
Ritters, der die Reihen des Feindes mit der Kraft eines
Blitzes dezimierte, vernichtet wurden.

Anfangs lieBen ihn die Bicher ihn Ruhe, doch dann
begannen sie, mit ihm zu sprechen. Es schien ihm,
als wirden sie ihm tausend Fragen stellen: Ob es ihm
reichen wirde, sich von Wértern zu ernéhren, ob er
seinen starken Arm nicht der gerechten Sache zur
Verflgung stellen wolle, ob er denn die Schreie der
christlichen Sklaven, die unter dem Joch der Araber
litten, nicht hore.

Die Frechste von denen, die ihm mit diesen Fragen
zusetzten, war die junge Frau, die wir schon kennen.
Einmal entstieg sie vollkommen dem Buch, naherte
sich ihm mit aufreizenden Bewegungen und fragte ihn
mit sinnlichem Tonfall:
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- Caballero valiente - le susurré, jequivale un ver-
SO a un beso, a un beso de verdad? ;Crees que en
estos libros apenas liberados del polvo que los cubria,
encontraras la vida verdadera? ;Crees que tu imagi-
nacion te ofrecera la misma sensacion que tendrias al
estar a mi lado? ;La misma satisfaccion que sientes
cuando ves al enemigo aniquilado postrandose de-
lante de mi pidiéndome perddn? ;Te aportara fama
alguna seguir leyendo en tu silléon todos estos libros?
¢ Resolveras de esta manera entuerto alguno?

Y algo, que hasta ahora, habia dormido a escondi-
das en el alma de nuestro héroe, algo que apenas era
visible en su fatuo comportamiento; algo, que tal vez,
estaba ya en el alma de sus antecesores, los hidalgos
valientes que lucharon al servicio de los Reyes Catdli-
cos contra los moros y cuyo nombre y titulo habia he-
redado, se despertd. Ese algo indeterminado, invadié
su cerebro, su alma, sus intestinos.

Comenzé a imaginarse lo que habia mas alla de las
colinas de la Mancha, mas alla del horizonte. Se ima-
ginaba que alli habia doncellas como la que acababa
de ver, que ahi habia gente que vivia en esclavitud y
que solo él podia liberar. Qué ahi habia gente cuyos
musculos se habian endurecido en la lucha contra los
males de la tierra y comenzé a interesarse por la fu-
erza de sus brazos. Hasta ahora nunca se habia ima-
ginado que un dia pudiese salir de su pueblo, pero
ahora su pueblo se habia convertido en un campo
militar donde él reposaba de proezas acabadas, para
salir de nuevo, deshaciendo entuertos en cualquier
lugar de la Tierra en el que los subyugados, deshon-
rados y encadenados sofiaban con el brazo fuerte de
un caballero andante. Y poco a poco, un poquito mas
con cada libro que leia, se forjé en su mente la idea
de seguir el ejemplo de los caballeros andantes de
los libros.

Comenzé por inventar un nombre para su caballo,
de hecho, un rocin flaco y huesudo que podria correr
como maximo a la velocidad de un buey, pero jamas
a la velocidad del viento, como solian hacer los ca-
ballos de los caballeros andantes. Después de habé-
rselo pensado durante varios dias, le dio el nombre
de Rocinante.
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»~Mutiger Ritter,” fllsterte sie, ,ist denn ein Vers so
schoén wie ein Kuss, wie ein wirklicher Kuss? Glaubst
du, dass du in diesen Bichern, die bis vor kurzem
noch ganz mit Staub bedeckt waren, das wahre Leben
findest? Glaubst du, dass dir deine Einbildungskraft
denselben Genuss verschafft, den du fihlst, wenn du
an meiner Seite bist? Dieselbe Zufriedenheit, die du
fahlst, wenn der vernichtende Feind zu meinen Fi-
Ben um Gnade fleht? Wirst du Ruhm erlangen, wenn
du weiterhin in deinem Sessel all diese Biicher liest?
Wirst du auf diese Art irgendein Unrecht rachen?“

Und da erwachte etwas in ihm, etwas, das bis jetzt
in seiner Seele geschlummert hatte, etwas, das in sei-
nem eitlen Benehmen kaum zu erkennen war, etwas,
das vielleicht schon in der Seele seiner Ahnen exi-
stiert hatte, die in Diensten der Katholischen Kdnige
gegen die Araber kdmpften und deren Namen er ge-
erbt hatte. Dieses unbestimmte Etwas durchstrémte
sein Hirn, seine Seele und seine Eingeweide.

Er begann sich vorzustellen, was es jenseits der Hu-
gel von La Mancha gab, jenseits des Horizontes. Er
stellte sich vor, dass es dort junge Frauen gébe, wie
die, die er gerade gesehen hatte, dass es dort Men-
schen gabe, die in der Sklaverei lebten und die nur er
befreien konnte. Dass es dort Menschen gabe, deren
Muskeln im Kampf gegen das Bdse in der Welt gestar-
kt worden waren. Er begann, sich flr die Starke seiner
Arme zu interessieren. Bis jetzt hatte er sich noch nie
mit dem Gedanken beschéaftigt, eines Tages sein Dorf
zu verlassen, doch jetzt war sein Dorf ein Militarlager
geworden, wo er sich von beendeten Heldentaten
ausruhte, um wieder aufzubrechen und das Unrecht
in jedem Winkel der Erde, wo die Geknechteten, Ent-
ehrten und in Ketten Liegenden, vom starken Arm
eines fahrenden Ritters traumten, zu bekampfen. Und
nach und nach, mit jedem Buch, das er las ein wenig
mehr, formte sich in seinem Geist die Vorstellung, dem
Beispiel der fahrenden Ritter der Biicher zu folgen.

Er begann, sich einen Namen fir sein Pferd auszu-
denken, eigentlich ein alter magerer, knochiger Klep-
per, der héchstens so schnell wie ein Ochse lief, doch
nie so schnell, wie der Wind, wie es die Pferde der
fahrenden Ritter zu tun pflegten. Nachdem er mehrere
Tage darliber nachgedacht hatte, gab er ihm den Na-
men Rocinante.
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Ahora, faltaba un nombre para si mismo. Un nom-
bre que correria por el mundo, un nombre que serviria
de ejemplo para todas las generaciones futuras de
caballeros andantes. ¢Pero qué nombre era digno de
él? De su nombre verdadero, o mas bien, falso, por
ser el que heredd y no el que se forjé a si mismo -
porque verdadero soélo es, lo que forjamos con nue-
stra propia fuerza y no lo que se hereda — sabemos
que era Quesada.

Compréndase, sin que sea necesario explicarlo,
que Quesada no era nombre para un caballero an-
dante: jDon Quesada de la Mancha! jNo! De ninguna
manera. Seria como Don Queso de la Leche. | Nece-
sitaba otro nombre !

Pensando y pensando durante dias en un nombre
digno de un caballero andante , se le ocurrio la pala-
bra Quijote, que era el nombre que sus antepasados
valientes daban a la pieza de la armadura que cubria
el muslo. jEste si que era un nombre para un cabal-
lero andantel... Don Quijote de la Mancha...suena la
mar de bien - se dijo.

De esta manera, entré en el mundo el caballero an-
dante mas famoso que ha conocido la Tierra. No pre-
cisamente como él, o sea, Don Quijote de la Mancha
se lo habia imaginado, pero igual de grande; por lo
menos para la gente culta, con el corazén tierno, que
ve la belleza donde otros no la perciben y que prefie-
ren la verdad a la mentira.

Quedaba un ultimo problema. No hay caballero an-
dante sin doncella por la cual vive, por cuya honra
lucha y delante de la cual se arrodilla. Esta dama,
claro estd, tenia que ser esbelta de cuerpo; cara al
espejo, debia de ser reflejo de un alma noble, de fi-
nas cejas, que se fruncieran al oir cosas que nunca
deben llegar a oidos tan finos y los ojos negros, se
emsombrecerian, sin dejar de mirar hacia el infinito,
ante cualquier comportamiento indecente. Como una
estatua de marmol tenia que estar sobre su trono,
simbolo de Dios, que se revela en la belleza por él
creada.

¢Pero adénde podria encontrar el caballero an-
dante Don Quijote de la Mancha a una mujer de este

Don

Nun fehlte noch ein Name flr ihn selbst. Ein Name,
der um die Welt gehen wirde, ein Name, der allen
zukinftigen Generationen von fahrenden Rittern Bei-
spiel sein sollte. Doch welcher Name war seiner wiir-
dig? Wir wissen, dass sein wirklicher Name, bezie-
hungsweise sein falscher Name, denn diesen hatte
er nur geerbt und sich nicht selbst geschmiedet, und
wabhr ist nur, was wir selber schmieden und nicht das,
was wir erben, Quesada, der Kasige, war.

Verstehen Sie, das muss man gar nicht weiter er-
klaren, dass Késige kein Name fir einen fahrenden
Ritter sein konnte. Don Késige von la Mancha! Nein!
Auf keinen Fall. Das wéare wie Don Késige von der
Milch. Er brauchte einen anderen Namen!

Tage und Tage Uber der Frage britend, was ein
einem fahrenden Ritter wirdiger Name sein kdnnte,
fiel ihm das Wort Quijote ein. So bezeichneten seine
mutigen Vorfahren das Stlck der Rustung, das den
Schenkel schiitzte. Das war ein Name fir einen fah-
renden Ritter! Don Quijote de la Mancha... das klingt
wunderbar, sagte er zu sich.

Auf diese Art und Weise betrat der beriihmteste
fahrende Ritter, den die Welt jemals kennen gelernt
hatte, die Buhne. Nicht genau so, wie er, Don Quijote
de la Mancha, sich das vorgestellt hatte, doch gleich
an GroBe, zumindest flr jene Gebildeten mit einem
sanften Herzen, die die Schonheit dort sehen, wo an-
dere sie nicht sehen, und die die Wahrheit der Lige
vorziehen.

Ein Problem gab es noch. Es gibt keine fahrenden
Ritter, ohne eine Jungfrau, fir die er lebt, fir deren
Ehre er kdmpft und vor der er kniet. Diese Dame, das
ist klar, musste von graziler Gestalt sein, ihr Spiegel-
bild Ausdruck einer erhabenen Seele, feine Augen-
brauen, die sich zusammenzogen, wenn Dinge an ihr
Ohr gelangten, die solch feine Ohren nicht erreichen
durften und schwarze Augen, die sich verdunkelten
und in die Ferne schweiften, wenn sie einem unge-
buhrlichen Benehmen beiwohnten. Wie ein Statue
aus Marmor musste sie ruhen auf ihrem Thron, Sym-
bol Gottes, der sich in der Schdnheit offenbart, die er
geschaffen hatte.

Doch wo konnte der fahrende Ritter Don Quijote de
la Mancha eine solche Frau finden, wo er doch sein
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tipo no habiendo salido jamas de su aldea? Loco era,
pero no tanto. Sabia que ninguna de las doncellas
que, hasta el dia de hoy habia visto, se prestaba a
este fin.

La hija del vecino Alonso, andaba descalza todo el
dia y decia todo lo que se le ocurria de manera bien
clara. La sobrina del barbero, que vivia en la casa de
éste después de la muerte de su madre, se divertia
de cualquier forma, pero nunca como hubiera corre-
spondido a una dama llamada a ser la sefiora de un
caballero andante.

Ante este panorama y, como no habia otra, eligi6 a
Aldonza Lorenzo, joven labradora de una aldea cerca-
na. A esta mujer no la habia visto nunca, no obstante
habia oido que era hermosa, uno de los requisitos ne-
cesarios de la dama de un caballero andante. Como
no sabia nada de ella, no se podia descartar que con-
tase también con los otros atributos imprescindibles
en tan alta sefiora. Y por la falta de otras alternativas,
tampoco queria ponerlo en cuestién, todo lo contra-
rio, queria pasarlo por alto. Por suerte, incluso en la
locura se pueden tomar decisiones sensatas.

Menor problema representaban las armas, porque
de éstas ya habia en su casa desde el tiempo de sus
bisabuelos.

Con esto tenia todo lo que hacia falta a un caballero
andante: un nombre para su caballo, Rocinante; un
nombre para él mismo, Don Quijote de la Mancha;
una sefora ante la que postrarse, la sin par Dulcinea
del Toboso, asi llamaba Aldonza Lorenzo; y, como no,
las armas.

Pocas cosas eran, es cierto; pero pocas cosas
hacian falta a un caballero andante, porque lo mas
importante en un caballero es contar con un corazon
valiente, dispuesto a aniquilar a todo aquél que osara
no ceder a su brazo fuerte. Y ese corazon le fue dado,
porque su actual locura se lo otorgé.

Don

Dorf nie verlassen hatte? Er war verriickt, aber doch
nicht dermaBen. Er wusste, dass keine der Jung-
frauen, die er bis zu diesem Tag gesehen hatte, sich
fiir diesen Zweck eignete.

Die Tochter des Nachbarn Alonso ging den ganzen
Tag barfuB3 und sagte alles, was ihr in den Sinn kam, in
unmissverstandlich klarer Weise. Die Nichte des Bar-
biers, die in dessen Haus wohnte, nachdem ihre Mut-
ter gestorben war, vergniigte sich in jeder erdenklichen
Art und Weise, doch nie so, wie es einer Jungfrau ge-
ziemte, die die Herrin eines fahrenden Ritters ist.

In dieser Situation, und da es keine andere gab, er-
wéhlte er Aldonza Lorenzo, eine junge Arbeiterin aus
einem Nachbardorf. Diese Frau hatte er nie gesehen,
doch hatte er gehdrt, dass sie sehr schén sei, was
ja eine der Voraussetzungen war, die die Dame eines
fahrenden Ritters erflllen musste. Da er nichts von
ihr wusste, konnte er auch nicht ausschlieBen, dass
sie auch die anderen Eigenschaften besaBe, die fir
eine solch edle Dame unabdingbar waren und da es
auch keine Alternativen gab, wollte er es auch nicht
hinterfragen, er wollte vielmehr, Gber diesen Punkt
hinweggehen, denn glicklicherweise gibt es auch im
Wahnsinn noch weise Entscheidungen.

Ein geringeres Problem waren die Waffen, denn von
diesen gab es seit der Zeit seiner Urahnen viele in
seinem Haus.

Damit hatte er dann alles, was ein fahrender Ritter
brauchte. Einen Namen fir sein Pferd, Rocinante, ei-
nen Namen fUr sich selbst, Don Quijote de la Mancha
und eine Herrin, vor der er niederknien konnte, die
unvergleichliche Dulcinea del Toboso, so nannte er
Aldonza Lorenzo, und selbstverstandlich die Waffen.

Wabhrlich, das war nicht viel, doch ein fahrender Rit-
ter brauchte auch nicht viel, denn das Wichtigste fir
einen fahrenden Ritter ist sein mutiges Herz, das be-
reit ist, jeden zu vernichten, der seinem starken Arm
nicht weichen will. Und dieses mutige Herz hatte er,
weil sein Wahnsinn ihm dieses gab.
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Capitulo segundo

Que trata de la primera salida de Don Quijote de
su aldea

Desde que los libros le habian ensefiado que otra
vida era posible, sus vecinos aldeanos no habian
vuelto a ver a nuestro caballero andante Don Quijote
de la Mancha. Y a partir de ese dia, un abismo sepa-
raba a éste de aquéllos.

Se podria haber dicho que el abismo que lo separa-
ba de sus vecinos era el mismo que aquél que distan-
cia al poeta de su entorno. Pero no, no era asi. Lo que
le separaba de sus vecinos aldeanos era el mismo
abismo que separa al loco del cuerdo. Si, para qué
negar lo que es obvio, Don Quijote se habia vuelto
loco.

Un poeta ve las bellezas de la realidad, alli donde
nadie las ve, pero Don Quijote ya no veia la realidad,
sino que cambid la realidad por sus visiones. Estas
eran mas interesantes para él que la realidad, mas sin
conexioén alguna con ella. Sin embargo ambos, este
loco especial y el poeta, tenian algo en comun: no
soportan la realidad tal como es.

Imaginemos por un instante qué habria sido de
nuestro caballero andante, si los moros hubiesen
amenazado su aldea como amenazaron antafio los
cinco reinos cristianos; o si esta aldea hubiese es-
tado asediada por los ejércitos del mal plagados de
soldados feroces y sin clemencia. Seguramente, el
pueblo habria esperado que viniera un segundo Cid
Campeador que , con su brazo valiente, amendrenta-
se al invasor, un Cid Campeador cuya espada resp-
landecia cuando la levantaba hacia el cielo, dejando
las filas del enemigo pasmadas de terror. En tiempos
heroicos habria vivido, si . Grandes y hermosas ha-
brian sido sus gestas y la realidad se habria corre-
spondido con su corazon valiente escondido durante
cincuenta afos como un ledn en una cueva oscura.

iAy, qué tiempos vivimos! Con América descubier-
ta y conquistada, con los moros fuera de Espafa y
los turcos cuasi vencidos - aunque cinco décadas
después atacarian la tierra de nuestro Sefior Jesu-
cristo -, sin Papa alguno que llamara a la reconquista
de Jerusalén, ¢qué hacer con un corazoén tan grande

Don

Zweites Kapitel

Das vom ersten Aufbruch Don Quijotes aus seinem
Dorf handelt

Seit die Blicher ihn gelehrt hatten, dass ein anderes
Leben mdglich war, hatten seine Dorfnachbarn un-
seren fahrenden Ritter Don Quijote de la Mancha nicht
mehr wiedergesehen und seit diesem Tag, trennte ihn
ein Abgrund von jenen.

Man hétte sagen kdnnen, dass der Abgrund, der ihn
von seinen Nachbarn trennte, derselbe wére wie jener,
der den Dichter von seiner Umgebung trennt, doch so
war es nicht. Was ihn von seinen Dorfnachbarn trennte,
war derselbe Abgrund, der den Verrickten vom Ver-
sténdigen trennt. Ja, so war es, warum lange darum
herumreden, Don Quijote war wahnsinnig geworden.

Ein Dichter sieht die Schénheiten der Realitat da, wo
sie keiner sieht, aber Don Quijote sah die Wirklichkeit
gar nicht mehr, sondern ersetzte sie durch seine Vi-
sionen, die interessanter waren als die Realitét, aber
ohne jede Beziehung zu dieser. Beide jedoch, dieser
bestimmte Verriickte und der Dichter, haben eines ge-
meinsam: Sie ertragen die Welt nicht so, wie sie ist.

Stellen wir uns nur flr einen Moment vor, was aus
unserem fahrenden Ritter geworden wére, wenn die
Araber sein Dorf bedroht hatten, wie sie friiher die
funf christlichen Kénigreiche bedroht hatten, oder
wenn sein Dorf von den Heeren der Finsternis, wo
es von grausamen Soldaten ohne Erbarmen nur so
wimmelte, belagert worden wére. Dann hatte sich das
Dorf sicher gewlinscht, dass ein zweiter Cid Cam-
peador kdme, dessen Schwert funkelte, wenn er es
zum Himmel erhob und so die Reihen des Feindes
vor Entsetzen erstarren lieB. Dann hatte er in hero-
ischen Zeiten gelebt, ja, groB und schén wéren seine
Taten gewesen und die Realitat hatte seinem mutigen
Herzen entsprochen, das seit finfzig Jahren wie ein
Léwe in einer dunklen Héhle hauste.

Oh in was fir Zeiten leben wirl Nachdem Amerika
entdeckt und erobert worden war, die Araber aus
Spanien vertrieben waren und die Tirken besiegt,
auch wenn sie finf Jahrzehnte spéater das Reich un-
seres Herrn Jesus Christus wieder angreifen wirden,
ohne einen Papst, der zur Wiedereroberung Jerusa-
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en tiempos tan banales?, como hacerse famoso y
ser adorado por doncellas a quienes, en medio de
la batalla, se escribiera un verso para recitarselo de
rodillas una vez vencido el enemigo?

Dama mia, estrella que me guia.
Mi brazo ya fuerte, mas fuerte se hizo
cuando en medio de la batalla, vi su ojo

¢ Cémo perseguir la gloria detras de un arado, tra-
bajando la tierra? jAy, tiempos dorados aquéllos en
los que la gloria podia perseguirse! La base de toda
poesia son estos tiempos grandiosos; de ellos, se
nutren los poemas. Jamas se habria escrito El Cantar
del Mio Cid, si el Cid no hubiese vivido.

;Y tu ,estupido lector mio, con tu corazén de co-
nejo? Tu, te alegras de que América ya esté descu-
bierta, de que los moros estén vencidos, de que los
turcos estén lejos y de que el Papa sea un completo
haragan. A ti te bastan los poemas que te hacen un
poco de cosquillas. ¢ No te das cuenta de que detras
de todo poema hay una historia verdadera?

Volvamos a la pregunta del principio. ¢Por qué vini-
ste? ¢Acaso tu corazdn de conejo tiene anhelos que
busca satisfacer en los libros? ;Tan doncella eres,
burro, que quieres suspirar leyendo un poema? ;Tu
corazoncito de conejo quiere ser sentido?

Bueno, lector estupido, yo te conozco, Miguel de
Cervantes soy, apogeo del ingenio espafiol, a mi no
me vas a contar tonterias. Esto de sentir el deseo de
suspirar, el deseo de descubrir fibras mas intimas en
tu alma, es, refiriéndose a ti, una chorrada; porque en
ese pedazo de carne que es tu alma, no hay ningu-
na fibra intima, desconocida, que un poeta pudiese
hacer sonar como un musico hace vibrar las cuerdas
de su instrumento. Para que tu alma se emocione y
se ablande hay que tratarla como el carnicero trata la
carne, con golpes fuertes y duros. Tu -yo lo sé bien-
viniste por las emociones fuertes. Te gusta oir que el
Sefior Quesada se cay6 de su caballo, que le dieron
una fuerte paliza. Te gusta oir hablar de su comporta-
miento grotesco.

Don

lems aufrief, was sollte man da mit einem so groBen
Herzen machen? Wie sollte man beriihmt werden und
von den Jungfrauen bewundert, denen man inmit-
ten der Schlacht Verse schrieb, um sie dann, vor ihr
kniend, nachdem der Feind besiegt ist, zu rezitieren?

Dame meines Herzens, Stern der mich leitet.
Stérker noch wurde mein starker Arm
als inmitten der Schlacht, ich lhr Auge sah.

Wie sollte man hinter einem Pflug hergehend, den
Acker pfligend, Ruhm erwerben? Goldene Zeiten
waren das, in denen man noch nach Ruhm streben
konnte! Grundlage aller Dichtung sind diese Zeiten,
aus diesen Zeiten nahrt sich die Dichtung. Nie wére
der Gesang El Cantar de mio Cid geschrieben wor-
den, wenn der Cid nicht gelebt hatte.

Und du, mein trotteliger Leser, mit deinem Hasen-
herzen? Du freust dich, dass Amerika schon entdeckt
ist, dass die Araber besiegt sind, die Turken in weiter
Ferne, und dass der Papst ein Faulpelz ist. Dir reichen
die Gedichte, die dich ein bisschen kitzeln. Merkst
du nicht, dass hinter jedem Gedicht eine wahre Ge-
schichte steckt?

Kehren wir zu der Eingangsfrage zurtick. Warum bist
du gekommen? Ist dein Hasenherz etwa von Sehn-
slichten erflllt, die es in den Blichern stillen méchte?
Bist du etwa so sehr Madchen, du Esel, dass du bei
der Lektiire eines Gedichtes seufzen willst? Mdchte
dein Hasenherzchen gesplrt werden?

Gut gut, mein trotteliger Leser, ich kenne dich, Miguel
de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Genies,
mir wirst du keinen Schwachsinn erzahlen. Was das Be-
dirfnis zu seufzen angeht, die innigeren Saiten deiner
Seele zu splren, so ist dies, wenn man es auf dich be-
zieht, ein Schwachsinn, weil es in diesem Stlick Fleisch,
das deine Seele ist, keine innigen, unbekannten Saiten
gibt, die ein Dichter zum Erklingen bringen kénnte, wie
der Musiker die Saiten seines Instrumentes. Damit dei-
ne Seele gerlihrt wird, muss man sie behandeln, wie der
Metzger ein Stiick Fleisch behandelt, mit schweren und
harten Schlagen. Du, ich weiB das, bist wegen der starken
Gefiihle gekommen. Dir geféllt es zu horen, wie der Herr
Quesada von seinem Pferd fiel, wie man ihm eine ordent-
liche Tracht Prligel verabreichte. Dir gefallt es, zuzuhdren,
wenn von seinem grotesken Benehmen erzahlt wird.
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jAy qué tiempos son éstos! jEl regocijo de Espafia
es éstel

¢Podemos, como nuestra Unica esperanza, ver en
estos anhelos del alma carnosa algo que se asemeje
a un ser humano? ¢ Te asemejas tuU un poco al sefior
Quesada? ¢ Sientes el deseo de no vivir sélo una vida,
sino varias?, ¢sientes que llevas varias vidas dentro
de ti, pero que sélo puedes vivir una? jHay acaso en
esa alma carnosa melodias que quieren cantar, llegar
alaluz del dia? ¢ Melodias de las cuales sélo oyes un
vago rumor porque no concuerdan con el ritmo fuerte
de la Unica vida que vives?

¢ Estas fascinado por el caballero andante Don Qui-
jote de la Mancha porque en lo mas intimo de tu ser, si
estas palabras tienen sentido alguno en relacién a un
pedazo de carne, lo comprendes? ;Lo comprendes
a pesar de que no lo sabes? Has sofiado alguna vez
ser otra persona, pese a que ni siquiera a ti mismo te
lo confesaste? ¢ Es cierto lo que dijo el poeta?

En la locura del individuo
se revela la verdad del género.

jAy, como quisiera yo que asi fuera para mi Patria!
Que la fascinacion por la locura del caballero andante
Don Quijote de la Mancha no fuese sdlo el alborozo
por las desgracias ajenas.

Los hechos ocurridos en la primera salida de Don
Quijote de la Mancha pueden contarse rapidamente.
Esto vale, si tomamos como hechos lo que vemos,
aunque todos sabemos que hay diferentes puntos de
vista. El que ve, ve lo que ve y lo que ve es una impre-
sion muy fuerte. Si bien para el que es visto, es mu-
cho mas importante lo que piensa; y lo que vemos,
es el resultado de lo que la persona vista piensa. En
este sentido, lo que pensaba Don Quijote 0 mas bien
dicho lo que fantaseaba, es mas importante de lo que
nosotros vemos.

Pero en cuanto a la primera salida de Don Quijote
se refiere, todo esto no tiene importancia ninguna,
porque nadie lo veia.

Don

Was sind das fir Zeiten! Das ist das Vergnigen,
dem sich Spanien hingibt!

Kdnnen wir, dies ist die einzige Hoffnung, in diesen
Sehnsiichten der fleischigen Seele, etwas erkennen,
was an etwas Menschliches denken I&sst? Ahnelst du
ein bisschen diesem Herrn Quesada? Willst du nicht
nur ein Leben leben, sondern mehrere? Spirst du,
dass du mehrere Leben in dir trAgst, aber nur eines
leben kannst? Gibt es etwa in dieser fleischigen Seele
Melodien, die singen wollen, an das Tagelicht kom-
men wollen? Melodien, von denen du nur ein leichtes
Rauschen hérst, weil sie nicht im Einklang mit dem
stédhlernen Rhythmus des einzigen Lebens, das du
lebst, stehen?

Fasziniert dich der fahrende Ritter Don Quijote de la
Mancha, weil du ihn im tiefsten Innern deines Seins,
so denn dieser Ausdruck in Beziehung zu einem
Stiick Fleisch einen Sinn ergibt, verstehst? Verstehst
du ihn, obwohl du es nicht weit? Hast du schon da-
von getrdumt, jemand anderes zu sein, auch wenn du
es dir selber nicht zugestanden hast? Ist es wahr, was
der Dichter sagt?

Im Wahnsinn des Einzelnen
entpuppt sich die Wahrheit der Gattung.

Oh, wie sehr wiinschte ich fir mein Vaterland, dass
dies richtig ist! Dass die Faszination flir den Wahnsinn
des fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha nicht
nur Schadenfreude Uber das Missgeschick anderer
ist.

Die Ereignisse, die sich beim ersten Ausritt des Don
Quijote de la Mancha ergaben, sind schnell erzahit.
Zumindest stimmt dies, wenn wir das, was wir sehen,
als Ereignis betrachten, auch wenn wir alle wissen,
dass es unterschiedliche Standpunkte gibt. Der, der
betrachtet, sieht, was er betrachtet und dieser An-
blick erflillt ihn ganz und gar. Fir denjenigen jedoch,
der gesehen wird, ist das, was er denkt sehr viel be-
deutsamer, und das was wir sehen, ist das Resultat
dessen, was der andere denkt. So ist denn das, was
der andere denkt, wichtiger als das, was wir sehen.

Was jedoch den ersten Ausritt von Don Quijote
angeht, ist dies alles vdllig bedeutungslos, denn nie-
mand sah ihn.
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Un dia, al amanecer, monté su caballo, Rocinan-
te como ya sabemos, tomo6 su lanza y su adarga, se
puso el yelmo y se dejo guiar por el rocin. En otras
palabras, dejo las riendas sueltas y Rocinante andaba
por donde queria lo que, dado que por todas partes
habia entuertos que enderezar, era la mejor opcion.
Lo que pasé desde el amanecer hasta el anochecer
no lo sabemos, porque nadie habia visto a Don Qui-
jote durante todo el dia, sin embargo podemos sacar
un par de conclusiones.

La primera y mas importante era que su locura era
definitiva y sin remedio, porque de no ser asi, si se
hubiese tratado sélo de un antojo, el hambre, el calor
y el cansancio lo habrian incitado a volver a casa.
Pero no fue asi. Su locura era tal, que no dudaba ni
un segundo de su misién y no se le ocurrié en ningun
momento volver a casa. De esto no cabe duda.

Lo que no sabemos a ciencia cierta, es si era feliz o
no. En cuanto a esto se refiere dependemos de con-
jeturas. Ya sabemos que hay locos de todo tipo. Al-
gunos que siempre rien, que son tranquilos y que, en
general, no molestan a nadie. Otros en cambio gritan,
estan desesperados, agresivos. Los locos no se di-
stinguen, por lo tanto, mucho de la gente que comun-
mente llamamos normal. La diferencia mas grande es
obviamente que los locos siempre son una minoria,
pero la felicidad no depende de estar loco o no.

Pero todo esto no da respuesta alguna a la preg-
unta que nos toca responder. ¢ Era feliz Don Quijote
mientras cabalgaba sobre Rocinante sin destino pre-
ciso, sufriendo hambre, calor y cansancio? Nosotros
creemos que si, porque poseia fantasia y la fantasia
mas abundante florece cuando la razén no le impone
limite alguno; y por lo que a Don Quijote se refiere, la
razén ya no imponia limites, porque estaba ausente.
Y mas todavia, todo lo que su fantasia le pintd, para
él era realidad y ¢qué hay mas gratificante, que una
realidad que uno puede formarse a su gusto? En este
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Eines Tages bestieg er in der Morgenddmmerung
sein Pferd, Rocinante, wie wir wissen, nahm seine
Lanze und sein Schild, setzte sich den Helm auf und
lieB sich von dem Klepper flhren, soll heiBen, dass
er die Zugel locker lieB und Rocinante dahin trottete,
wohin er wollte, denn dies war, da es ja Uberall ir-
gendwelches Unrecht zu rachen galt, das Glnstigste.
Was zwischen der Morgen- und der Abenddamme-
rung geschah, wissen wir nicht, weil ja niemand Don
Quijote in diesem Zeitraum gesehen hatte. Nichtsde-
stotrotz kdnnen wir aber einige Schliisse ziehen.

Der erste und wichtigste ist, dass sein Wahnsinn
endglltig war und nicht geheilt werden konnte, denn
wenn dem anders ware, wenn es sich nur um eine
vorUbergehende Laune gehandelt hatte, dann hatten
ihn der Hunger, die Hitze und die Mudigkeit dazu ge-
bracht, nach Hause zurlickzukehren. Doch dies war
nicht der Fall. Sein Wahnsinn war dergestalt, dass er
nicht mal eine Sekunde an seiner Mission zweifelte
und zu keinem Zeitpunkt kam es ihm in den Sinn,
nach Hause zurlickzukehren. Was dies angeht, be-
steht kein Zweifel.

Was wir allerdings nicht sicher wissen, ist, ob er
glucklich war oder nicht. Was dies angeht, kénnen
wir nur Vermutungen anstellen. Wir wissen, dass es
ganz unterschiedliche Typen von Verrlckten gibt.
Es gibt Verriickte, die immer vergnlgt sind, die ru-
hig sind und niemanden beléstigen. Andere hingegen
schreien, sind verzweifelt, aggressiv. Die Verriickten
unterscheiden sich also von den Leuten, die wir nor-
malerweise als normal bezeichnen, nicht sonderlich.
Der bedeutendste Unterschied besteht offensichtlich
darin, dass die Verrlickten immer in der Minderheit
sind, das Gluck hangt aber nicht davon ab, ob man
verrUckt ist oder nicht.

Doch all dies beantwortet die Frage nicht, die wir
beantworten mussen. War Don Quijote gliicklich, als
er auf Rocinante ohne ein bestimmtes Ziel, Hunger
leidend, Hitze und Mudigkeit, durch La Mancha ritt?
Wir glauben, dass dies der Fall war, denn er war mit
Phantasie ausgestatt und diese Phantasie bliht am
schonsten, wenn ihr der Verstand keine Grenzen
mehr setzt und was Don Quijote angeht, setzte der
Verstand Uberhaupt keine Grenzen mehr, denn er war
abwesend. Es war sogar so, dass alles, was seine
Phantasie malte, Wirklichkeit war und was kann es
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caso la felicidad depende exclusivamente de la fan-
tasia y cuanto méas deleites ofrece, mas grande es
el placer. En esto se distingue un loco feliz de uno
infeliz. En ambos casos la realidad ya no es ningun
obstaculo para la felicidad, pero un loco que carece
de fantasia no podra pintar la realidad a su gusto y
mucho menos pintar una realidad que corresponda a
los anhelos mas intimos de su alma. Ademas inclu-
so un loco, para pintar una realidad que corresponda
a todos los anhelos de su corazén, los mas intimos
incluidos, necesitara ejemplos, porque soélo conoci-
endo todas las bellezas posibles, se podra elegir las
que a uno le corresponden.

Vemos por tanto, que no basta estar loco y tampoco
basta estar dotado de fantasia, estas dos cosas son
las mas faciles de conseguir. Un loco feliz también
tiene que conocer todas las bellezas del mundo.

De las bellezas que conocia Don Quijote estamos
perfectamente informados. Hasta los cincuenta afios
no conocia ninguna, porque para encontrar bellezas
en su aldea habria debido ser un poeta o tener un
talento que no poseia. Nada habia a su alrededor que
hubiese podido despertar las bellezas en su corazén,
al igual que una semilla no se convertira jamas en
flor si carece de agua. Sélo los poetas pueden hacer
que la tierra florezca por su propia fuerza; y no cabe
realmente ninguna duda, de que poeta, el sefior Que-
sada, no era. Pero lo sabemos por otros autores que
aun teniendo menos experiencia que yo, Miguel Cer-
vantes Saavedra, apogeo del ingenio espanol, pudie-
ron aportar una serie de datos que nos permiten a
nosotros ahora dar una imagen completa de nuestro
personaje. Sabemos que todas las bellezas que po-
seian su locura y su fantasia, las habia sacado de los
libros de caballeria, porque otro tipo de libros no leia.
Mas éstos, los habia leido con toda la atencidn que se
merecian. Al ser inexperto, al principio se habia senti-
do atraido por las bellezas simples tales como: cabal-
leros que deshacen las cadenas de los esclavos, la
descripcion de espadas con fuerzas ocultas, caballe-
ros que poseian fuerzas sobrenaturales y todas esas
cosas que, incluso hoy dia, fascinan también a los
nifios, cuyos juegos de vez en cuando se asemejan a
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Kdstlicheres geben, als eine Wirklichkeit, die man
sich nach seinem Geschmack formen kann? In die-
sem Fall hdngt das Glick nur von der Phantasie ab
und je mehr Vergnligen diese anbietet, desto gréBer
ist der Genuss. Dies ist der Unterschied zwischen
einem glucklichen Verrickten und einem ungliick-
lichen Verrlickten. In beiden Fallen ist die Wirklichkeit
fir das Glick kein Hindernis mehr. Ein Verriickter je-
doch, der nicht mit Phantasie ausgestattet ist, kann
die Wirklichkeit nicht nach seinem Geschmack malen
und noch viel weniger eine Realitat zeichnen, die den
verborgensten Sehnslichten seiner Seele entspricht.
Weiter braucht auch ein Verrlickter, um eine Realitat
zu malen, die all den Sehnsiichten seines Herzens
entspricht, auch den verborgensten, Beispiele, denn
nur dann, wenn er alle Schonheiten kennt, kann er die
wéhlen, die ihm am meisten entsprechen.

Wir sehen also, dass es nicht reicht, verrlickt zu sein
und auch nicht, mit Phantasie ausgestattet zu sein, zwei
Dinge, die man leicht erreichen kann. Ein Verrlickter
muss auch alle Schénheiten dieser Welt kennen.

Uber die Schénheiten, die Don Quijote kannte, sind
wir bestens informiert. Bis er flinfzig Jahre alt war,
kannte er keine einzige, denn um die Schénheiten in
seinem Dorf zu entdecken, héatte er ein Dichter sein
mussen oder eine Begabung besitzen mussen, die
er nicht besaB. Nichts gab es in seiner Umgebung,
was die Schonheiten seines Herzens héatte erwachen
lassen kdnnen, wie ja auch ein Samen, dem es an
Wasser mangelt, nie zu einer Blume wird. Nur die
Dichter kbdnnen aus eigener Kraft die Erde zum BIU-
hen bringen, doch es besteht wohl kein Zweifel da-
ran, dass der Herr Quesada nichts von einem Dichter
hatte. Wir wissen jedoch von anderen Autoren, die
zwar nicht die Erfahrung hatten, tber die ich, Miguel
de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Ge-
nies verflge, aber dennoch einige Daten liefern konn-
ten, die es uns erlauben, unseren Helden vollstédndig
zu beschreiben, dass alle Schénheiten, Uiber die sein
Wahnsinn und seine Phantasie verfligten, aus den
Blchern Uber die fahrenden Ritter stammten, denn
andere Blcher las er nicht. Diese jedoch hatte er mit
der Aufmerksamkeit gelesen, die sie verdienten. Da er
nur wenig Erfahrung besaB, flhlte er sich zu Beginn
von den einfachen Schoénheiten angezogen, wie etwa
den Rittern, die die Ketten der Sklaven brechen, die
Beschreibung von Schwertern mit magischen Kréaften,
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un Don Quijote delirante, porque la razén a esa edad
no impone todavia limites a la fantasia. Si hubiese lei-
do mas y mas variado, habria podido captar cosas
mas sutiles, como la ultima mirada de la doncella al
despedirse del caballero que, blandiendo su espada
y poniendo la otra mano sobre su corazén, partiria
a combatir contra el ejército del enemigo feroz, cru-
el y barbaro; o la amistad entre dos caballeros que,
habiéndose jurado luchar el uno para el otro hasta
la muerte, consiguiesen liberarse en comun esfuerzo
de doscientos sarracenos cuya maldad no estaba al
tanto de sus fuerzas y cuya bravura no pudo resistir el
valor de dos caballeros unidos por tal juramiento.

De la inteligencia como condicion de la felicidad de
un loco no hemos hablado aun porque no es de suma
importancia, si bien tampoco se puede afirmar que
carezca de ella. La fantasia de Don Quijote, monta-
do en Rocinante y cabalgando segun el gusto de su
caballo por la Mancha, se nutria de todos los porme-
nores y detalles que hubo leido en los libros, porque
su cerebro lo habia almacenado todo. Al igual que
los rubies, las perlas, los anillos y los collares del te-
soro del Rey adornan a la principesa, estos detalles
adornaron sus fantasias en las cuales, la realidad no
resistia de ninguna manera.

Podemos por lo tanto decir, aunque no esté com-
probado de manera que pueda satisfacer plenamente
a un historiador con sentido cientifico riguroso, que a
pesar del hambre, el cansancio y el calor, Don Quijote
era feliz en su primera cabalgadura por las tierras de
la Mancha, a pesar de que en esta primera salida to-
davia no tenia compafia. Podemos incluso decir que
las catorce horas entre el amanecer y el anochecer
se le pasaron como si hubiesen sido cinco minutos y
no catorce horas.

En cuanto a Rocinante se refiere, el caso era muy
distinto. Rocinante, obviamente, habria preferido
quedarse en su establo, o mas bien dicho, entre los
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Ritter, die Uber Ubernatirliche Krafte verfigten und
Dinge dieser Art, die auch heute noch Kinder faszinie-
ren, deren Spiele manchmal denen des delirierenden
Don Quijote ahneln, weil der Verstand in diesem Alter
der Phantasie noch keine Grenzen setzt. Hatte er mehr
gelesen und Unterschiedliches, dann hétte er auch
subtilere Dinge erfasst, wie den letzten Blick, den die
Jungfrau dem Ritter zuwirft, wenn er, die eine Hand
auf seinem Herzen, mit der anderen das Schwert zum
Abschied hebt, bereit, gegen das Heer des schreck-
lichen, grausamen und barbarischen Feindes zu kdmp-
fen; oder die Freundschaft zwischen zwei Rittern, die
sich geschworen hatten, bis in den Tod zusammen zu
kdmpfen und sich so in gemeinsamer Anstrengung von
zweihundert Sarazenen befreien konnten, deren Kréfte
nicht so groB waren, wie ihre Niedertrachtigkeit und
deren Wildheit dem Mut der zwei im Schwur vereinten
Ritter nichts entgegenzusetzen hatte.

Von der Intelligenz als Bedingung der Glickseligkeit
haben wir noch nicht gesprochen, weil diese nicht so
bedeutsam zu sein scheint, wenn man auch nicht sa-
gen kann, dass sie vollig unbedeutend sei. Die Phan-
tasie des Don Quijote, der auf Rocinante durch La
Mancha ritt, ganz so, wie es seinem Pferd beliebte,
nahrte er sich aus allen den Kleinigkeiten und De-
tails, die er in seinen Blchern gelesen hatte, weil sein
Gehirn diese alle gespeichert hatte. Ganz so wie die
Rubine, die Perlen, die Ringe, die Halsketten des k&-
niglichen Schatzes die Prinzessin zieren, so zierten
diese Details seine Phantasien, die sich von der Rea-
litdt vollig unbehindert ausdehnen konnten.

Wir kdnnen also sagen, auch wenn wir es nicht mit
der Eindeutigkeit beweisen kdnnen, die einen gewis-
senhaften, streng wissenschaftlich arbeitenden Histo-
riker zufriedenzustellen verméchte, dass Don Quijote
bei seinem ersten Ausritt durch die Landschaft La
Manchas, trotz des Hungers, der Mudigkeit und der
Hitze, und obwohl er bei diesem ersten Ausritt noch
keine Begleitung hatte, glucklich war. Wir kdnnen so-
gar sagen, dass diese vierzehn Stunden zwischen der
Morgen- und der Abendddmmerung vergingen, als
ob es nur finf Minuten gewesen wéren.

Was aber Rocinante anging, so war der Fall ganz

anders. Rocinante hatte es natirlich vorgezogen, in
seinem Stall zu bleiben, oder besser gesagt zwischen
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dos muros cubiertos de paja que servian de establo,
delante de un sabroso montén de heno y un balde
de agua. Lo que realmente sinti6 no lo sabemos pero
suponemos, sin realmente saberlo, que no poseia
nada que le permitiera ser feliz en estas condiciones.
Primero, no era un loco. Pero incluso si lo hubiese
sido , esto por lo menos suponemos sin saberlo, le
faltaba todo para ser un loco feliz; es decir, la fantasia
y la inteligencia apropiada que suministrara el materi-
al necesario a la fantasia.

Admitimos que no lo sabemos. Si tan dificil es y ta-
nto rigor cientifico requiere escudrifiar las condiciones
de la felicidad de un loco semejante a nosotros, tanto
mas dificil es penetrar en el alma de un equino.

Después de un dia pasado encima de un caballo,
experiencia que hasta aquel dia no habia conocido y
siendo feliz, como cientificamente se ha podido de-
mostrar, vislumbroé a lo lejos una taberna que se pre-
sentaba ante él, producto de una fantasia ricamente
nutrida y no habiendo razon alguna que le impiediese
modificar la realidad, como un castillo.

Para completar nuestro estudio cientifico y a fin de
que el lector vea que una tesis correcta se corrobora
en los detalles, le vamos a decir que en su fantasia
bien nutrida de todo aquello que su inteligencia habia
almacenado, no sélo vio en la taberna un castillo sino
que también tomo en las manos las riendas de Roci-
nante para que se frenara, porque cuando un cabal-
lero andante se aproximaba a los castillos, solian sa-
lir enanos a darles la bienvenida. Este momento era
critico, porque la transformacién de la realidad segun
las exigencias de la fantasia solamente es posible si
el papel de la realidad es completamente pasivo. Si
las exigencias de la fantasia son tales que el papel de
la realidad es activo, puede haber conflictos. Pero no
es nada grave; y esto hace que el comportamiento de
la mayoria y el de la minoria, o sea el de los locos, no
sea tan distinto. La mayoria, ante un cambio brusco
de la realidad, reacciona con un cambio de su com-
portamiento mientras los locos, se adaptan a estos
cambios modificando sus fantasias o explicandose
estos cambios a través de razones fantasticas.
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den zwei mit Stroh bedeckten Mauern, die als Stall
dienten, vor einem schmackhaften Heuhaufen und
einem Eimer Wasser. Was er wirklich fuhlte, wissen
wir nicht, doch wir nehmen an, ohne es zu wissen,
dass er nichts besaB, was es ihm erlaubt hatte, un-
ter diesen Umsténden gliicklich zu sein. Erstens war
er nicht verriickt. Doch selbst wenn er es gewesen
ware, das zumindest vermuten wir, ohne es zu wis-
sen, ermangelte ihm alles, was man braucht, um ein
glucklicher Verriickter zu sein, also Phantasie und die
entsprechende Intelligenz, die das firr die Phantasie
notige Material zur Verfligung stellt.

Wir geben zu, dass wir es nicht wissen. Wenn es schon
so schwer ist und soviel wissenschaftliche Prazision
verlangt, um die Bedingungen der Gliickseligkeit eines
Irren zu erforschen, der uns dhnelt, wie viel schwieriger
ist es dann, in die Seele eines Pferdes einzudringen.

Nach einem ganzen Tag auf einem Pferd, eine Er-
fahrung, die er bis jetzt noch nicht gemacht hatte und
véllig glicklich, wie wir gerade eben wissenschaft-
lich nachgewiesen haben, sah er in der Ferne eine
Kneipe, die seine wohl ausgestatte Phantasie und in
Abwesenheit des Verstandes, der diese daran hatte
hindern kénnen, die Realitdt umzugestalten, in eine
Burg verwandelte.

Um unsere wissenschaftliche Abhandlung zu ver-
vollstédndigen und um dem Leser zu zeigen, dass
eine richtige These sich auch in den Details bestatigt
findet, teilen wir mit, dass er in seiner wohlgenahrte
Phantasie von all dem, was die Intelligenz gespeichert
hatte, die Kneipe nicht nur in ein Schloss verwandel-
te, sondern dass er auch die Zigel Rocinantes in die
Hand nahm, damit er innehalte, weil es Ublich war,
dass ein Zwerg einem fahrenden Ritter, der sich einer
Burg naherte, entgegenkommt, um ihn zu begriBen.
Dieser Moment war kritisch, denn die vollstdndige
Umwandlung der Realitdt nach den Bedurfnissen
der Phantasie ist nur dann mdglich, wenn die Rolle
der Realitdt vollkommen passiv ist. Sind die Anfor-
derungen der Phantasie dergestalt, dass die Realitéat
eine aktive Rolle spielen muss, kann es zu Konflikten
kommen. Doch ist dies kein gréBeres Problem und
der Unterschied zwischen der Mehrheit und der Min-
derheit, also den Verrlickten, ist nicht so groB. Die
Mehrheit reagiert auf einen abrupten Wandel der Re-
alitat durch eine Anderung ihres Verhaltens, wahrend
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Al ver Don Quijote que no venia ningun enano a dar-
le la bienvenida, lo atribuy6 al hecho de que el enano
estaba ocupado en rendir pleitesia a las dos damas
que vio delante de este castillo. Estas dos damas
revelaron otra caracteristica de la locura. Hemos di-
cho hasta ahora que la locura, nutrida de los detalles
que la inteligencia haya almacenado con el tiempo,
transforma la realidad a su gusto, no encontrando los
obstaculos que impone normalmente la razén. Pero
aqui tenemos un caso especial. Oyéndose llamar
“damas” por Don Quijote, las doncellas rompieron a
reir, lo que fastidié bastante a nuestro caballero por-
que le parecié un comportamiento inadecuado para
dos damas, de lo que podemos deducir que no eran
damas en absoluto y que tampoco querian serlo.
Esto significa que en este caso la fantasia revel6 la
realidad y no la escondio.

Pero todo esto, a lo mejor, no es lo que realmente
nos inquieta. Lo que realmente nos inquieta es el alto
grado de similitud entre la mayoria y la minoria. Y am-
bas partes estan igual de lejos del poeta, o sea, de
la belleza.

Vio e interpret6 Don Quijote, segun el sistema
fantastico que se habia forjado en su mente leyendo
los libros de caballeria. Y esta mente transformé a
estas dos chicas, graciosas a lo mejor para un poeta,
en sendas damas.

¢Pero se distingue esta locura realmente de la
manera en la que la mayoria ve la realidad? ;Qué
habria dicho el parroco de la aldea o el barbero
vecino del sefior Quesada al ver a estas dos mu-
jeres, que acogieron los placeres con una sonrisa
como si fueran flores que se encuentran a la vera
del camino sin preguntarse si las planté Dios o el
mismo diablo? Con un razonamiento que se ase-
meja bastante a la locura de Don Quijote las ha-
brian condenado por ver la realidad a través de un
razonamiento loco.
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die Verriicken auf eine solche Anderung mit einer An-
passung ihrer Phantasien reagieren.

Als Don Quijote sah, dass ihm kein Zwerg entge-
genkam, um ihn zu begrtBen, erkléarte er sich dies
damit, dass der Zwerg damit beschéftigt war, den
zwei Damen zu huldigen, die er vor der Burg sah.
Diese zwei Damen offenbarten eine andere Facette
des Wahnsinns. Wir haben bisher gesagt, dass der
Wahnsinn, genahrt von den Details, die die Intelligenz
gesammelt hatte, die Realitat nach ihrem Geschmack
umformt, da sie vom Verstand nicht behindert wird.
Doch hier haben wir einen speziellen Fall. Als die zwei
Frauen horten, dass Don Quijote sie mit ,Damen”
ansprach, brachen sie in schallendes Gelachter aus,
was unseren Ritter verargerte, denn dies erschien ihm
ein fir Damen ungebuhrliches Verhalten, woraus wir
schlieBen kénnen, dass es sich nicht um Damen han-
delte und sie auch keine sein wollten. Das heif3t, dass
in diesem Fall die Phantasie die Realitat offenbarte
und sie nicht verhtillte.

Doch dies ist es nicht, was uns beunruhigt. Was
uns wirklich beunruhigt, ist die groBe Ahnlichkeit zwi-
schen der Mehrheit und der Minderheit. Beide sind
gleichermaBen weit entfernt vom Dichter, oder von
der Schoénheit.

Don Quijote sah und interpretierte die Ereignisse
durch die Brille seines verrlickten Systems, welches
sich in seinem Geist durch die Lektiire der Ritterbl-
cher gebildet hatte und dieser Geist verwandelte die
zwei Méadchen, die héchstens in den Augen eines
Dichters hatten anmutig sein kénnen, in zwei hoch-
stehende Damen.

Doch unterscheidet sich dieser Wahnsinn von
demijenigen, durch den die Mehrheit die Wirklichkeit
betrachtet? Was hatte der Pfarrer des Dorfes oder
der Nachbar, der Barbier des Herrn Quesada beim
Anblick dieser zwei Madchen gesagt, die mit einem
Lacheln, als ob es sich um Blumen handelte, die am
Wegesrand stehen, jede Lust pflickten, ohne danach
zu fragen, ob Gott oder der Teufel sie gepflanzt hat-
te? Mit Uberlegungen, die dem Wahnsinn des Don
Quijote sehr ahnlich waren, hatten sie sie verdammt,
weil sie die Wirklichkeit durch die Brille eines vom
Verstand errichteten verrlickten Gedankengebdudes
betrachteten.
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Sdlo el poeta, y no un simple hombre como el sefior
Quesada o el parroco, habria sido capaz de ver la
pura realidad, sin que ni sombra de locura o razona-
miento la ofuscara. Habria visto sus pies descalzos,
que gozaban del contacto con la tierra, la malicia y el
duende en aquellos ojos negros. Habria visto como
echaron la cabeza hacia atras cuando estallaron en
una carcajada, el enternecerse de sus ojos y la son-
risa amable al comprobar que delante de ellas habia
un loco que queria pasar por caballero andante y que
a pesar de su locura era divertido.

Cuando el sentido practico de las dos chicas, ca-
racteristico en gente que poco juzga y mucho vive,
les hizo entender con qué tipo de persona estaban,
empezaron a tratarle como caballero andante y se
comportaron como dos doncellas de castillo. Le ay-
udaron a salir de su armadura y le hicieron compafia
cuando Don Quijote se sent6 a cenar.

La taberna le ofreci6 muy poco pero, a pesar de
estar medio podrida, era la cena mas sabrosa que
Don Quijote de la Mancha jamas habia comido por-
que era la primera vez que comia en compafia de
dos esbeltas damas de castillo. Al levantar el vaso de
vino que sabia a vinagre, pas6 un porquero con una
especie de trompeta que le servia para llamar a sus
puercos. De esta manera en el castillo también habia
musica en honor al caballero andante Don Quijote
de la Mancha.

Asi se acabd el primer dia de la primera salida de
Don Quijote y no hay otra cosa que merezca ser con-
tada, pues el suefio de un loco no se distingue del
suefio de los sensatos.
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Allein der Dichter, und nicht ein einfacher Mann wie
der Herr Quesada oder der Pfarrer, wére in der Lage
gewesen, die Wirklichkeit zu sehen, ohne dass auch
nur der Schatten des Wahnsinn oder eines Gedanken-
gebaudes auf diese fallen wirde. Er hatte ihre nackten
FlBe gesehen, die den Kontakt mit der Erde genossen,
die koboldartige Bosheit in den schwarzen Augen; er
héatte gesehen, wie sie den Kopf nach hinten warfen,
wenn sie lachten, wie zartlich ihre Augen wurden und
das sanfte Lacheln, als sie sahen, dass vor ihnen ein
Verrlickter stand, der ein fahrender Ritter sein wollte
und der bei aller Verrlicktheit amisant war.

Als der praktische Sinn dieser zwei Madchen, cha-
rakteristisch fUr Leute, die wenig urteilen, aber inten-
siv leben, ihnen zu verstehen gab, mit wem sie es zu
tun hatten, begannen sie, ihn wie einen fahrenden
Ritter zu behandeln und verhielten sich wie zwei
Burgfraulein. Sie halfen ihm, sich seiner Ristung zu
entledigen und leisteten ihm Gesellschaft, als er sich
zum Abendessen hinsetzte.

Nur wenig hatte die Kneipe zu bieten, doch obwohl
das Abendessen halb verdorben war, war es das
schmackhafteste Essen, das Don Quijote jemals zu
sich genommen hatte, denn es war das erste Mal,
dass er in Gesellschaft von zwei anmutigen Burg-
frauen speiste. Als er das Glas mit Wein erhob, der
nach Essig schmeckte, kam ein Schweinhirte mit einer
Art Trompete vorbei, die dazu diente, die Schweine zu
rufen, so dass in der Burg auch Musik zu Ehren des
fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha erklang.

So endete der erste Tag des Ausritts des Don Qui-
jote und es gibt nichts mehr, das es verdiente, erzahlt
zu werden, weil der Traum eines Verrlickten sich vom
Traum eines Besonnen in nichts unterscheidet.
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Capitulo tercero

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo Don
Quijote de armarse caballero y que la locura al igual
que el razonamiento tiene principios

Hemos llamado ya varias veces caballero andante
al sefior Quesada, sabiendo que él mismo no se con-
sideraba tal y hemos incluso omitido contarte que al
salir de su pueblo, montado sobre Rocinante que an-
daba por donde creia que habia el mejor pasto para
satisfacer sus propios deseos y al mismo tiempo los
de su sefior porque entuertos a enderezar los habia
por todas partes, estuvo a punto de volver a casa
porque, segun el rigor de su locura, si, las locuras
suelen tener un rigor y no son tan flexibles como se
cree, le faltaba un requisito primordial para poder lla-
marse caballero andante. Uno no puede hacerse ca-
ballero andante por propia voluntad; o sea, desper-
tandose por la manana y diciéndose con la cabeza
todavia hundida en las almohadas: ,A partir de hoy,
soy caballero andante.” Esto seria ridiculo, imaginate
cuantos caballeros andantes habria si la cosa fue-
se asi de facil. Pero era esto mas o menos lo que
habia ocurrido y lo que obviamente no podia ser asi.
Imaginate que uno pudiese hacerse duque, conde o
marqués a capricho. ¢Qué sentido tendrian entonces
todos estos titulos nobiliarios? jNinguno! Siempre tie-
ne que haber alguien que otorgue estos titulos; y en
el caso del caballero andante, otro caballero que te
arme caballero.

Si, yo sé lo que estas pensando ahora estupido
lector, imbécil idiota. Piensas que yo me contradigo,
que acabo de decir que la fantasia forma la realidad
a su gusto y que no hay ninguna razén que pudie-
se impedirle transformar la realidad como le diese la
gana y que por lo tanto no tendria que tener ninguna
importancia si alguien hubiese armado caballero o no
a nuestro hidalgo.

¢Y tu quién eres para dudar de lo que digo yo,
Miguel de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio
espafol? ¢Qué hiciste en la vida para creer poder te-
ner una opinién propia? Si yo te lo ensefara todo de
golpe, la relacion entre la locura 'y la razén, la relacion
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Drittes Kapitel

Wo von der anmutigen Art erzahlt wird, wie Don
Quijote zum Ritter geschlagen wurde, und dass der
Wahnsinn, wie auch die Vernunft, Prinzipien haben

Wir haben Herrn Quesada nun schon 6&fters fahren-
den Ritter genannt, wohlwissend, dass dieser sich
selbst noch gar nicht als einen solchen betrachtete
und wir haben es sogar unterlassen, dir zu erzdhlen,
dass er, als er geleitet von Rocinante, der dahin ging,
wo er glaubte, das fetteste Weideland zu finden, um
seine eigenen Bedurfnisse und damit auch die seines
Herrn zu befriedigen, denn Unrecht, das zu réchen
war, gab es Uberall, schon fast wieder nach Hause
zurlickgekehrt ware, weil ihm, nach der strengen Lo-
gik seines Wahnsinns, ja, so ist das, auch der Wahn-
sinn hat eine feste Logik und ist nicht so biegsam,
wie man glaubt, eine entscheidende Eigenschaft zur
Ritterschaft fehlte. Niemand kann allein durch seinen
eigenen Willen ein Ritter werden. Man kann also nicht
morgens aufwachen und den Kopf noch im Kopfkis-
sen sagen: ,,Ab heute bin ich ein fahrender Ritter.”
Das ware lacherlich. Stell dir vor, wie viele fahren-
de Ritter es gabe, wenn die Sache so einfach wére.
Aber das war mehr oder weniger das, was passiert
war und was so nicht sein konnte. Stell dir vor man
koénnte Graf, Herzog oder Baron werden wie es einem
gerade einfallt. Welchen Sinn hatten dann all diese
Adelstitel? Keinen! Es muss immer einen geben, der
diese Titel verleiht und im Falle eines fahrenden Rit-
ters, muss es ein anderer fahrender Ritter sein, der
dich zum fahrenden Ritter schlagt.

Ja, ich weiB was du jetzt denkst, Trottel von einem
Leser, Rindvieh, Schwachkopf. Du denkst, dass ich
mir widerspreche, da ich doch gesagt habe, dass die
Phantasie die Realitdt nach ihrem Geschmack formt,
und dass es deshalb keinen Grund gibt, der sie da-
ran hindern konnte, die Realitdt so zu formen, wie
es ihr SpaBB macht und es folglich vollig egal ist, ob
jemand unseren Ritter zum fahrenden Ritter schlagt
oder nicht.

Und wer bist du, dass du an dem zweifelst, was
ich, Miguel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spa-
nischen Genies, sage? Was hast du in deinem Le-
ben erreicht, dass du glaubst, dir eine Meinung bil-
den zu kdnnen? Wirde ich dir alles auf einen Schlag
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entre la locura y el razonamiento sensato, el papel
que juega la inteligencia, la relacion entre la mayoria
de los cuerdos y la minoria de los locos, la sabiduria
del poeta y todo lo demas, si entrara en detalles sin
darte los fundamentos, tU no comprenderias abso-
lutamente nada. Tu estas aqui para escuchar lo que
yo te digo y, a medida que avancemos, veremos lo
que tu dura mollera es capaz de comprender y de
esto dependera cuando y como te ensefiamos los
detalles. Pero para que no te desanimes, por ser tu
pregunta no tan tonta, esta vez incluso te perdonaré.
Notaste que hay una contradiccion entre lo que hasta
aqui hemos dicho y lo que planteamos en este mo-
mento. Que a pesar de estar loco, Don Quijote no pu-
ede transformar la realidad a su gusto y no puede por
ejemplo ser caballero andante sin haber sido investi-
do antes por alguien. Si lo dicho anteriormente fuese
completamente cierto, podria pasarse de este detalle
y su locura podria declararle caballero andante sin
que fuese menester que alguien le armase caballero.
Pero como vemos, no es asi. Al sefior Quesada le
hacia falta que alguien le ayudase a armase caballe-
ro andante, no podia pasarse de este detalle. Dicha
cuestidn nos obliga a pensar de nuevo en la relacion
entre la locura y la realidad y vamos a ver que no hay
diferencia alguna entre la locura y el raciocinio.

La misma cosa llamamos locura en la minoria y ra-
ciocinio en la mayoria y los Unicos seres realmente
sensatos son los burros, porque carecen tanto de la
una como del otro, lo que no es ningun consuelo para
ti, mi muy despreciado lector, porque tu eres de la
especie de los burros humanos y esto es otro cuento.
Para los burros humanos, o sea gente como tu, la
realidad no es nada mas que el reflejo de su locura o
raciocinio. ¢No lo entiendes burro? Ah, me muero de
risa. ¢ Dudas de lo que digo yo, Miguel de Cervantes
Saavedra, apogeo del ingenio espafol? ¢Quieres
que te presente toda la complejidad del tema sin
haberte preparado antes dandote algunas nociones
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erklaren, die Beziehung, die besteht, zwischen dem
Wahnsinn und der Realitat, zwischen dem Wahnsinn
und der Vernunft, zwischen dem Wahnsinn und dem
besonnenen Sinnen, die Rolle der Intelligenz, die Be-
ziehung zwischen der Mehrheit der Besonnenen und
der Minderheit der Verrlickten, zwischen der Weis-
heit des Dichters und den anderen, wenn ich in die
Details ginge, ohne dass ich vorher die Grundlagen
gelegt hatte, wiurdest du gar nichts verstehen, abso-
lut nichts. Du bist hier, um zu hdéren, was ich sage
und in dem MaBe, in dem wir voranschreiten, werden
wir sehen, ob dein harter Schédel in der Lage ist, et-
was zu verstehen und davon hangt es ab, wie und
wann ich dich die Feinheiten lehre. Doch damit du
nicht allen Mut verlierst und weil deine Frage nicht
véllig blddsinnig ist, verzeihe ich dir dies eine Mal. Du
hast bemerkt, dass zwischen dem, was wir bis jetzt
gesagt haben und dem was wir jetzt vorfinden ein
Widerspruch besteht. Dass Don Quijote die Realitat
nicht nach seinem Geschmack umformen kann, er
beispielsweise kein fahrender Ritter sein kann, ohne
dass er vorher von einem anderen dazu ernannt wor-
den wére. Wenn das, was zuvor gesagt wurde, die
ganze Wahrheit wére, dann kdnnte er Uber dieses De-
tail hinweggehen und sein Wahnsinn kénnte ihn zum
fahrenden Ritter machen, ohne dass es nétig ware,
dass irgendjemand ihn vorher zum Ritter geschlagen
hat. Wir sehen jedoch, dass dem nicht so ist. Herr
Quesada brauchte jemanden, der ihm half, ein fah-
render Ritter zu werden, er konnte Uber dieses Detail
nicht hinwegsehen. Dieses Detail zwingt uns, Uber
den Zusammenhang zwischen Wahnsinn und Ver-
nunft noch mal nachzudenken und wir werden sehen,
dass es zwischen dem Wahnsinn und dem Verstand
keinen Unterschied gibt.

Derselbe Sachverhalt hei3t Wahnsinn bei der Min-
derheit und Verstand bei der Mehrheit und die ein-
zigen Wesen, die wirklich besonnen sind, sind die
Esel, weil die sowohl das eine, wie auch das andere
entbehren, was aber flr dich kein Trost ist, mein ge-
ring geschatzter Leser, denn du bist von der Sorte der
menschlichen Esel und das ist eine andere Geschich-
te. FlUr die menschlichen Esel, oder flr Leute wie dich,
ist die Realitdt nichts anderes als das Spiegelbild
ihres Wahnsinns oder ihres Verstandes. Das verstehst
du nicht, Esel? Ich lach mich tot. Du zweifelst an dem,
was ich, Miguel de Cervantes, Gipfel des spanischen
Genies, sage? Du willst, dass ich dich in die ganze
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generales? ;Me reprochas haberme contradicho y
ahora que la cosa se complica un poco, estas com-
pletamente confundido? Vamos a ver si encontramos
alguna manera de inculcar algo de ciencia a tu cere-
bro. Lo haremos muy simple, para que tu lo puedas
comprender.

La realidad no es lo que esta ahi, la realidad es uni-
camente esa parte que tu quieres ver; y en tu caso,
es solo la parte que te conviene ver. Tu raciocinio o
locura decide lo que te conviene ver y lo que mas vale
que no vea. Pero esta locura o este raciocinio tiene
que ser un sistema estable, no puede cambiar cada
cinco minutos, ofreciéndote primero una parte de la
realidad y cinco minutos mas tarde la otra. No se pu-
ede luchar en el ejército de Jesucristo y cinco minutos
mas tarde entrar en batalla bajo la bandera verde de
Mahoma. Tanto en el raciocinio sensato como en la
locura, tiene que haber orden. Si la locura o el racio-
cinio sensato ha puesto orden en las cosas, después
ya no se puede cambiar y dentro de esta locura bien
ordenada es preceptivo que los caballeros andantes,
antes de entrar en batalla, tienen que ser armados
por otros caballeros andantes o, mejor todavia, por
el rey, luego no se puede cambiar esta regla por un
mero antojo. Esto lo entiende hasta un burro como
td. Incluso tu entiendes que en una iglesia tiene que
haber una cruz y en una mezquita tiene que haber un
minarete que convoque a los creyentes. Ni siquiera
un burro como tu dirda que éstos son pormenores sin
importancia alguna y que igualmente se puede su-
stituir la cruz por un sabroso platano y el minarete
por un pepino tan verde como la bandera del islam.
Y que tampoco se puede meter en la boca de Maria
una sensual fresa o mandar a Mahoma al barbero.
¢Vale?, jahora? ¢Ves?, tan dificil no era. Esto lo en-
tiendes, ¢no? Tiene que haber orden en el mundo,
porque con la cantidad de realidad que hay en esta
tierra, nos perdiéramos por completo si no hubiera
un orden establecido. Poco importa por lo tanto, que
sea una locura ordenada o un raciocinio sensato bien
ordenado, lo importante es que haya una orden.

Don

Komplexitdt des Themas einfiihre, ohne dir vorher ei-
nige allgemeine Vorstellungen davon gegeben zu ha-
ben? Du wirfst mir vor, dass ich mir widerspreche und
jetzt, wo die Sache ein bisschen komplizierter wird,
bist du véllig verwirrt? Wir wollen mal sehen, ob wir
eine Moglichkeit finden, ein bisschen Wissenschaft in
dein Gehirn zu pressen. Wir machen es ganz einfach,
damit du es verstehen kannst.

Die Realitdt ist nicht einfach das, was da ist, die
Realitat ist der Teil, den du sehen willst; und in dei-
nem Fall ist es allein der Teil, den zu sehen dir zusagt.
Dein Verstand oder dein Irrsinn entscheidet darUliber,
was zu sehen gut fur dich ist und was du besser nicht
siehst. Doch dieser Wahnsinn oder dieser Verstand
muss ein stabiles System haben, er kann sich nicht
alle finf Minuten andern, indem er dir zuerst einen
Teil der Realitat anbietet und flinf Minuten spéter den
andern. Man kann nicht im Heer des Herrn Jesus
Christus kdmpfen und fiinf Minuten spéter unter dem
grinen Banner von Mohammad in die Schlacht zie-
hen. Im besonnen Verstand wie im Wahnsinn muss
es eine Ordnung geben. Wenn der Wahnsinn oder die
besonnene Vernunft die Dinge geordnet hat, dann
kann man das nachtraglich nicht mehr &ndern und
innerhalb des ordentlichen Wahnsinns ist es zwin-
gend notwendig, dass die fahrenden Ritter, bevor sie
in die Schlacht ziehen, von anderen Rittern zu Rittern,
oder besser noch vom Koénig, zu Rittern geschlagen
werden. Diese Regel kann man nachher nicht mehr
nach Gutdiinken andern. Das versteht auch ein Esel,
wie du einer bist. Auch du verstehst, dass in einer
Kirche ein Kreuz sein muss und in einer Mosche ein
Minarett, welches die Glaubigen ruft. Nicht mal ein
Esel wie du wird behaupten, dass dies Kleinigkeiten
ohne jede Bedeutung sind, und dass man das Kreuz
genau so gut durch eine schmackhafte Banane und
das Minarett durch eine Gurke so griin wie die Fahne
des Islams austauschen kann. Man kann auch nicht
in den Mund Marias eine sinnliche Erdbeere stecken
oder Mohammad zum Barbier schicken. Verstanden?
Endlich? Siehst du, so schwierig war das gar nicht.
Das verstehst du, nicht? Es muss eine Ordnung auf
der Erde geben, weil wir uns bei einer solchen Men-
ge an Realitat, wie sie auf dieser Welt existiert, vollig
verlieren wiirden, wenn es keine Ordnung gabe. Es ist
also vollig unwichtig, ob es ein ordentlicher Wahnsinn
ist oder eine besonnene, ordentliche Vernunft, wich-
tig ist nur, dass alles eine Ordnung hat.
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Claro, que en el transcurso de la historia las locuras
al igual que los raciocinios sensatos cambian, incluso
las locuras se convierten en raciocinios sensatos y
los raciocinios sensatos en locuras, pero orden siem-
pre hay. Esta es la Unica constante en la historia, el
orden. Y si la locura ordenada dispone que un cabal-
lero andante tiene que ser armado caballero antes de
entrar en batalla hay que hacerlo asi.

Pero la historia de nuestro sefior Quesada revela
que ni siquiera esto es la verdad absoluta. Lo que,
sabiendo que tU, mi querido lector, estas completa-
mente confundido, lamento mucho, mas no tendria
ningun sentido que yo hiciera un esfuerzo por inculcar
en tu cabeza algo que te permita comprender el mun-
do, si de todas maneras no lo vas a entender nunca
y te comportards como cualquier chiquillo que va a
la escuela y echa la culpa de su estupidez al maestro
porque no es capaz de explicarle bien las cosas.

Aunque si utilizaras un poco tu propia cabeza, po-
drias adivinar la verdad por ti mismo. Pero eso es
algo que te cuesta mucho, ya lo sé. Perteneces a esa
gente - es facil adivinar que perteneces a este grupo,
porque todos pertenecen a este grupo - que prefiere
rumiar lo que otra gente dijo, sean locuras o racioci-
nios sensatos, en vez de usar su propia cabeza, lo
que suele ser un trabajo duro con el calor que hace.

Si no hubieses oido hablar sobre las hazafas de
Don Quijote en una taberna, medio borracho, y si no
te hubieses interesado sélo por las desgracias, las
humillaciones y palizas que sufri6 este caballero, ha-
brias podido aprender todo lo que acabo de expli-
carte por tu propia cuenta y también habrias podido
resolver este ultimo problema.

Hemos dicho hasta ahora, que tanto la locura como
el raciocinio sensato tienen que tener una logica; si
no lo comprendes, al menos deberias intuirlo, porque
ejemplo claro te he dado y es que era perentorio que
Don Quijote encontrara a un caballero para que lo ar-
mase caballero andante. TU ya sabes que no habia

Don

Hierbei ist natlrlich véllig klar, dass im Verlaufe der
Geschichte sowohl die Verricktheiten wie auch die
besonnene Vernunft sich andern, der Wahnsinn zur
besonnenen Vernunft und die besonnene Vernunft
zum Wahnsinn werden kann, aber immer herrscht
eine Ordnung. Dies ist die einzige Konstante in der
Geschichte, die Ordnung. Wenn nun also der Wahn-
sinn vorschreibt, dass ein fahrender Ritter, bevor er
in die Schlacht zieht, zum Ritter geschlagen werden
muss, dann muss man das auch so machen.

Doch die Geschichte unseres Herrn Quesada offen-
bart, das auch dies nicht die ganze Wahrheit ist. Ich
wei3 wohl, dass du, mein verehrter Leser, vollkom-
men verwirrt bist, es tut mir sehr leid, aber es hatte
jedoch keinen Sinn, mich anzustrengen, irgendetwas
in deinen Schadel zu hdmmern, was es dir erlauben
wirde, die Welt zu verstehen, wenn du es ohnehin nie
begreifen wirst und dich wie irgendein kleiner Junge
benehmen wirst, der in die Schule geht und dem Leh-
rer die Schuld an seiner Dummbheit gibt, weil er nicht
féhig ist, gut zu erkléren.

Hattest du aber deinen eigenen Kopf benutzt, dann
koénntest du die Wahrheit auch selber herausfinden.
Doch dies ist etwas, was dich anstrengt, ich wei3 das
sehr wohl. Du gehdrst zu jenen Leuten - es ist leicht,
herauszufinden, dass du zu dieser Gruppe gehorst,
weil alle zu dieser Gruppe gehoren - die es vorziehen,
das wiederzukauen, was andere Leute sagten, egal
ob es sich hierbei um Verrticktheiten oder besonnene
Gedankengange handelt, anstatt ihren eigenen Kopf
zu benutzen, was ja bei dieser Hitze anstrengend ist.

Wenn du von den Heldentaten des Don Quijote
nicht in einer Kneipe gehért hattest, halb besoffen,
und wenn du dich nicht nur fir die Missgeschicke,
die Erniedrigungen und die Tracht Prlgel, die dieser
Ritter erlitt, interessiert hattest, dann héattest du dir
all das, was ich dir erklart habe, auch selber erkléaren
kdénnen und auch dieses letzte Problem, hattest du
selber I6sen kdnnen.

Wir haben bis jetzt gesagt, dass es sowohl im
Wahnsinn wie auch beim besonnen Denken eine Lo-
gik geben muss. Wenn du es auch nicht verstehst,
so wirst du es zumindest ahnen, denn ich habe dir
genug Beispiele gegeben. Folglich war es auch un-
abdingbar, dass Don Quijote einen Ritter findet, der
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caballero andante en esta taberna, como no habia
enanos, doncellas ni musicos; asi que habia un pro-
blema. Esto es algo que ya tienes que ver sin que te
lo explique pues es facil. §Y? , dime...

¢{Que qué problema habia? jjMadre mia, pero tu
eres todavia mas estupido de lo que creia!l. Si no
hay caballero, nadie podia armar caballero andante al
sefior Quesada. jMadre mial, tantas veces y en tan-
tas tabernas como has escuchado ya las proezas de
Don Quijote ¢y nunca te has dado cuenta de ese pro-
blema?. ;Ves? Si sélo buscas los regocijos baratos,
seras un burro para toda la vida. Es a través de tu
cabeza, utilizadndola, dado que para eso esta, como
te conviertes en un ser humano.

Como no habia caballero en esta taberna y pro-
bablemente no hubiera ningun caballero en toda la
Mancha, era imposible respetar el orden de la locu-
ra o el orden loco. De modo, que el sefior Quesada
nunca habria podido hacerse caballero andante si la
locura no fuera capaz de inventar artificios bastante
descabellados para mantener un orden loco. Como
no habia caballero, la locura convirtié al tabernero en
caballero y el sefior Quesada, que dentro de poco lla-
maremos Unicamente Don Quijote para respetar las
locuras, se hincé delante del tabernero-caballero y le
rogé que, con dos golpes de espada sobre sus hom-
bros, lo armase caballero andante y éste, después de
meditar un poco, acabé haciéndolo.

Desde un punto de vista moral, no hay nada que
se pueda aducir en contra de este disparatado arti-
ficio sobre el cual se restablecié el orden loco. Todo
lo contrario. ¢ A quién se le ocurriria condenar los ar-
tificios locos de la fe cristiana que sirven y sirvieron
para restablecer la cristiana locura? Claro esta que
para nuestro sefior Jesucristo no hubo manera de
bajar a la tierra de no ser a través de una madre, pero
igualmente cierto es que Dios, al contrario de Zeus
que era mucho menos melindroso, no podia sentir-
se atraido por las bellezas femeninas; y por lo tanto,
hizo falta la astucia loca que todos conocemos para
mantener el orden cristiano. No, desde un punto de
vista moral el comportamiento era muy correcto. El
problema con los artificios locos es el mismo que con
los sofismas, que sirven para restablecer el orden del

Don

ihn zum Ritter schlagt. Du weiBt aber bereits, dass
es in dieser Kneipe keinen fahrenden Ritter gab, ge-
nauso wenig wie Zwerge, Jungfrauen, Musiker und
somit ergab sich ein Problem. Das ist etwas, was du
einsehen musst, ohne dass ich es dir erklare, denn es
ist einfach. Und? Sag mir...

Welches Problem gab es? Mein Gott du bist noch
bldder, als ich glaubte. Wenn es keinen Ritter gibt,
dann konnte auch niemand den Herrn Quesada zum
Ritter schlagen. Mein Gott, so oft und in so vielen
Kneipen hast du diesen Heldentaten des Don Quijote
zugehort und hast dieses Problem noch nie bemerkt?
Siehst du? Wenn du nur die billigen Vergniigungen
suchst, wirst du dein ganzes Leben lang ein Esel sein.
Durch deinen Kopf, daflr ist er da, wirst du zu einem
menschlichen Wesen.

Da es in der Kneipe keinen Ritter gab und vermutlich
gab es in der ganzen Mancha keinen solchen, war es
unmdglich, den Regeln der fahrenden Ritter Folge zu
leisten. Herr Quesada hétte also nie ein fahrender Rit-
ter werden kénnen, wenn der Wahnsinn nicht in der
Lage gewesen ware, ziemliche tollkiihne Kunstgriffe
zu erfinden, um die verriickte Ordnung aufrechtzuer-
halten. Da es keinen Ritter gab, erklarte der Irrsinn
den Kneipenwirt zum Ritter und Herr Quesada, den
wir bald nur noch Don Quijote nennen werden, kniete
sich vor dem ritterlichen Kneipenwirt hin und bat ihn,
ihn mit zwei Schlagen mit dem Schwert zum fahren-
den Ritter zu schlagen, was dieser, nachdem er kurz
daruber nachgedacht hatte, auch tatsachlich tat.

Moralisch kann gegen diesen verrtickten Kunstgriff,
der dazu diente, die verrlickte Ordnung aufrechtzu-
erhalten, nichts eingewendet werden. Ganz im Ge-
genteil. Wem ké&me es in den Sinn, die verriickten
Kunstgriffe zu verdammen, mit denen der christliche
Glaube die christliche Verrticktheit aufrecht erhalt? Es
ist klar, dass es flir unseren Jesus Christus nur eine
Mdoglichkeit gab, auf die Erde hinabzusteigen, ndm-
lich Uber eine Mutter. Doch gleichermaBen wahr ist,
dass sich Gott, ganz im Gegensatz zu Zeus, der weit
weniger zimperlich war, von den weiblichen Reizen
nicht angezogen fiihlte, so dass es dieser verriickten
List bedurfte, die wir alle kennen, um die christliche
Ordnung aufrechtzuerhalten. Nein, vom moralischen
Standpunkt aus gesehen, war das Verhalten vollkom-
men korrekt. Das Problem mit den verriickten Kunst-
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raciocinio sensato. Una pequefia mentira aquiy alld 'y
todo concuerda. El artificio loco, al igual que el sofis-
ma, no es otra cosa que una mentira que no pone en
peligro el orden establecido.

Pero si la parte mentirosa del orden establecido es
mas grande que la parte de la locura verdadera, en-
tonces el artificio loco derriba el orden loco y la men-
tira loca se convierte en el nuevo orden, igual de loca
que la anterior, si bien, de algun modo, distinta.

Don

griffen ist das Gleiche, wie mit den Sophismen, die
dazu dienen, den besonnen Verstand aufrechtzuer-
halten. Ein kleine Lige hier und da und alles passt
zusammen. Der verrlickte Kunstgriff, wie auch der
Sophismus, ist nichts anderes als eine Luge, die die
etablierte Ordnung nicht bedroht.

Wenn jedoch der Anteil an Llge der etablierten Ord-
nung gréBer ist, als der eigentliche Irrsinn, dann zer-
stort der verriickte Kunstgriff die verriickte Ordnung
und die verrickte Lige wird zur neuen Ordnung,
gleichermaBen verriickt wie die vorherige, doch auf
gewisse Weise anders.
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Capitulo cuarto

De lo que sucedié a nuestro caballero cuando salio
de la taberna y en el cual podremos corroborar lo di-
cho anteriormente, que las locuras son un placer en
tanto que nos evitan el choque con la realidad

El tabernero, al armar a nuestro héroe caballero an-
dante, le dijo que no podia haber caballero andante
sin escudero ni dinero, siendo para él la falta de dine-
ro mas importante que la falta de escudero, pues Don
Quijote no pudo pagarle por los servicios rendidos.
Para evitar todos los problemas que pudieran surgir-
le por la falta de dinero, le aconsejo volver a casa y
llenar su bolsa con todo el dinero que en su casa hu-
biere; con lo que, asi lo suponemos nosotros, la bolsa
se quedaria tan vacia como antes.

Volvié a casa de la misma manera en la que habia
venido, dejando las riendas sueltas para que Roci-
nante tomara el camino que le pareciera bien y éste
era el camino a casa. Montado sobre Rocinante, en-
simismado en sus dulces locuras, oy6é Don Quijote de
repente unas voces, una que gritaba de dolor y otra
que gritaba de rabia. La situacion fue comprendida
de inmediato por Don Quijote. El que gritaba de do-
lor, necesitaba su fuerte brazo de caballero andante,
para que éste lo defendiera de sus agresores. Dirigi-
endo a Rocinante hacia el lugar de donde provenian
los gritos, vio a un mozo semidesnudo atado a un
arbol y a otro que lo maltrataba a latigazos.

No cabia duda de que habia menester de un cabal-
lero andante para que liberara al uno y castigara al
otro. Apuntando al fustigador con su lanza le dijo:

- Fuerte y valiente eres cuando de atacar a seres
inocentes e indefensos se trata. Pero ahora te
toca luchar como hombre contra mi, Don Quijote
de la Mancha. jSubete a tu caballo y defiéndete
como tal!

Viendo delante de sus ojos la punta de la lanza, el
opresor se quedd pasmado por el susto y en vez de

Don

Viertes Kapitel

Welches von den Dingen erzahlt, die unserem Rit-
ter zugestoBen sind, als er die Kneipe verlieB und wo
wir bestatigt finden, was wir zuvor gesagt haben,
namlich dass der Wahnsinn ein groBes Vergniigen ist,
wenn er uns die Realitdt vom Leib halt

Als der Kneipenwirt unseren Helden zum fahrenden
Ritter schlug, sagte er ihm, dass es keine fahrenden
Ritter ohne Geld und einen Schildknappen gabe, wo-
bei der Mangel an Geld flr ihn bedeutsamer war, als
der nicht vorhandene Schildknappe, denn Don Qui-
jote hatte kein Geld, um fir die erbrachten Dienste
zu bezahlen. Um alle Probleme, die ihm durch den
Mangel an Geld entstehen kdnnten zu vermeiden, riet
er ihm, nach Hause zurtickzukehren und seinen Beu-
tel mit all dem Geld, das sich in seinem Haus befin-
den mdge, zu flllen, wodurch, dies vermuten wir, der
Beutel so leer geblieben wére wie zu Beginn.

Er kehrte auf demselben Weg heim, auf dem er
gekommen war, lieB also die Zugel locker, damit Ro-
cinante den Weg gehen konnte, der ihm der beste
schien und dies war der Weg nach Hause. Hoch zu
Ross auf Rocinante, in seinem siiBen Wahnsinn ver-
sunken, horte Don Quijote auf einmal einige Stimmen.
Eine, die vor Schmerz und die andere, die vor Wut
schrie. Die Situation wurde von Don Quijote sofort er-
fasst. Der, der schrie, war seines starken, ritterlichen
Armes bedurftig, damit er ihn gegen die Angreifer ver-
teidige. Er fuhrte Rocinante zu dem Ort, woher die
Schreie kamen und sah einen halbnackten Jungen,
der an einen Baum gebunden war und einen anderen,
der ihn mit einer Peitsche schlug.

Es bestand kein Zweifel daran, dass es hier eines
fahrenden Ritters bedurfte, der den einen befreien
und den anderen bestrafen wirde. Mit der Lanze auf
den zielend, der die Peitsche fiihrte, sagte er.

~otark und mutig bist du, wenn es darum geht, un-
schuldige und schwache Wesen anzugreifen. Doch
jetzt ist es an dir gegen Don Quijote de la Mancha
zu k&mpfen. Steig auf dein Pferd und verteidige
dich!“

Da er die Spitze der Lanze vor seinen Augen sah,
war der Angreifer wie gelahmt vor Schreck und an-
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subir a su caballo balbuceod:

- Sefior, sea usted quién sea, malinterpreta la si-
tuacioén. Este mozo esta encargado de cuidar de
mis ovejas pero cada dia me roba una, dicién-
dome que la ha perdido.

- Mentira es esto, senor - intervino el mozo-. Yo no
le he robado nada a este sefior, todo lo contra-
rio, él me ha robado a mi el fruto de mi trabajo,
porque hace ya seis meses que no me paga el
sueldo que me debe; y es por eso, que yo me
pago a mi mismo.

- jAh bellaco! -dijo Don Quijote al opresor- .
Te atreves a mentirme en la cara. Desata a este
mozo y pagale lo que le debes o conoceras la
fuerza de mi brazo.

Sé que puede sonar a cuento chino, mas este hom-
bre fuerte, que con un manotazo habria podido man-
dar a Don Quijote al suelo, estaba tan asustado, que
obedecio.

Tras desatarlo, Don Quijote le ordené dar al mozo lo
que le debia y éste le respondié que no llevaba dinero
encima, pero que podia ir a su casa con el mozo y alli
le pagaria.

- Esta bien, te creo - le dijo Don Quijote- , porque
tU sabes que los caballeros andantes no toleran
que no se les obedezca. Tu sabes que volveré, si
a tus palabras no le siguen hechos.

Y tocando con la punta de su lanza el pecho del
opresor, agarro las riendas de Rocinante, le hizo dar
la vuelta y siguié su camino.

Ambos, mozo y opresor, lo vieron alejarse, tem-
blando de miedo uno y estremeciéndose de ira el
otro. Apenas se habia perdido la silueta de nue-
stro caballero andante de la vista, el opresor tomé
el latigo en la mano y fustigd al mozo con toda la
fuerza que pudo, y que ahora se habia incremen-
tado por la rabia, diciéndole que si no le gustaba

Don

statt auf sein Pferd zu steigen, stammelte er:

»Mein Herr, wer immer Sie auch sein moégen, Sie
interpretieren die Situation falsch. Dieser Junge soll
meine Schafe hiiten, aber jeden Tag stiehlt er mir
eines und sagt, er hatte es verloren.”

»Das ist eine LUge, mein Herr,” mischte sich der Jun-
ge ein. ,Ich habe diesem Herrn gar nichts gestoh-
len, ganz im Gegenteil, er hat mir die Friichte meiner
Arbeit gestohlen, weil er mir seit nun schon sechs
Monaten nicht den Lohn bezahlt, den er mir schul-
det und deswegen zahle ich mich selber aus.”

~Ah, was fir ein Schurkel,“ sagte Don Quijote zu
dem Unterdriicker. ,,Du wagst es, mir ins Gesicht zu
ligen. Binde diesen Jungen los und zahle ihm, was
ihm zusteht oder du lernst die Kraft meines Armes
kennen.”

Ich weiB, das klingt, wie aus einem Méarchen, aber
dieser kraftige Mann, der Don Quijote mit einem ein-
zigen Schlag hétte zu Boden schicken kénnen, war
so verschreckt, dass er gehorchte.

Nachdem er ihn losgebunden hatte, befahl Don
Quijote ihm, dem Jungen das zu geben, was er ihm
schuldete und dieser antwortete ihm, dass er kein
Geld bei sich trlige, aber dass er mit dem Jungen
nach Hause gehen kdnne, wo er ihn bezahlen wurde.

»Ist gut, ich glaube dir,“ sagte Don Quijote zu ihm,
,denn du weiBt, dass die fahrenden Ritter nicht hin-
nehmen, dass ihren Befehlen nicht Folge geleistet
wird. Du weiBt, dass ich wiederkomme, wenn dei-
nen Worten keine Taten folgen.*”

Er bertihrte noch ein letztes Mal mit der Spitze sei-
ner Lanze die Brust des Unterdriickers, nahm die Zi-
gel von Rocinante, lie3 ihn wenden und setzte seinen
Weg fort.

Beide, der Junge und sein Unterdrlicker, sahen, wie
er davonritt, der eine vor Angst und der andere vor
Wut zitternd. Kaum hatte sich die Silhouette unseres
fahrenden Ritters am Horizont verloren, da nahm der
UnterdrlUcker die Peitsche in die Hand und peitschte
den Jungen mit aller Kraft, Gber die er verfligte und
die jetzt noch durch die Wut gesteigert war, wobei
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el pago, que le pidiese ayuda a cualquier cabal-
lero andante que encontrase y tantos azotes le
dio como reales le debia, dejando al mozo medio
muerto.

Muy contento sin embargo, siguié Don Quijote su
camino, imaginandose como generaciones futuras
narrarian esta primera proeza en la que su brazo fu-
erte acudié por primera vez en ayuda de un meneste-
roso. Esta, su primera proeza, no representd ningtin
peligro para su locura, porque la realidad no opuso
resistencia alguna. Veremos en lo que sigue, que muy
a menudo no sera éste el caso.

Tampoco habia riesgo alguno para su locura cuan-
do seguia su camino y su fantasia loca - algo que
podriamos considerar un pleonasmo porque la fan-
tasia siempre tiende a ser un poco loca, por no decir
muy loca - producia, nutrida de todas las joyas que
su inteligencia habia almacenado leyendo todos esos
libros de caballeria, unos cuadros tan extravagantes
que toda la mitologia griega, en comparacion con
los productos de su fantasia tan colorida y emocio-
nante, era tan simple como una patata. Abundaban
en estos cuadros doncellas que suspiraban al oir sus
proezas, ejércitos que llevaban su nombre en la ban-
dera, estudiosos que analizaban su forma de atacar
para aprender de su ejemplo, fildsofos que interpre-
taron sus palabras para desvelar en ellas moralejas
ejemplares con las que se pudiese mejorar el mun-
do.

Extasiado encima de su caballo, era la persona mas
feliz del mundo, aun mas feliz que cuando salié por
primera vez de su pueblo; puesto que entonces, aun
le atormentaba el hecho de no haber sido armado
caballero andante. Si hubiese guardado sus senti-
mientos y fantasias dentro de su pecho, lo que noso-
tros, mas cuerdos que él, en general solemos hacer,
habria vuelto felicisimo a su casa. Sin embargo quiso
el destino que en el camino, por el que pacificamente
trotaba Rocinante hacia casa, Don Quijote viera a
unos mercaderes que imaginoé venian a su encuentro.
A pesar de que muchos estudiosos han hecho toda
clase de esfuerzos para averiguar donde habia lei-
do Don Quijote que un caballero andante tenia que
exigir a todo transelnte con el que se cruzase que

Don

er ihm sagte, dass, wenn ihm die Bezahlung nicht
gefiele, er jeden beliebigen fahrenden Ritter, denn er
finde kénne, um Hilfe bitten mége. Er gab ihm so viele
Hiebe, wie er ihm Goldstlicke schuldete und lieB ihn
halbtot liegen.

Don Quijote jedoch folgte zufrieden seinem Weg
und phantasierte von zuklinftigen Generationen, die
seine erste Heldentat, in welcher sein starker Arm zum
ersten Mal einem Bedurftigen zur Hilfe eilte, erzahlen
wirden. Diese seine erste Heldentat, stellte keine Ge-
fahr flr seinen Wahnsinn dar, weil die Realitat sich in
keinster Weise widersetzte. Im Folgenden werden wir
sehen, dass dies nicht immer der Fall ist.

Es bestand auch keine Gefahr fur seinen Wahn-
sinn, als er seinen Weg fortsetzte und seine verrlickte
Phantasie, wobei wir dies als einen Pleonasmus be-
zeichnen kdnnen, denn die Phantasie tendiert immer
dazu, ein bisschen verriickt zu sein, genadhrt von all
den Schmuckstticken, die seine Intelligenz wahrend
der Lektire all dieser Ritterromane gespeichert hat-
te, so extravagante Bilder produzierte, dass die ge-
samte griechische Mythologie im Vergleich zu den
farbenprachtigen und aufriihrenden Produkten seiner
Phantasie, so simpel waren wie eine Kartoffel. Diese
waren bevdlkert von Jungfrauen, die seufzten, als sie
von seinen Heldentaten horten, von Heeren, die sei-
nen Namen in ihrem Banner trugen, von Gelehrten,
die seine Art anzugreifen studierten, um aus seinem
Beispiel zu lernen, von Philosophen, die seine Worte
interpretierten, um aus diesen eine Moral abzuleiten,
die die Welt verbessern kénnte.

Verziickt auf seinem Pferd sitzend, war er der gliick-
lichste Mensch der Welt, noch gliicklicher war er als am
Vortag, als er zum ersten Mal sein Dorf verlassen hatte,
weil ihn damals ja noch die Tatsache quélte, dass er
noch nicht zum Ritter geschlagen worden war. Hatte
er seine Geflihle und seine Phantasien in seiner Brust
verschlossen gehalten, wie wir, verniinftiger als er, dies
zu tun pflegen, dann ware er begliickt nach Hause zu-
rickgekehrt. Doch das Schicksal wollte es, dass Don
Quijote auf dem Weg, auf dem Rocinante friedlich nach
Hause trabte, einige Handler sah, die ihm entgegenka-
men. Obwohl schon viele Gelehrte jede Anstrengung
auf sich genommen haben, um herauszufinden, wo
Don Quijote gelesen hatte, dass ein fahrender Ritter
von jedem VorUbergehenden, der seinen Weg kreuzte,
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rindiera homenaje a su sefiora, nunca se ha podido
averiguar.

Pero tomase esta idea, bien por algo que habia
en su almacén de joyas o bien por invencion suya,
consta que quiso obligar a estos transeuntes a tri-
butar homenaje a la sin par Dulcinea del Toboso,
esto era el nombre que habia dado a la dama de su
corazén. Mas estos mercaderes eran personas que
habian vivido en ciudades, que habian corrido mundo
y que, por lo tanto, habian visto ya a otros locos y no
manifestaron respeto a la sin par Dulcinea del Tobo-
so; todo lo contrario, se mofaron de ellay a la vez de
Don Quijote mismo. Dijeron que era tuerta, que tenia
los pies deformados, que era medio calva y cosas
por el estilo, algo que Don Quijote, obviamente, no
podia tolerar.

Hinco sus espuelas en el costillar de Rocinante,
y por ello iba un poquito, un poquitito, mas rapido,
aprestose para la embestida bajando la lanza y ar-
remetié como soélo puede arremeter un caballero an-
dante de los libros de caballeria.

No sabemos si Don Quijote habria hecho dafio al-
guno a uno de estos mercaderes si su lanza hubiese
alcanzado su meta o si simplemente habria caido del
caballo, porque a medio camino, Rocinante, poco
entrenado en estas lides, tropezé y eché a su duefio
por tierra.

Al ver en el suelo a aquél que hacia poco queria
humillarlos y herirlos, los mercaderes se le echaron
encima y le dieron tal paliza que Don Quijote ni si-
quiera podia levantarse del suelo por sus propios me-
dios. Al punto, siguieron su camino hablando todavia
un buen rato de la sin par Dulcinea del Toboso, la
principesa de todos los locos de esta tierra.

jAl fin libre! — exclamé Don Quijote para sus aden-
tros. Libre estaba, ahi solo, tirado en el suelo. Libre
de la realidad que ponia cadenas a su fantasia. Libre
porque su fantasia podia divagar a gusto. Libre por-
que ahi en el suelo, indefenso e incapaz de encarar
la realidad, era realmente donde queria estar, era lo

Don

verlangen musste, dass er seiner Herrin Ehre erweise,
konnte die Stelle nicht ermittelt werden.

Doch wo immer er diese Idee her hatte, sei es, dass
er sie in seinem Schmuckspeicher gefunden hatte
oder sei es, dass er sich das selbst ausgedacht hat-
te, fest steht, dass er von den Voriibergehenden ver-
langte, seiner unvergleichlichen Dulcinea del Toboso,
dies war der Name, den er der Dame seines Herzens
gegeben hatte, Ehre zu erweisen. Diese Handler je-
doch hatten in groBen Stadten gelebt, waren in der
Welt herumgereist, hatten andere Verrlickte gesehen
und zollten der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso
keinerlei Respekt. Ganz im Gegenteil, sie verhéhnten
sie und damit auch Don Quijote. Sie sagten, sie sei
eindugig, dass sie missgestaltete FiiBe habe, dass sie
halb glatzkdpfig sei und solche Dinge, was Don Qui-
jote natirlich nicht tolerieren konnte.

Er stemmte seine Sporen in die Flanken von Roci-
nante, wodurch dieser ein bisschen, ein ganz kleines
bisschen schneller ging, machte sich fir den Angriff
bereit, indem er die Lanze senkte und griff an, wie
nur ein fahrender Ritter, der einem Ritterbuch ent-
sprungen war, angreifen konnte.

Wir wissen nicht, ob Don Quijote einem dieser Hand-
ler tatsachlich einen Schaden zugefiigt hatte, wenn
seine Lanze tatsachlich ihr Ziel erreicht hatte, oder ob
er nicht ganz einfach vom Pferd gefallen ware, denn
nach der halben Strecke, stolperte Rocinante, der an
diese Art von Kédmpfen nicht gewohnt war und warf
seinen Besitzer auf die Erde.

Als sie den, der sie bis vor kurzem noch erniedrigen
und verletzten wollte, auf dem Boden sahen, warfen
sich die Handler auf ihn und verabreichten ihm eine
solche Tracht Prigel, dass Don Quijote aus eigener
Kraft nicht mehr aufstehen konnte. Dann gingen sie
weiter ihres Wegs und unterhielten sich noch eine Zeit
lang Uber die unvergleichliche Dulcinea del Toboso,
die Herrin aller Verriickten dieser Welt.

»Endlich frei,” rief Don Quijote bei sich. Frei war er,
dort, allein, auf dem Boden hingestreckt. Von der Re-
alitat befreit, die seiner Phantasie standig Ketten an-
legte. Frei, weil seine Phantasie nun ganzihren Launen
folgend umher schweifen konnte. Frei, weil er da auf
der Erde, schwach und unfahig der Realitat ins Auge
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que queria ser sin que nada ni nadie pudiese poner
en duda la veracidad de sus fantasias. Todas las des-
gracias ejemplares de los caballeros andantes se le
pasaban por la mente, recitaba los dulces poemas
con los cuales éstos cantaron sus dolores, recorda-
ba que no habia caballero andante que no hubiese
caido en una inexorable batalla para después, con la
fuerza que da la ira que surge de la derrota, vencer a
enemigos feroces a quienes, sin aquella derrota y la
fuerza y disciplina adquiridas, no habria podido ven-
cer nunca.

Si, poca realidad necesita la Humanidad para ser
feliz y cuanta menos haya, mejor. Si, no es la locura
la que nos impide ser lo que somos, la realidad es la
causa de todos los males de la Tierra.

Don

zu schauen, er da war, wo er eigentlich sein wollte.
Dort war er, was er sein wollte, ohne dass etwas oder
jemand die Wahrhaftigkeit seiner Phantasien anzwei-
feln konnte. Alle Arten von Schicksalsschlagen, die
fahrende Ritter zu erdulden hatten, zogen an seinem
geistigen Auge voriber, er rezitierte die stiBen Verse,
mit denen diese von ihren Schmerzen sangen, er er-
innerte sich daran, dass es noch keinen fahrenden
Ritter gegeben hatte, der nicht in einer unerbittlichen
Schlacht gefallen ware, um danach, mit der Kraft, die
der Zorn gibt, der aus der Niederlage erwéachst, die
schrecklichsten Feinde zu bezwingen und die er ohne
diese Niederlage und der Kraft, die daraus erwachsen
war, nie hatte besiegen kénnen.

Ja, nur wenig Realitat braucht die Menschheit, um
glticklich zu sein und je weniger davon vorhanden ist,
desto besser. Ja, nicht der Wahnsinn ist es, der uns
daran hindert, das zu sein, was wir sein wollen, son-
dern die Realitat ist die Ursache allen Ubels dieser
Welt.
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Capitulo quinto

Donde se prosigue la narracion de la desgracia de
nuestro caballero y donde aprenderemos que la reali-
dad no respeta la locura

Su paraiso fantastico, lleno de dulces dolores
fantasticos que ninguna cura que no fuera igual de
fantastica necesitaba ni exigia, porque una cura real
para un hermoso dolor fantastico, es un verdadero
dolor, le procuraba un efecto placentero a pesar de la
golpiza recibida . Feliz aquél que con este bicho feo
que suele llamarse realidad no tiene contacto nunca.
Dichoso aquél que vive una vida fantastica y muere
una muerte fantastica, porque el paso de una vida
fantastica a una muerte fantastica no puede com-
pararse con el fin abrupto que representa el transito
violento de la vida real a la muerte real.

Ahi en el suelo habria podido quedarse Don Qui-
jote hasta que lo Unico, su cuerpo, que lo ligaba a la
realidad, esta prision implacable que no deja a na-
die ser lo que quiere ser, hubiese dejado de existir.
Unicamente su fantasia habria puesto limites a sus
posibilidades de ensofacién; pero ya se sabe que
toda fantasia se mueve siempre — y mas aun si en la
mente se tiene a disposicion un rico tesoro de joyas
- con la ligereza de un albatros, con la velocidad de
un rayo de luz y que tiene mas colores de los que el
ojo humano es capaz de percibir y que provoca los
sentimientos mas hondos, sentimientos que dejan
su sello en nuestra alma como jamas hubiera podido
hacerlo un sentimiento inspirado por la realidad. jAy
realidad, cuan bruta eres! Nos conviertes en esclavos
de tu omnipresencia. Nuestros pensamientos, senti-
mientos y hasta nuestros intestinos se adaptan a tus
necesidades. Nos conviertes en una rueda dentada
que da vueltas en tu maquina infernal. Creas una
verdad toda tuya que no tiene nada que ver con no-
sotros mismos. Eliminas lo que no corresponde a tu
verdad, atribuyes cosas que no tienen nada que ver
con nosotros, vives tu vida y nos impones vivir la tuya
también.

Ahi, en el suelo, Don Quijote era Don Quijote. Era lo
que siempre quiso ser. jEn toda plenitud!

Don

Flinftes Kapitel

In dem die Geschichte vom Pech unseres Ritters
weitergeht und wo wir lernen, dass die Realitat die
Verrtcktheit nicht respektiert

Sein phantastisches Paradies, voll mit phanta-
stischen Schmerzen, die keine Medizin bendtigten
noch verlangten, es sei denn eine &hnlich phanta-
stische, denn eine reale Kur flr einen herrlichen,
phantastischen Schmerz, ist ein wirklicher Schmerz,
verschaffte ihm, trotz der Tracht Priigel, die er erhal-
ten hatte, einen hohen Genuss. Glicklich ist der, der
mit diesem hasslichen Wurm, den man Ublicherweise
Realitat nennt, keinerlei Kontakt hat. Gltcklich jener,
der ein phantastisches Leben flhrt und einen phan-
tastischen Tod stirbt, denn den Ubergang von einem
phantastischen Leben zu einem phantastischen Tod
kann man nicht vergleichen, mit dem abrupten Uber-
gang von einem realen Leben zu einem realen Tod.

Dort auf dem Boden hatte Don Quijote bleiben
kénnen, bis das einzige, sein Korper, was ihn an die
Realitat band, dieses unbarmherzige Geféngnis, das
niemanden das sein lasst, was man sein will, aufge-
hort hatte zu existieren. Allein seine Phantasie hatte
die Mdglichkeiten seiner Traumereien eingeschrankt.
Doch jeder weiB3, dass sich die Phantasie, vor allem
dann, wenn ihr ein reicher Schatz an Schmuck zur
Verfligung steht, mit der Leichtigkeit eines Albatros,
mit der Geschwindigkeit eines Blitzes bewegt und ihr
mehr Farben zur Verfigung stehen, als das mensch-
liche Augen wahrzunehmen in der Lage ist, und dass
sie tiefere Gefulhle hervorruft, Gefiihle die ihren Stem-
pel in unsere Seele einpragen, wie dies ein Geflhl,
das von der Realitat inspiriert ist, nie hatte tun kon-
nen. Oh Realitat, wie hasslich bist du! Du verwandelst
uns in die Sklaven deiner Allgegenwart. Unsere Ge-
danken, Geflihle und sogar unsere Gedarme passen
sich deinen Bedurfnissen an. Du verwandelst uns in
ein Zahnrad, das in deiner Héllenmaschine Runden
dreht. Du schaffst eine eigene Wahrheit, die nichts mit
uns zu tun hat. Alles, was nicht zu deiner Wahrheit
gehort, vernichtest du, fugst Dinge an, die mit uns
nichts zu tun haben, du lebst dein Leben und zwingst
uns, ebenfalls dein Leben zu leben.

Dort auf dem Boden war Don Quijote Don Quijote.
Dort war er, was er schon immer sein wollte. In seiner
ganzen Fulle!
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Y justo en ese momento, se encontré con un veci-
no que se dirigia a casa. Pedro Alonso se llamaba el
vecino, quien saco de su paraiso a nuestro caballero
andante.

No dudamos de sus buenas intenciones, sin embar-
go su aparicion significé que la realidad se presentara
en la peor de sus formas, no como mera decoracion,
como habia sido el caso cuando Don Quijote se deja-
ba arrastrar por Rocinante por donde éste queria mas
dejandolo en paz, sino de forma invasiva, exigiéndole
una reaccion.

La amenaza a su felicidad se llamaba Pedro Alonso
y la locura - o sea la feliz cordura - recurrié, para de-
fenderse de este invasor, a astucias similares, aunque
no iguales, a las que ya conocemos. Conocemos ya
los artificios de la locura cuando un obstaculo loco
dentro del sistema loco disminuye la felicidad loca.
Ese fue el caso, cuando la felicidad loca se vio ame-
nazada por el hecho de que Don Quijote todavia no
habia sido armado caballero andante; pero alli se tra-
taba de un problema loco dentro del sistema loco que
podria resolverse con un artificio loco. Era por tanto,
un invasor que la locura misma habia producido. En
ambos casos hacia falta modificar la realidad. Enton-
ces, para resolver el problema de que no habia sido
armado caballero andante, hizo falta convertir al ta-
bernero en caballero andante; y ahora, para resolver
el problema que produjo la aparicién de Don Alonso,
hacia falta que éste se convirtiera en el marqués de
Mantua, que habia venido en su socorro, al ser in-
formado por la sin par Dulcinea del Toboso de que
en inexorable batalla habia sido derrotado, aunque,
como hemos visto, no vencido.

Poco a poco vas aprendiendo, estupido lector gra-
cias a que yo te lo explico de manera clara y concisa.

En el primer caso, la locura es la causa del proble-
ma y la transformacion de la realidad es necesaria
para resolver el problema. En el segundo caso es
la realidad misma el problema vy la locura tiene que
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Und genau in diesem Moment traf er auf einen
seiner Nachbarn, der auf dem Heimweg war. Pedro
Alonso hieB der Nachbar, der unseren fahrenden Rit-
ter aus seinem Paradies riss.

Wir zweifeln nicht an seinen guten Absichten, doch
ohne Zweifel bedeutete seine Erscheinung, dass sich
die Realitat in der niedertrachtigsten Erscheinungs-
form zeigte, nicht als bloBe Dekoration, wie dies der
Fall war, als Don Quijote sich von Rocinante dahin
fihren lieB, wohin dieser wollte, ihn aber ihn Ruhe
lieB, sondern in einer eindringlichen Art und Weise,
die eine Reaktion erforderte.

Die Bedrohung seines Gliickes hieB Don Alonso
und der Wahnsinn, also die gliickliche Vernunft, be-
nutzte, um sich gegen diesen Eindringling zu weh-
ren, eine List, die der ahnelt, wenn sie auch nicht
mit dieser identisch ist, die wir bereits kennen. Wir
kennen schon die List der Verrticktheit, wenn ein ver-
ricktes Hindernis innerhalb des verriickten Systems
das verrtickte Glick verringert. Dies war der Fall, als
die verriickte Glickseligkeit durch die Tatsache be-
droht wurde, dass Don Quijote noch nicht zum Ritter
geschlagen worden war. Doch dort hatten wir es mit
einem verrlckten Problem innerhalb eines verrickten
Systems zu tun, das man mit einer verrlickten List
I6sen konnte. Es handelte sich also um einen Ein-
dringling, den die Verrlcktheit selbst erzeugt hatte. In
beiden Fallen musste die Realitdt gedndert werden.
In dem einen Fall, um das Problem zu I6sen, dass er
noch nicht zum Ritter geschlagen worden war, mus-
ste aus dem Kneipenwirt ein fahrender Ritter werden
und jetzt, um das Problem zu Iésen, das durch das
Auftauchen von Don Alonso entstanden war, war
es notwendig, dass sich dieser in den Marquis von
Mantua verwandelte, der, von der unvergleichlichen
Dulcinea del Toboso in Kenntnis gesetzt, dass er in
einer unerbittlichen Schlacht geschlagen, aber, wie
wir gesehen noch lange nicht vernichtet, gekommen
war, um ihm zu Hilfe zu eilen.

Langsam, Stlck fiir Stlick, beginnst du, trotteliger Le-
ser, weil ich es dir klar und knapp erklare, zu begreifen.

Im ersten Fall war die Verrlicktheit das Problem
und die Transformation der Realitdt war notwendig,
um das Problem zu I6sen. Im zweiten Fall war die Re-
alitét selbst das Problem und die Verrticktheit musste
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combatir a este invasor con los medios de los cuales
dispone.

Tu, mi estupido lector, que tienes la mollera mas
dura que la madera de un roble, diras que el com-
portamiento de Don Quijote podia ser descrito de
manera mas simple, que se podria haber dicho que
él simplemente ignoraba la realidad y que esto no pu-
ede hacerse, que esto seria como ignorar que hay
paredes y muros contra los cuales uno puede chocar
haciéndose dafo; y que ninguna locura impediria,
que este dolor se sintiese.

Punto de vista completamente erréneo el tuyo, palur-
do entre una cohorte de torpones que es lo que eres.
Has de saber que la realidad es, ante todo, aquello
que nos formamos nosotros mismos; y que si todos la
ignorasemos, la realidad podria estar al servicio de la
locura en vez de combatirla; y tal vez asi, tanto o mas
claramente, podriamos ver el mundo.

La realidad es un pesado lodo del cual dificiimente
y s6lo después de un arduo trabajo, podemos extraer
algo util, algo bello. E incluso si logramos extraerlo,
unicamente con mucha fantasia y bastante mal lo vis-
lumbramos y jamas en todo su esplendor, porque mal
se presta el barro a presentarnos la belleza.

Pero la locura, mévil, agil y no sometida a las leyes
de la gravitacion universal, en un abrir y cerrar de
0jos nos presenta la esencia pura de la belleza li-
berada de todo barro. O mejor dicho, no le hace
falta barro para ponerla delante de nuestros ojos, y
sélo la locura nos revela lo que realmente somos,
porque el Unico interés que tiene la realidad es ella
misma, no tiene el menor interés en saber lo que so-
mos, mientras que la locura lucha en favor nuestro,
combatiendo la realidad con todos los medios que
tiene a su disposicion como si las fuerzas de todos
los caballeros andantes se hubiesen unido forman-
do un ejército, elevando las espadas hacia el cielo,
haciendo lucir sus armas, poniéndose el casco, ar-
remetiendo sin dejarse desanimar, luchando como
una fiera, acompanando cada golpe que cae sobre
el feroz enemigo de un jNol. jNo al compromiso!, {No
al imperio de la realidad!, jNo a esta hidra a la que
cada vez que se le corta una cabeza, le crecen otras
diez. jNo!, jno! y jnol.
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diesen Eindringling mit den Mitteln, Gber die sie ver-
figte, bek&dmpfen.

Du, mein trotteliger Leser, dessen Schédel harter ist
als der einer Eiche, wirst sagen, dass man das Verhal-
ten von Don Quijote auch einfacher beschreiben kon-
ne, dass man auch hatte sagen kdnnen, dass er die
Realitat schlicht ignorierte, und dass man so was nicht
tun kdnne, dass dies so wére, als ob man ignorierte,
dass es Wande und Mauern gabe, gegen die man sto-
Ben und sich weh tun kann; und dass keine Verrlickt-
heit verhindern wirde, dass man den Schmerz spurt.

Das ist eine vollkommen falsche Sicht der Dinge,
du Tolpel in einer Herde von Trotteln, der du bist. Du
musst begreifen, dass die Realitat vor allem etwas
ist, dass wir uns selbst formen und wenn wir sie alle
ignorieren wirden, dann kénnte die Realitat der Ver-
ricktheit dienen, anstatt sie zu bekdmpfen und dann
kénnten wir die Welt vielleicht viel klarer sehen.

Die Realitat ist ein zaher Schlamm, dem wir nur
mihsam und unter Einsatz von viel Arbeit, etwas
Nutzliches und Schénes abgewinnen kdénnen und
selbst wenn uns dies gelingt, erkennen wir es nur mit
viel Phantasie und unscharf und nie in seiner ganzen
Pracht, denn ungeeignet ist dieser Schlamm, um da-
raus etwas Schones zu formen.

Der Wahnsinn jedoch, beweglich, flink und den
Kraften der Gravitation nicht unterworfen, zeigt uns
im Nu die reine, von allem Schlamm befreit Schén-
heit, oder besser gesagt, sie braucht Uberhaupt kei-
nen Schlamm, um vor unseren Augen zu erschei-
nen. Allein der Wahnsinn zeigt uns, wer wir wirklich
sind, denn das einzige Interesse der Realitat ist die
Realitat selbst. Sie interessiert sich Uberhaupt nicht
daflr, wer wir sind, wahrend die Verriicktheit auf un-
serer Seite kAmpft, die Realitdt mit allen Mitteln, die
ihr zur Verfigung stehen,bekdmpft, als ob sich alle
fahrenden Ritter zu einem Heer vereinigt hatten, die
Schwerter gegen den Himmel streckend, ihre Waf-
fen blitzen lassend, sich den Helm aufsetzten und
wie ein wildes Tier kdmpfend, bei jedem Schlag, der
auf den schrecklichen Feind niederprasselt ein Nein
ausstieBen. Nein zum Kompromiss, nein zur Knecht-
schaft der Realitdt, nein zu dieser Hydra, der jedes
Mal, wenn man ihr einen Kopf abschlagt, zehn neue
wachsen. Nein, nein, nein.
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Y asi era la locura de Don Quijote cuando su vecino
Pedro Alonso lo eché fuera de su paraiso, tratando
de hacerle funcionar nuevamente como una rueda de
dientes en la maquinita de la realidad, tan loca ésta,
dicho sea de paso, como la locura misma. ¢No es una
locura este anhelo por convertir a todo el mundo en
una mecanica rueda dentada? ¢ No es una locura una
maquina que para nada sirve, que no produce nada?
¢ que gasta energia sin hacer nada en concreto? jQué
maquina tan soez, cobarde y vil es la realidad!

En vez de luchar como hombre, con la espada en la
mano, en el campo de batalla, en combate feroz pero
transparente, utiliza astucias de mujer. Lisonjea a
aquél que la encuentra bonita, otorga gratificaciones
a las ruedas de dientes que cualquier locura escon-
den en los pliegues mas profundos de su pecho! ; Qué
podia hacer la locura de Don Quijote para combatir a
este invasor? jlgnorarlo!, simplemente ignorarlo.

Cuando Pedro Alonso lo colocd sobre Rocinante
para llevarlo a casa, la locura construy6 alrededor de
Don Quijote una fortaleza tan recia y fornida, que no
habia modo de penetrarla. Todas las historias de los
caballeros andantes pasaban por su mente dandole
ejemplo y consuelo. Lo que decia Pedro Alonso, los
comentarios que daba éste o lo que decia en voz alta,
simplemente lo ignoraba. Hablaba consigo mismo,
dirigia la palabra a los otros caballeros andantes que
ante sus ojos nitidamente se presentaban, respondia
a lo que dijeron ellos, porque lo que dijeron ellos era
mas adecuado a su situacién. ;Qué habria podido
decirle su vecino Don Alonso, ese espectro salido
de la realidad? ;Debia someterse a la realidad? ¢Ser
nuevamente el sefior Quesada que era antes? ¢Para
qué? ¢ Para tener nuevamente la vida que habia teni-
do durante cincuenta afios?

Si, si, si lo sabemos, todo lo que hizo Pedro Alonso
lo hizo con buenas intenciones. Queria darle animos
a su vecino, le dijo que se curaria, que no habria pro-
blemas, que bastaba con que reposara en la cama,
con que comiera bien y poco mas. Que en vez de
pasar todo el dia en un cuarto oscuro leyendo libros,
mas le valdria dar un paseo por la tarde después de la
siesta; y que asi, dentro de poco estaria como nuevo
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Dies war die Verrlicktheit des Don Quijote, als sein
Nachbar Pedro Alonso ihn aus seinem Paradies ver-
trieb und versuchte, ihn wieder wie ein Zahnrad im
Raderwerk der Realitat funktionieren zu lassen, wo-
bei diese Realitat so verriickt ist, wie die Verrlicktheit
selbst. Ist nicht eine Maschine, die zu nichts gut ist,
die nichts produziert, véllig verriickt? Die Energie ver-
braucht, ohne etwas Konkretes zu leisten? Was flr
eine niedertrachtige, feige und gemeine Maschine ist
die Realitat!

Anstatt wie ein Mann zu k&mpfen, mit dem Schwert
in der Hand, auf dem Schlachtfeld, in schrecklichem
aber transparentem Kampf, arbeitet sie mit der List
der Frauen. Sie schmeichelt dem, der sie schon fin-
det, sie gesteht den Zahnradern Verglnstigungen zu,
die jede Verricktheit im hintersten Winkel ihrer Seele
vergraben! Was konnte Don Quijote tun, um diesen
Eindringling zu bekdmpfen? lhn ignorieren, einfach
ignorieren!

Als Pedro Alonso ihn auf Rocinante setzte, um ihn
nach Hause zu flhren, umgab die Verriicktheit Don
Quijote mit einem Schutzwall, fest und sicher, so
dass kein Durchkommen war. Alle Geschichten der
fahrenden Ritter lieB er im Geist Revue passieren, sie
waren ihm Vorbild und spendeten Trost. Was Pedro
Alonso sagte, die Kommentare, die er von sich gab
oder was er laut vor sich hin sprach, das ignorierte er
einfach. Er sprach mit sich selbst, richtete das Wort
an die anderen fahrenden Ritter, die klar und deutlich
vor seinen Augen standen, antwortete auf das, was
sie sagten, denn das, was diese sagten, entsprach
mehr seiner Situation. Was hétte ihm sein Nachbar
Don Alonso, dieses der Realitdt entschlipfte Ge-
spenst, auch sagen kénnen? Dass er sich der Realitat
unterwerfen solle? Dass er wieder der Herr Quesada
sein solle, der er funfzig Jahre lang war? Wozu? Um
von neuem das Leben zu haben, das er flinfzig Jahre
lang hatte?

Ja, ja, ja, wir wissen es. Alles was Pedro Alonso
tat, tat er in bester Absicht. Er wollte seinen Nach-
barn aufmuntern, sagte ihm, dass er wieder gesund
werden wiirde, dass es keine Schwierigkeiten gabe,
dass es reichte, wenn er eine Weile im Bett bleiben
wirde, dass er nur gut essen mdge. Dass es bes-
ser ware, wenn er nach der Siesta einen Spaziergang
machen wurde, statt den ganzen Tag in seinem dun-
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y seria el sefior Quesada de antafio, aquél que toma-
ba una copa de vino con sus amigos.

Si, si, lo juraba, dejarian de fastidiarlo con aquello
de que no sabia como trabajar la tierra y le ayudarian
a aprender a hacerlo, si, si, si.

Buena gente era Pedro Alonso. Amaba la natura-
leza y le gustaba ver crecer su maiz. A la orilla de su
campo habia incluso plantado un par de rosales; y
por la noche, cuando volvia a casa, siempre lleva-
ba rosas a su mujer. Y le dolia lo que habia pasado
con el sefior Quesada, le dolia de verdad. Hasta se
reprochaba el no haberle ayudado a bien poner el
yugo a sus bueyes o haberle mostrado como arar
bien la tierra.

Si, si, si, es verdad que le habia molestado un poco
el comportamiento presuntuoso de éste y que siem-
pre insistiera en que era hidalgo y que sus antepasa-
dos habian participado en esta o aquella batalla.

Si, si, si, esto le habia parecido un poco tonto, la
verdad. jMadre mia, hace ya siglos que no hay mo-
ros en toda Espafal; y la Unica batalla que hay es
ésa entre el vecino Mario Gonzalez y Julian Martinez.
Porque estos dos, jjjvaya rollo!!!, cuando estan borra-
chos son peores que este loco sobre su caballo que
no deja de hablar consigo mismo de dragones, ma-
gos, damas, principesas, espadas, adargas, lanzas,
tesoros, islas y esas cosas.

Aunque un poco raro este sefior Quesada, siempre
lo fue. Bueno, yo no quiero calumniar a nadie, pero
todos los problemas de este sefior podrian resolverse
si trabajara mas y no perdiera tanto tiempo con sus
libros de cabalgadura, caballeria o yo que sé qué.
Porque éste, seguramente, era su problema.

No importaba lo que cultivase, fuese trigo, maiz o
lentejas, su cosecha nunca crecia ; v, literalmente, se
estaba muriéndo de hambre, mas de vender lo que
le sobraba ni hablar, porque, no le sobraba nada.
Cuantas veces le dije que tenia que arar bien, poner
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klen Zimmer Blicher zu lesen, und dass er so schon
nach kurzer Zeit wie neu wére, der alte Herr Quesada
von friiher, der, der mit seinen Freunden ein Glas Wein
trank. Ja, ja, er schwor es, sie wirden aufhdren, sich
Uber seine Unféahigkeit, die Felder zu bewirtschaften,
lustig zu machen und sie wirden ihm helfen, es zu
lernen, ja, ja, ja.

Ein ansténdiger Mann war Pedro Alonso. Er liebte
die Natur und es gefiel ihm zu sehen, wie sein Mais
wuchs. Am Rande seines Feldes hatte er sogar ein
paar Rosenstrducher gepflanzt und abends, wenn er
nach Hause ging, brachte er seiner Frau Rosen mit.
Was Herrn Quesada zugestoBen war, schmerzte ihn
wirklich. Er warf sich auch vor, ihm nicht dabei gehol-
fen zu haben, das Joch richtig zu befestigen und ihm
zu zeigen, wie man die Erde pflugt.

Ja, ja, ja, es ist schon richtig, dass ihn das praten-
tidse Verhalten seines Nachbarn, und dass dieser
darauf bestand, ein Hidalgo zu sein und das Gerede
von seinen Ahnen, die an dieser oder jenen Schlacht
teilgenommen hatten, gestort hatte.

Ja, ja, ja, das hatte er etwas dumm gefunden, wirk-
lich. Meine Giite, das war jetzt ja schon etliche hun-
dert Jahre her, dass die Araber in Spanien waren und
die einzige Schlacht, die es tatsachlich gab, war die
zwischen dem Nachbar Mario Gonzalez und Julian
Martinez, weil die zwei, was flr ein Theater, wenn
sie betrunken sind, schlimmer sind, als der Verriickte
auf dem Pferd, der standig mit sich selber spricht,
von Drachen, Zauberern, Damen, Prinzessinnen,
Schwertern, Schildern, Lanzen, Schatzen, Inseln und
von allem mdglichen.

Ein bisschen komisch ist der Herr Quesada ja
schon, das war er immer. Also ich will ja niemanden
anschwaérzen, aber die ganzen Probleme dieses
Herrn lieBen sich |6sen, wenn er mehr arbeiten wiirde
und nicht soviel Zeit mit seinen Reitblichern, Ritter-
blchern oder was weiB ich verbringen wirde. Denn
das war wohl sein Problem.

Es war vollig egal, was er anpflanzte, Weizen, Mais
oder Linsen, seine Ernte wuchs nie und er war fast am
Verhungern. Keine Rede davon, dass er das, was er
nicht selber brauchte, verkaufte, weil gar nichts Ub-
rig blieb. Wie oft hab ich ihm gesagt, dass er anstén-
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un poco de estiércol , regar un poco en julio. Bueno,
esto no se lo llegué a decir, porque en julio, a mi tam-
bién me hace falta agua. Pero en el futuro se lo diré.

Si, si, yo también tengo un poco de culpa en este
rollo.

Asi, cada uno hablando consigo mismo pero de
cosas bien distintas, al anochecher llegaron a su al-
dea y Pedro Alonso meti6é a su vecino Quesada en
la cama.
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dig pfligen, ein bisschen Mist ausstreuen, im Juli ein
bisschen bewéssern soll. Also gut, das hab ich nicht
gesagt, weil ich im Juli selber das Wasser brauche.
Aber in Zukunft werde ich es ihm sagen. Ja, ich habe
auch ein bisschen Schuld an der ganzen Geschichte.

So sprach jeder mit sich selbst von zwei véllig un-
terschiedlichen Dingen und als es ddmmerte, kamen
sie im Dorf an, wo Pedro Alonso Don Quijote in sein
Bett steckte.
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Capitulo sexto

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el
barbero hicieron en la libreria de nuestro ingenioso
hidalgo

Después haber metido a Don Quijote en la cama,
Pedro Alonso se fue a informar al cura y al barbero
del pueblo, sabiendo que estos dos eran los que mas
trato tenian con él y les conté lo que habia ocurrido.
Que el sefior Quesada se creia caballero andante,
que todo el tiempo hablaba consigo mismo, que mo-
lestaba a la gente y que parecia haberse vuelto loco
de remate.

El cura y el barbero, que ya se habian dado cuenta
de la desaparicion de su vecino, acudieron a la casa
de éste, pues eran buena gente; y a pesar de que su
vecino les parecia un poco raro, lo apreciaban mu-
cho y estaban contentos de que no le hubiera pasado
nada y de que estuviera, al menos en cuanto al cuer-
po se refiere, en buen estado.

Facil era adivinar la causa de su locura, o mejor di-
cho evidenciar la relacién que existia entra la locura
de Don Quijote y la biblioteca abundante que éste
tenia de libros de caballeria.

Te advertimos, lector mio, que tan poco flexible
tienes la mollera, que hemos dicho relaciéon y no cau-
sa. Que debia de haber una relaciéon entre estos li-
bros y la locura de Don Quijote era obvio, esto tu lo
comprendiste de inmediato cuando por primera vez
oiste de sus hazafias que te divirtieron tanto como te
divierte mirar a dos borrachos dandose golpes y que
empiezan a mentar a la madre el uno al otro. Te gustoé
porque te gustan las comidas y bebidas fuertes y tu
paladar, poco entrenado esta para la cocina mas refi-
nada y los vinos mas exquisitos, por eso estas aqui.

Pero alguna gente habra; de esto yo, Miguel de
Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio espafol,
estoy muy seguro, que bajo sus carcajadas escon-
dan la verglienza, que sienten al constatar que no se
distinguen tanto del Quijote. Esa gente sabe que muy
a menudo, andando detras de su burro y dandole de
vez en cuando un golpe con un palo para que siga
el camino a casa, o sentado encima de su carro car-
gado de heno para las vacas, mas de una vez, se
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Sechstes Kapitel

Das von der griindlichen und groBen Untersuchung
handelt, die der Pfarrer und der Barbier in den BU-
chern unseres Hidalgos durchfiihrten

Nachdem er Don Quijote ins Bett gebracht hatte,
benachrichtigte Pedro Alonso den Pfarrer und den
Barbier des Dorfes, da er wusste, dass diese beiden
den meisten Umgang mit ihm hatten und erzéhlte ih-
nen, was vorgefallen war. Dass Herr Quesada meinte,
ein fahrender Ritter zu sein, dass er die ganze Zeit
mit sich selber sprach, dass er die Leute belastigte
und dass es schien, als sei er vollkommen verrlickt
geworden.

Der Pfarrer und der Barbier, die das Verschwin-
den ihres Nachbarn schon bemerkt hatten, liefen
zu seinem Haus, denn es waren ansténdige Leute
und obwohl ihr Nachbar ihnen merkwiirdig erschien,
schétzten sie ihn sehr und waren glicklich, dass ihm
nichts zugestoBen war, und dass er, zumindest was
seinen Kdrper anging, wohlbehalten war.

Der Grund seiner Verrlicktheit war leicht zu erraten,
oder besser gesagt, es war leicht, eine Beziehung
herzustellen, zwischen der Verrlicktheit von Don Qui-
jote und der mit Ritterblichern gut ausgestatten Bibli-
othek desselben.

Wir machen dich, mein lieber Leser, dessen Hirn so
wenig flexibel ist, darauf aufmerksam, dass wir von
einer Beziehung sprachen und nicht von einer Ursa-
che. Dass eine Beziehung zwischen diesen Blchern
und der Verriicktheit von Don Quijote besteht, war of-
fensichtlich, das hast du ohne weiteres verstanden,
als du zum ersten Mal von den Heldentaten gehdrt
hast, die dich so amusierten, wie der Anblick von
zwei Besoffenen, die sich priigeln und sich gegensei-
tig beleidigen. Sie haben dir gefallen, weil dir kraftige
Speisen und Getranke gefallen und dein Gaumen an
feinere Nahrung und exquisitere Weine nicht gewdhnt
ist. Deswegen bist du hier.

Doch es wird auch Leute geben, dessen bin ich, Mi-
guel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen
Geistes, sicher, die mit ihrem Gelachter Uber die
Scham hinwegtéduschen wollen, die sie flihlen, wenn
sie merken, dass sie sich von Don Quijote gar nicht
so sehr unterscheiden. Diese Leute wissen, dass sie
sich oft, wahrend sie hinter ihnrem Esel hertrabten und
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han perdido en sus fantasias. No digo yo que las de
ellos hayan sido fantasias tan complejas, detalladas,
esmeradas y con tantas filigranas como las de Don
Quijote. Habran sido cosas mas concretas, mas nu-
tridas de la realidad, como por ejemplo la fantasia de
que un rayo derrumba la casa del vecino, quién po-
see mas vacas que tu o Jimenez o la de desear que
esa gitana bellisima te haga caso y que se enternezca
al oirte tocar la guitarra.

Confiésalo, confiésamelo a mi, sélo a mi, porque
aqui solo estamos tu y yo. Nadie nos oye y yo soy
Miguel de Cervantes Saavedra, a mi no me sorpren-
de nada, yo lo he visto todo. He visto corazones ex-
tenderse hasta las estrellas y otros contraerse hasta
tener el tamafio de una pulga. Yo sé que las hazafhas
de Don Quijote no te atraen solamente porque son
bebida fuerte, que esto solo lo es en parte. Te atraen
porque tu sabes y lo sabes de manera muy rara - lo
sabes sin que esta idea se haya jamas presentado
de manera clara en tu mente, se puede decir que
son tus intestinos quienes lo saben- , que tu también
tienes algo de quijotesco, palabra que se introducira
en nuestra hermosa lengua por contener mas verdad
que todas los libros de Amadis de Gaula y toda la
historia del Cid Campeador.

Por tus fantasias, tus suefios, tus locuras yo, Mi-
guel de Cervantes Saavedra, habiendo trotado por el
mundo, podria decirte quién eres. jEstlpido!

jQué va! - diras. Yo soy alcalde de Vega de Torres, o
el carpintero Rodriguez, yo soy el juez del pueblo o el
tabernero. Diras que tienes 15 vacas, 200 olivos y 50
ovejas y que pareces hombre sélido y contento con
tu cara sefiorial y tu gran barriga. ¢Y con esto quieres
engafarme a mi, a mi, a Miguel de Cervantes Saave-
dra? A mi, que he visto duques palidecer cuando las
flechas de los turcos caian; a mi, que he visto mar-
queses llorar cuando la espada del enemigo pasaba
por su cabeza y a labradores seguir luchando con
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ihm von Zeit zu Zeit einen Schlag mit einem Stock ga-
ben, damit er nach Hause l4uft, wahrend sie auf ihrem
mit Heu fir die Kihe voll beladenen Karren sitzen,
in ihren Phantasien verloren haben. Ich sage nicht,
dass es sich hierbei um so komplexe, detaillierte,
ausgefeilte und filigrane Phantasien handle wie die
des Don Quijote. Es werden wohl konkretere Dinge
gewesen sein, sich mehr aus der Realitat speisend,
wie zum Beispiel die Phantasie, ein Blitz mdge das
Haus des Nachbarn, der mehr Kiihe besitzt als du
oder Jimenez, niederreiBen, oder die Phantasie, dass
die wunderschdne Zigeunerin dein Werben erwidert
und ihr Herz gerlhrt wird, wenn sie deinem Gitarren-
spiel zuhort.

Beichte es, beichte es mir, nur mir, denn hier sind
nur ich und du. Niemand hdrt uns und ich bin Miguel
de Cervantes Saavedra, mich Uberrascht nichts, ich
habe alles gesehen. Ich habe Herzen gesehen, die
sich bis zu den Sternen ausdehnten und andere,die
sich auf die GroBe eines Flohs zusammenzogen.
Ich weiB, dass dich die Heldentaten des Don Quijo-
te nicht nur deswegen anziehen, weil sie ein starker
Trunk sind, dass dies nur ein Grund ist. Sie locken
dich an, weil du weiBt und du weiBt es auf eine ganz
ungewohnliche Art, du weil3t es, ohne dass sich diese
Vorstellung jemals klar in deinem Geist gezeigt hat,
man kdnnte sagen, es sind deine Eingeweide, die es
wissen, dass auch du etwas Quijoteskes, ein Wort,
das Bestandteil unserer Sprache sein wird, weil es
mehr Wahrheit enthalt, als alle Blicher von Amadis de
Gaula und die ganze Geschichte von Cid Campeador
an sich haben.

Aufgrund deiner Phantasien, deiner Trdume, dei-
ner Verriicktheiten kdnnte ich, Miguel de Cervantes
Saavedra, der die Welt bereist hat, dir sagen, wer du
bist. Trottel!

Ach was, wirst du sagen, ich bin der Biirgermei-
ster von Vega de Torres, der Tischler Rodriguez, der
Richter des Dorfes oder der Kneipenwirt. Du wirst sa-
gen, dass du 15 Kihe hast, 200 Olivenbdume und 50
Schafe und dass du ein bodenstandiger Mann bist,
mit selbstzufriedenem Gesichtsausdruck und einer
groBen Wampe. Und damit willst du mich beeindru-
cken, mich, Miguel de Cervantes Saavedra? Mich, der
Grafen hat erblassen sehen, als die Pfeile der Tlrken
niederregneten, mich, der ich Herzége habe weinen
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el brazo que les quedaba después de haber perdi-
do la otra mano hecha pedazos por una bala. Todo
esto que mencionas no es nada. Tu no eres esto. Lo
que se ve de tu persona es un esclavo de la realidad.
Simple rueda de dientes eres. Todo tu ser al servicio
de la realidad. A ella te adaptas, a ella obedeces. Y
esto, para que no te castigue, lo haces con tanta dili-
gencia que ya quieres lo que ella quiere. A mi, Miguel
de Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio espafiol,
todo esto no me interesa. Son tus fantasias las que
me interesan, porque ahi estas y eres libre, ahi eres
el hombre que serias si no fueras esclavo de la rea-
lidad.

Creédmelo, son los suenos
los que nos ensefian quienes somos.

Esto lo comprenderas después de que yo te lo haya
explicado, porque tus intestinos siempre lo han sabi-
do. Tu comprendes la diferencia entre una persona
que suefia con apoderarse de la tierra de su vecino,
que quiere hacerse famosa por su riqueza y otra, que
quiere que las generaciones futuras hablen de los
entuertos enderezados, de los malvados que echo a
tierra, haciéndoles reptar en el polvo antes de que su
espada hiciera justicia. Tu solo sabes todo esto, por-
que tus suefios y locuras no se las cuentas a nadie
y sobre todo no se las cuentas a los otros esclavos
de la realidad, tus semejantes. Esta es la razén por la
cual tan atentamente sigues las hazafas de Don Qui-
jote, la misma razén por la que toda Espafia habla de
él y que hara que las generaciones futuras hablen de
él. Se hablara de él hasta que las locuras formen un
ejército de caballeros locos, hasta que la realidad no
sea ya un pedazo de barro que en vez de estar al ser-
vicio del alfarero lo esclavice. Se hablara de él como
de un suefo apenas percibido, hasta que la realidad
con la misma facilidad e igual pureza revele todas las
posibilidades, cuando sea igual de agil y ligero que la
locura y haya sido liberado de la fuerza de gravitaci-
6n que con su fuerza nos atrae hacia abajo, cuando
disponga de las mismas posibilidades que la locura
misma. Quiere decirse: jjsiempre!!

Hemos dicho, o mejor, hemos insinuado, que lo
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sehen, als die Schwerter des Feindes Uber ihre Képfe
sausten und Bauern, die mit der Hand, die ihnen ver-
blieb, weiterkdmpften, als die andere durch eine Ku-
gel zerrissen worden war. Alles was du anflhrst, ist
nichts. Das bist du nicht. Das was man an dir sieht, ist
der Sklave der Realitdt. Ein einfaches Zahnradchen
bist du, dienst nur der Realitat. Ihr passt du dich an,
ihr gehorchst du. Du tust dies mit soviel Inbrunst, da-
mit sie dich nicht bestraft, nun da du schon willst, was
sie will. All das interessiert mich, Miguel de Cervantes
Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, Uberhaupt
nicht. Es sind deine Phantasien, die mich interessie-
ren, denn nur da bist du frei, da bist du der, der du
warst, wenn du nicht ein Sklave der Realitat warest.

Wahrlich des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgetan.

Das wirst du verstehen, nachdem ich es dir erklart
habe, denn deine Eingeweide wussten es schon
immer. Du verstehst den Unterschied zwischen je-
mandem, der sich des Landes seines Nachbarn be-
machtigen will, der durch seinen Reichtum beriihmt
werden will und demjenigen, der sich wiinscht, dass
zuklinftige Generationen von dem Unrecht sprechen,
das durch ihn geracht wurde, von den Ruchlosen, die
er zu Boden warf, die er im Staub kriechen lieB, bevor
sein Schwert Gerechtigkeit walten lieB. Nur du weiBt
das, denn deine Traume und Verrlicktheiten erzéhlst
du niemandem und vor allem nicht den anderen Skla-
ven der Realitat, deinen Mitmenschen.

Das ist der Grund, warum du die Heldentaten des
Don Quijote so aufmerksam verfolgst, derselbe Grund,
warum ganz Spanien von ihm spricht und auch noch
zukilnftige Generationen von ihm sprechen werden.
Man wird von ihm sprechen, bis die Verrlicktheiten
ein Heer von verriickten Rittern bilden, bis die Rea-
litdt nicht mehr nur ein Stiick Schlamm ist, welches,
anstatt dem Tépfer zu dienen, ihn versklavt. Man wird
von ihm solange wie von einem kaum wahrgenom-
menen Traum sprechen, bis die Realitat mit derselben
Leichtigkeit und Reinheit alle die Mdglichkeiten offen-
bart, wenn sie, wie die Verrlicktheit, gleich beweglich
und leicht und von der Schwerkraft, die uns mit ihrer
Kraft nach unten zieht, befreit ist, wenn sie diesel-
ben Mdglichkeiten besitzt, wie die Verrlicktheit. Das
heisst: Also immer!

Wir haben gesagt, oder, besser gesagt, haben es
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que distingue a Don Quijote de alguien como tu es la
grandeza de sus fantasia; esta fantasia era, como he-
mos podido ver, una estructura bastante afiligranada,
compleja, adornada con toda la clase de joyas que la
inteligencia habia almacenado para él, extrayéndolas
de los libros de caballeria que se encontraban en las
estanterias de la vivienda de Don Quijote.

El cura y el barbero lo veian de otro modo. En vez
de ver solamente una relacién entre la locura y los
libros, consideraron que los libros eran la causa de
dicha locura. Un punto de vista completamente erré-
neo, como acabamos de ver, pero fatal para el resto
de la historia.

Creyendo que los libros eran la causa de la enfer-
medad supusieron, simplones como eran ellos, que
se podria curar la enfermedad matando la causa que
la produjo; asi que decidieron quemar todos los libros
que en la biblioteca de su vecino Quesada habia.

Los libros que se encontraban en la biblioteca
habian prestado poca atencion a la vuelta de su amo,
por un instante dejaron sus charlas y un gracioso de
entre ellos dijo:

- jAh, éste se ha vuelto loco!

Porgue no les interesaba lo mas minimo si el loco
éste, daba vueltas por la Mancha, estaba en la cama
o se emborrachaba en la taberna. Lo Unico que les
molestaba de verdad era su presencia en la bibliote-
cay realmente sufrian cuando se sentaba en su sillén
y comenzaba a leer. Para ser mas precisos diremos,
que algunos se sentian molestos y otros no. Los li-
bros de caballeria no se sentian molestos, porque
fueron fabricados para este tipo de personas, mas
los otros, se sentian francamente humillados por caer
en manos de tal idiota. Sus sentimientos se podrian
comparar con los sentimientos que siente una her-
mosa, distinguida y culta mujer que hubiera sofiado
casarse con un rey poeta y ahora estuviera condena-
da a vivir con un esposo que no era nhi rey ni poeta,
sino alguien anénimo y para nada romantico.
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angedeutet, dass es die GréBe der Phantasie ist, die
Don Quijote von jemandem wie dir unterscheidet.
Diese Phantasie war, wie wir haben sehen kdnnen,
ein sehr filigranes, komplexes Gebilde, das mit allen
Schmucksttcken geschmuckt war, die die Intelligenz
aus den Ritterblichern der Blicherregale des Hauses
von Don Quijote entnommen und fir ihn gespeichert
hatte.

Der Pfarrer und der Barbier sahen das anders. An-
statt zwischen der Verrticktheit und den Biichern nur
eine Beziehung zu sehen, sahen sie in diesen den
Grund des Wahnsinns. Eine véllig falsche Sicht der
Dinge, wie wir gesehen haben, doch unheilvoll fir
den Rest dieser Geschichte.

Da sie glaubten, dass die Blicher die Ursache der
Krankheit seien, nahmen sie an, einféltig wie sie wa-
ren, dass man diese Krankheit heilen kbnne, wenn
man den Grund vernichtet, der sie hervorgebracht
hatte. Deshalb beschlossen sie, alle Blcher, die sich
in der Bibliothek ihres Nachbarn Quesada befanden,
zu verbrennen.

Die Blcher, die sich in der Bibliothek befanden, hat-
ten der Ruckkehr ihres Herrn kaum Beachtung ge-
schenkt, hatten kurz ihr Gesprach unterbrochen und
ein Witzbold hatte gesagt:

»Ah, dieser ist verrickt geworden!“

Denn es interessierte sie Uberhaupt nicht, ob die-
ser Verrlickte durch La Mancha ritt, im Bett war oder
sich in der Kneipe volllaufen lieB. Das Einzige, was
sie wirklich storte, war seine Anwesenheit in der Bi-
bliothek und sie litten wirklich, wenn er sich in einen
Sessel setzte und zu lesen begann. Um es genauer
zu sagen, einige fuhlten sich beldstigt, andere nicht.
Die Ritterbiicher fUhlten sich nicht beléstigt, denn sie
waren fir Leute dieses Schlags gemacht, die ande-
ren aber, fuhlten sich dadurch, dass sie in die Han-
de eines solchen Idioten gefallen waren, richtig ge-
demdtigt. Man konnte ihre Gefiihle mit den Geflihlen
vergleichen, die eine schdne, distinguierte, gebildete
Frau flhlt, die davon getraumt hatte, mit einem dicht-
enden Konig verheiratet zu werden, und jetzt dazu
verdammt wird, mit einem Gatten zu leben, der weder
dichtete noch Kénig war, sondern ein irgendwer ohne
Sinn fir Romantik.
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No obstante, no era un problema real, porque hacia
tiempo ya que Don Quijote los dejaba en paz, leyendo
casi Unicamente libros de caballeria. Los otros libros
habian vivido antes de llegar a este pueblo perdido
de la Mancha, por razones que desconocemos por
completo, en sitios muy distinguidos: venian de la bi-
blioteca de Paris, la misma en la que Tomas de Aqui-
no habia escrito sus obras maestras, o de un mona-
sterio en ltalia, donde un dia fueron consultados por
Dante Alighieri, experiencia inolvidable cuyo recuerdo
les hacia estremecerse cada vez que lo recordaban.
Algunos incluso, habian vivido en la biblioteca del rey
Barbarosa, donde no eran muy felices que digamos,
ya que siempre tenian la impresion de que servian
solo de adorno como uno cualquiera de los muebles
que alli se encontraban.

En general, tenian muy poco en comun, si bien una
cosa los caracterizaba a todos menos a los libros de
caballeria: eran de una arrogancia tal, que superaba
a la de cualquier hidalgo que jamas en Espafia hu-
biese vivido. Los mas arrogantes y a la vez los mas
insipidos, eran los que versaban sobre Filologia, Fi-
losofia o Teologia. Estos libros no tenian ni puta idea
de la vida, no aportaban ningun rédito a sus duefios
y no les ensefiaron nada que pudiese serles util. Es
mas, se imprimian con el dinero ganado gracias al
contenido de los otros que eran libros sobre Agricu-
ltura, libros que explicaban cémo construir una casa
0 cémo regar la tierra y demas cosas Utiles para una
vida basada en la realidad. En definitiva, al igual que
los hidalgos, marqueses y duques, eran parasitos y
tan arrogantes como éstos. A menudo discutian entre
si sobre problemas completamente irrelevantes como
si se tratara de problemas importantes, cuya solucién
fuese a hacer avanzar a la Humanidad.

Y de estos problemas no hablaban sélo de vez en
cuando, en un momento de ocio, cuando no se podia
hacer otra cosa. jNo, qué va! De estas puerilidades
hablaban todo el dia y con un fervor, un entusiasmo,
una pasiéon que se hubiese podido creer que estaban
mas locos todavia que el mismisimo Don Quijote.

Habia un libro que se llamaba Metafisica, escrito
por un cierto Aristételes que reprochaba a Tomas de
Aquino haberlo interpretado mal y afirmaba que eso
de que el alma es eterna porque proviene directa-
mente de Dios, era una chorrada. A lo que este Ultimo
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Das war jedoch nicht ein wirkliches Problem, denn
schon seit langem lieB Don Quijote sie in Ruhe, da
er nur die Ritterblcher las. Die anderen Biicher hat-
ten, bevor sie in diesem verlorenen Dorf in La Man-
cha landeten, aus Grinden, die wir nicht kennen, in
vornehmen Hausern gewohnt: Sie kamen aus der Bi-
bliothek von Paris, aus der gleichen, in der Thomas
von Aquin seine Meisterwerke geschrieben hatte,
oder aus einem Kloster in ltalien, wo sie von Dante
Alighieri konsultiert worden waren, ein unglaubliches
Erlebnis, das sie erzittern lieB, wenn sie daran dach-
ten. Manche hatten sogar in der Bibliothek des K&-
nigs Barbarossa gelebt, wo sie nicht gltcklich waren,
da sie immer den Eindruck hatten, dass sie dort nur
Beiwerk wéren, wie irgendein Mdbelstlick, das sich
ebenfalls dort befand.

Im Allgemeinen hatten sie nur wenig gemeinsam,
eine Eigenschaft hatte sie jedoch, von den Ritterbu-
chern mal abgesehen, alle gemeinsam: lhre Arroganz
Uberstieg die eines jeden Hidalgos, der jemals in Spa-
nien gelebt hatte. Die Arrogantesten und gleichzeitig
auch die Fadesten waren die Biicher Gber Philologie,
Philosophie und Theologie. Diese Blcher hatten kei-
nen Schimmer vom Leben, brachten ihren Besitzern
keinen Gewinn und lehrten sie nichts, was irgendwie
hétte nitzlich sein kdnnen. Es kam noch hinzu, dass
man sie mit dem Geld druckte, das man mit dem In-
halt der anderen, Biicher Uiber Landwirtschaft, Blicher,
die erklarten, wie man ein Haus baut oder den Boden
bewéssert, Dinge die nltzlich sind fur die Realitat,
verdient hatte. Wie die Hidalgos, Grafen und Herzdge
waren sie Parasiten und so arrogant wie jene. Oft dis-
kutierten sie tUber véllig irrelevante Probleme, als ob
es sich um bedeutende Dinge handeln wiirde, deren
L&sung die Menschheit voranbringen wiirde.

Uber diese Probleme sprachen sie nicht nur manch-
mal, wenn sie nichts zu tun hatten. Nein, ganz und
gar nicht! Uber diese Kindereien sprachen sie den
ganzen Tag, mit einer Inbrunst, einem Enthusiasmus,
einer Leidenschaft, dass man hatte meinen kénnen,
sie seien noch verrlckter als Don Quijote selbst.

Es gab da ein Buch, das sich Metaphysik nannte,
geschrieben von einem gewissen Aristoteles, der
Thomas von Aquin vorwarf, ihn falsch interpretiert zu
haben und der behauptete, dass die Aussage, dass
die Seele direkt von Gott kdme, volliger Schwachsinn
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respondid, rojo de rabia, que mas valia que se callara
porque el Unico Dios que conocia él era Zeus, que era
un sinverglienza porque hacia el amor con cualquie-
ra, incluso con alguien con forma de toro, lo que sin
duda era una perversidad. Al oir estas afirmaciones,
aparecié Dante Alighieri, que alegd que en cuanto se
refiere al alma mas razén tenia Platon, aunque él en la
Divina Comedia habia escrito lo contrario. Al oir la voz
de Dante, Petrarca dijo lo que siempre quiso haberle
dicho a este sefior que le fastidiaba tanto.

- Mira, Dante - le dijo - yo te tomé como ejemplo
y como tu nunca hablaste con Beatrice y nunca le
diste un beso de verdad, yo nunca hablé con Laura.
Yo también la adoré de lejos, lo que era muy practi-
co, porque de esta manera tenia una mujer que po-
dia adorar y otra para divertirme. Hasta aqui no tuve
problema alguno. Sin embargo, con eso de convertir
a Beatrice en teologia y volar con ella hacia el noveno
cielo, te pasaste un poco de la raya. A mi Laura la
dejé en la Tierra y esto de llevar a la Beatrice al cielo
se me asemeja un poco al comportamiento de los
caballeros andantes que quieren comprobar a toda
costa la superioridad de su sefiora sobre la de otro.

Y de esta manera siguieron hablando de cosas
completamente irrelevantes como si les fuera la vida
en ello o si se tratara de problemas que deben resol-
verse al instante.

Cuando entraron el cura y el barbero los muy pillos
dejaron de hablar. No estaban muy inquietos, porque
nunca habrian sospechado que a alguien se le pudie-
se ocurrir la idea de quemarlos, pero si curiosos por
saber quién habia entrado. Pero al oir la frase:

- jHay que quemarlos todos!

El silencio se hizo realmente profundo.

Pasado un rato dijo un libro, que seguramente era
un libro inglés, porque Unicamente los ingleses dis-
ponen de ese humor especial:

- jJoder!, esto va en serio.

- ¢Quemar qué, a quién?

- ¢Quién esta presente en esta sala aparte de no-
sotros?
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sei. Worauf dieser, rot vor Zorn, antwortete, dass er
besser still sein mdge, denn der einzige Gott, denn er
gekannt habe, sei Zeus gewesen, dieser Schamlose,
der mit jeder schlief, sogar mit einem Stier, was ohne
Zweifel pervers sei. Als er dies horte, erschien Dante
Alighieri, der anfiihrte, dass, was die Seele anging,
Platon Recht hatte, obwohl er in seiner Divina Com-
media das Gegenteil geschrieben hatte. Als er die
Stimme Dantes horte, sagte Petrarca ihm das, was er
diesem Herrn, der ihn so sehr argerte, schon immer
sagen wollte.

»,HOr mal Dante,” sagte er zu ihm, ,ich nahm dich
als Vorbild und da du nie mit Beatrice sprachst und
ihr nie einen richtigen Kuss gabst, sprach ich auch
nie mit Laura. Auch ich bewunderte sie aus der Ferne,
was praktischer war, denn so hatte ich eine Frau, die
ich bewundern konnte und eine andere, um mich zu
vergnigen. Bis dahin hatte ich kein Problem damit.
Aber als du Beatrice in das Symbol der Theologie
verwandelt hast und mit ihr in den neunten Himmel
geflogen bist, da hast du dann wirklich ein bisschen
Ubertrieben. Ich liess meine Laura auf der Erde und
Beatrice in den Himmel zu verpflanzen, das kommt
mir vor, wie das Verhalten der fahrenden Ritter, die
um jeden Preis die Uberlegenheit ihrer Dame (iber alle
anderen beweisen wollen.*”

Und auf diese Weise redeten sie ohne Unterlass
Uber véllig irrelevante Dinge, als ob Leben in ihnen
ware oder es sich um Probleme handelte, die man
sofort I16sen musste.

Als der Pfarrer und der Barbier eintraten, schwie-
gen die Gewitzten. Sie waren nicht besonders beun-
ruhigt, denn sie wéren nie auf die ldee gekommen,
dass jemand auf die Idee kommen kdnnte, sie zu ver-
brennen, aber sie waren neugierig, zu erfahren, wer
hereingekommen war. Doch als sie den Satz hérten:
»,Man muss sie alle verbrennen!®, wurde es totenstill.

Nach einer Zeit sagte ein Buch, sicherlich ein eng-
lisches, den nur die Engléander besitzen diesen spe-
ziellen Humor:

,Verdammt! Es wird ernst.”

,Wen verbrennen, was?*

,Wer ist denn auBer uns in diesem Raum anwe-
send?*
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Nadie - se oy6 que decia una voz temblorosa.

¢ Nos quieren quemar a nosotros?

No, a tu culo, idiota. Claro que a nosotros, no
hay nadie aqui aparte de nosotros.

Esto si que es fuerte. ;Y por qué?

¢Nunca observaste la cara del loco ése al leer
los libros de caballeria?

No, tenia a mi lado una poetisa griega de una
isla llamada Lesbos quien me narraba historias,
te digo,jjj historias, historias...!!! caramba, como
para olvidarse de todo lo que pasaba alrededor.

Pues yo también le noté algo raro, pero no sabia
realmente qué pensar - dijo otro.

Se ha vuelto loco - afiadié uno que se llamaba
Oedipus y sabia de estas cosas.

¢Se ha vuelto loco?, ¢, que significa eso? - preg-
unto otro.

Pues se llama locos a la gente que cree que todo
lo que estéa en los libros es real.

¢ Qué? ;Quieres decir que todos los que estu-
dian mis libros son unos locos?, grité Tomas
de Aquino con una voz atronadora como la de
Moisés cuando al bajar del monte Sinai vi6 a su
pueblo bailando alrededor del idolo.

¢Locos los que leen tus libros? Qué va, para vol-
verse loco tiene que haber algo que pueda vol-
verse loco - respondié un libro que se llamaba
Albertus Magnus y que, como fécil es de imagi-
nar, era otro tedlogo.

¢ Qué quieres decir con eso? - le espeté Tomas
de Aquino.

Parece que tienes mas discernimiento cuando
escribes en latin - agreg6 el otro.

Chicos, chicos, chicos, siempre andais con
las mismas dicusiones desde hace trescientos
anos.

¢Asi que nos queman a nosotros porque se ha
vuelto loco este sefior? ;Que tenemos que ver

nosotros con toda esta historia?

Eso es lo que yo me pregunto también. Me tomé
una vez en la mano, me abrid, no entendia nada

Don

sNiemand -, sagte eine zitternde Stimme.“

»Sie wollen uns verbrennen?*

sNein, deinen Arsch, Schwachkopf. Nattrlich uns,
auBer uns ist niemand da.”

»Das ist ja allerhand. Und warum?“

»Hast du nie den Gesichtsausdruck von dem Durch-
geknallten gesehen, wenn er die Ritterblicher las?“
»Nein, ich hatte eine griechische Dichterin von der
Insel Lesbos an meiner Seite, die mir Geschichten
erzdhlt hat, sag ich dir, Geschichten, Geschichten!
Verdammt, da kann man glatt vergessen, was um
einen herum passiert.”

»Also auch mir ist da etwas Komisches aufgefallen,
aber ich wusste nicht, was ich davon halten sollte,*
sagte ein anderer.

sDer ist durchgeknallt,” antwortete ein Buch, das
Odipus hieB und das sich mit solchen Dingen aus-
kannte.

+Er ist durchgeknallt? Was soll das heiBen,” fragte
ein anderes.

spDurchgeknallt sind all die, die glauben, dass das,
was in den Blchern steht, wahr ist.“

~Was? Willst du sagen, dass all die, die meine
Blcher lesen verrlickt sind?“, schrie Thomas von
Aquin mit einer Stimme, die dréhnte wie die von
Moses, als er vom Berg Sinai herabstieg und sah,
dass sein Volk um das goldene Kalb tanzte.

,Ob die, die deine Blicher lesen, verrlickt sind? Ach
was, um verrlickt zu werden, muss was da sein,
was verrickt werden kann,“ antwortete ein Buch,
das Albertus Magnus hieB und das, wie man leicht
erahnen kann, ein anderer Theologe war.

~Was willst du damit sagen?,“ erwiderte ihm Tho-
mas von Aquin.

»ES scheint, dass du scharfsinniger bist, wenn du
auf Latein schreibst,” flgte der andere hinzu.
sKinder, Kinder, Kinder, immer dieselben Ge-
schichten seit dreihundert Jahren.“

,Sie verbrennen uns also, weil dieser Herr verrickt
geworden ist? Was haben wir damit zu tun?“

,Das frag ich mich auch. Einmal nahm er mich in
die Hand, 6ffnete mich, verstand nichts und schloss
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y me cerro. - dijo un tomo que llevaba como titu-
lo Trigonometria.

- Me imagino que no pueden distinguir entre los
libros de caballeria y nosotros.

- Esto son cosas que suelen suceder, hay tedlo-
gos que por ejemplo creen que todos los judios
han matado al sefior Jesucristo, o que es una
pamplina, porque pocos judios conozco yo que
tengan 1540 afos. La mayoria son demasiado
jovencitos para haber podido siquiera pensar en
matarlo.

Muy colérico se puso entonces Dante, que en su
obra maestra justificé la destruccion de Jerusalén por
Vespasiano. Pero solo podia aducir un ,,pero esto no
tiene nada que ver...“, porque la mayoria de los libros,
habiendo vivido en ciudades grandes y habiendo vi-
vido en el mismo estante que libros arabes, judios,
greco-latinos, etc... eran mucho mas tolernantes o
mejor dicho, habiendo hecho amistades con libros de
todo tipo, no juzgaron de manera tan abstracta.

- Ay Dantecillo, Dantecillo, pues asi lo llamaban -
dijeron. ¢Sabes que tu estas igual de loco que
este sefior Quesada? y tu locura se asemeja mu-
cho a la suya ¢, lo sabes? Hay dentro de tu si-
stema loco, contradicciones locas que tiene que
resolverse con astucias locas. Es lo mismo que
esa locura a la cual tuvo que recurrir el queso ése
al no encontrar caballero que le armara caballero
andante.

- Joder, estais muy bien enterados de la locura del
amo de la casa. ¢Eso a qué se debe?- pregunté
el libro que se sentia atraido por la poetisa de
Lesbos.

- Es que no somos tan mujeriegos como tu. Tra-
tamos de estar al tanto de lo que ocurre y no
nos pasamos el dia mirando todas las faldas que
pasan por delante.

- ¢ Y eso qué significa?

- Primero, que tu estas un poco obsesionado y se-
gundo, que acabé de salir publicado un libro de
un cierto Cervantes, que explica todo muy bieny
de manera comprensible. Es el estudio mas de-
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mich wieder,“ sagte ein Buch, das Trigonometrie
hieB.

»lch denke, sie kdnnen zwischen den Ritterblichern
und uns nicht unterscheiden.”

»90 was passiert, es gibt zum Beispiel Theologen,
die glauben, dass die Juden Jesus Christus umge-
bracht haben, was ein Blédsinn ist, denn ich kenne
keine Juden, die 1540 Jahre alt sind. Die meisten
sind zu jung, um auch nur daran denken zu kénnen,
ihn umzubringen.“

Das empoérte Dante, der in seinem Meisterwerk die
Zerstérung Jerusalems durch Vespasian gerechtfer-
tigt hatte. Doch er brachte kaum ein ,aber das hat

“

damit nichts zu tun...“ Uber die Lippen, denn die
meisten Blcher hatten in groBen Stédten gewohnt,
auf demselben Regal wie arabische, jldische, grie-
chisch-lateinische Biicher..., waren toleranter oder
besser gesagt, da sie Freunde unter den unterschied-
lichsten Biichern hatten, urteilten sie nicht auf eine so

abstrakte Art und Weise.

»,Mein kleiner, kleiner Dante“, so nannten sie ihn,
»weiBt du, dass du genau so durchgeknallt bist wie
dieser Herr Quesada? Und deine Verrlcktheit ahnelt
jener ziemlich, weiBt du das? Innerhalb deines ver-
rlickten Systems gibt es verriickte Widerspriiche, die
man mit einer verriickten List auflésen muss. Das ist
das Gleiche wie die Verrlicktheit, derer sich dieser
Quesada Kése bedienen musste, als er keinen Rit-
ter fand, der ihn zum fahrenden Ritter hatte schlagen
koénnen.“

~Wow, ihr seid ja Uber die Verriicktheit des Haus-
herrn gut im Bilde. Wie das?“, fragte das Buch, das
sich von der Dichterin aus Lesbos so angezogen
fuhlte.

»~Wir schauen halt nicht sténdig allen Roécken, die
vorbeilaufen, nach, so wie du. Wir versuchen, die
aktuellen Ereignisse zu verfolgen und verbringen
nicht den ganzen Tag damit, irgendwelchen Récken
hinterher zu schauen.”

»,Und was soll das bedeuten?*

,Erstens, dass du ein bisschen besessen bist und
zweitens, dass vor kurzem erst ein Buch von einem
gewissen Cervantes herausgekommen ist, der das
alles ganz gut und verstandlich erklart. Das ist die
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tallado que jamas fue hecho de su locura.

- Vaya, {tan famoso es ese idiota quesoso que ya
se escribe libros sobre éI?

- Si, la tinta corre en abundancia. Tema también
para fildlogos, porque éstos cuanto mas estudi-
an un problema, mas problemas encuentran; y
todo problema genera otro, asi que siempre hay
trabajo y algo para estudiar.

- (Y solo ese Cervantes trata el tema de la locu-
ra?

- Si, parece que tiene mas intuicién que los otros,
porque es esto lo que fascina a la gente. Y para
vender un libro hace falta que éste trate de cosas
que a la gente les interese.

- ¢Y en el libro de este sefior se explica por qué se
ha vuelto loco nuestro queso?

- Bueno, si, mas o menos. Dice que la realidad es
tan loca como la locura misma.

- ¢Es tu interpretacién o es lo que realmente
dice?

- Bueno, dice muchas cosas mas; y entre otras,
ésta. Cantidad de frases raras, como que todos
somos esclavos de la realidad y que sélo sien-
do loco, uno es libre o que la locura nos revela
todas las posibilidades que hay y que no debe
haber diferencia alguna entre locura y realidad,
que en la realidad la belleza apenas la vislumbra-
mos porque el barro de la realidad no sirve para
mostrar la belleza . Y cosas asi.

- jAhl ¢Y estd muy bien explicado todo?

- Vaya hombre, ;qué quieres que te diga? Es un
libro filoséfico y filolégico, lo puedes leer du-
rante horas y tener la impresién de que aprendi-
ste algo; pero cuando lo cierras, no te acuerdas
de absolutamente nada. En realidad, todos los
libros de este tipo son asi, en cambio éste me
parecié mas claro que los otros. De todas mane-
ras lo encontré mas divertido que la flatulencia
mental de nuestro colega Tomas.

Ahi, todos los otros libros tuvieron que intervenir,
tanto para impedir a Tomas de Aquino que matara a
este libro, que era bastante delgado en comparacion
con aquél, como para tranquilizarlo, porque estuvo a
punto de morir de un infarto de miocardio.

- Pues no sé - dijo otro libro de color rosa cuando
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grindlichste Studie, die jemals Uber seine Verrtckt-

heit gemacht wurde.”

~Wow! So berihmt ist dieser verkaste Verrlickte,

dass man jetzt schon Bulcher Uber ihn schreibt?“

»,Ja, die Tinte flieBt in Stromen. Das ist auch ein

Thema fur Philologen, denn die finden, wenn sie ein

Problem studieren, immer neue Probleme und diese

generieren wieder neue, so dass es immer Arbeit

und was zu studieren gibt.*

,und nur dieser Cervantes behandelt das Thema
Verricktheit?“

,Ja, es scheint, dass er mehr Intuition als die an-
deren hat, denn das ist es, was die Leute fasziniert
und um ein Buch zu verkaufen, muss man Uber etwas
schreiben, was die Leute interessiert.

,und in dem Buch von diesem Herrn wird erklart,
warum unser Kase verriickt geworden ist?*

»Na ja, so mehr oder weniger. Er sagt, dass die Rea-
litat so verriickt ist, wie die Verriicktheit selbst.*

sIst das deine Interpretation oder das, was er
sagt?“

sNa ja, er erzéhlt viele Dinge mehr, unter anderem
eben auch das. Sehr viele merkwirdiger Sétze, dass
wir alle Sklaven der Realitat seien, dass man nur frei
sei, wenn man verrlickt sei, oder dass uns die Ver-
ricktheit die Mdglichkeiten offenbare, die es gebe
und dass es keinen Unterschied zwischen der Ver-
riicktheit und der Realitdt geben dirfe, dass wir in
der Realitat kaum eine Schonheit erkennen, weil der
Schlamm sich nicht dafiir eignet, diese zu enthdllen.
Also solche Dinge.“

~Ah!' Und das ist alles gut erklart?“

sMann, was soll ich dir sagen? Das ist ein philo-
logisch, philosophisches Buch, du kannst es stun-
denlang lesen und den Eindruck haben, dass du was
lernst, aber wenn du es zumachst, erinnerst du dich
an nichts mehr. Eigentlich sind alle diese Blicher so.
Das allerdings erschien mir ein bisschen klarer als
die anderen. Auf jeden Fall fand ich es lustiger, als
die Hirnbldhungen unseres Kollegen Thomas von
Aquin.”

Hier mussten alle Blicher einschreiten, sowohl um
Thomas von Aquin daran zu hindern, dieses Buch,
das, im Vergleich zu ihm, ziemlich schlank war, umzu-
bringen, wie auch um ihn zu beruhigen, denn er war
kurz davor, an einem Herzinfarkt zu sterben.

~Also ich weiB ja nicht,”“ sagte ein anderes, rosa-
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la tormenta hubo pasado - Es que todo esto de que
la locura tiene que convertirse en realidad y de que
la realidad es una locura, me parece un poco exage-
rado. Madre mia habria podido leer estas cositas de
caballeria para pasar el rato, para sofiar un poco; y
qué mas da, tal vez incluso, para imaginarse que los
moros todavia estaban en Granada y que tenia que
irse a la guerra. Después habria podido dar un paseo
y disfrutar del sol hasta que se le hubiesen bajado
los humos. Tampoco es para tanto. Simplemente ten-
dria que haber tenido un poco de sentido comun y
ya esta.

- Vale, estoy de acuerdo - le respondi6 otro. Pero
¢no te has dado cuenta de que por aqui todos
creen, que Adan y Eva fueron echados del pa-
raiso por haber comido una manzana, porque
después de haberla comido sabian lo que era
bueno o malo? jEsta si que es una locura mayus-
cula! Asi que aprendieron algo comiendo una
manzana; o sea que la manzana se les subi6 a
los sesos en vez de bajarseles al estobmago. Y el
castigo por cometer un pecado tan terrible fue,
que después sabian discernir entre lo bueno y
lo malo. Diria yo, que esto es algo que se debe
saber; es mas, se debia inculcar incluso a los
ninos. Y por este pecado mortal, que consistio
en comer una manzana, 5.000 afos mas tarde,
Dios manda a su Hijo a la Tierra encarnado en
una Madre que no lo era, para que lo crucifica-
sen, y asi poder librar a toda la Humanidad del
pecado “manzanario”. Vaya, si esto no es locura
yo no sé lo que es locura o jjque venga Dios y lo
veal! Trata de decirle a la gente de por ahi que
esta bien cuerda, que lean la Biblia ellos mis-
mos, que suefien un poco tras su lectura y que
se imaginen, cuan dulcemente el Arcangel San
Gabriel anunci6é a Maria que estaba embaraza-
da; pero que después salgan al campo y tomen
el sol hasta que se les pase el humo. Veras lo
que te dicen. Estos caballeros andantes cristi-
anos, incluso quemaron todos los libros y a to-
dos aquéllos que decian que esta historia era un
poco incongruente.

Ni Dante ni Tomas de Aquino dijeron nada. El ulti-
mo, porque ya no podia mas. Al igual que Don Quijo-
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farbenes Buch, als sich der Sturm gelegt hatte, ,,das
ganze Gerede von der Verriicktheit, die Wirklichkeit
werden muss, und dass die Wirklichkeit eine Verrtickt-
heit ist, erscheint mir ein bisschen Ubertrieben. Mein
Gott, er hatte diese Dinge doch gut lesen kdnnen,
um sich die Zeit zu vertreiben, um ein bisschen zu
traumen. Und was ist schon dabei, wenn er sich vor-
stellte, dass die Araber noch in Granada wéren und
er in den Krieg ziehen musste. AnschlieBend hatte er
ja einen Spaziergang machen und die Sonne genie-
Ben konnen, bis er den Kopf wieder frei gehabt hatte.
So spektakular ist das alles ja nun nicht. Er hatte nur
ein bisschen mehr gesunden Menschenverstand ge-
braucht und alles wére ok gewesen.*

, Ok, einverstanden,” antwortete ihm ein anderes.
~Aber merkst du nicht, dass hier alle glauben, dass
Adam und Eva aus dem Paradies geworfen wur-
den, weil sie einen Apfel gegessen hatten und dann
wussten, was gut und bdse ist? Das ist ein richtiger
Blédsinn! Sie haben also etwas gelernt, indem sie
einen Apfel aBen, also der Apfel ging ins Hirn und
nicht in den Magen. Und die Strafe fir ein so grau-
enhaftes Verbrechen war, dass sie danach wussten,
was gutund bdse ist. Ich wiirde sagen, das ist etwas,
was man wissen sollte, das sollte man sogar den
Kindern eintrichtern. Und wegen dieser Erbsiinde
schickte Gott flinftausend Jahre spéter seinen Sohn
auf die Erde, der in einer Mutter Fleisch wurde, die
dies nicht war, damit man ihm kreuzige und so die
Menschheit von der Apfelslinde befreit werden kén-
ne. Also wenn das keine Verrlicktheit ist, dann weiB
ich nicht, was Verrlcktheit ist, so wahr mir Gott
helfe. Versuch mal den vernlnftigen Leuten hier zu
erklaren, dass sie die Bibel selber lesen sollen, dass
sie nach der Lektlre ein bisschen trAumen und sich
vorstellen sollen, wie anmutig der Erzengel Gabriel
Maria verkindet hat, dass sie schwanger ist, dann
aber ins Freie gehen und sich ein bisschen sonnen
sollen, bis das Gehirn wieder frei ist. Dann wirst du
schon sehen, was sie dir sagen. Diese christlichen
fahrenden Ritter haben sogar alle Blicher verbrannt,
die behauptet haben, dass diese Geschichte etwas
inkongruent sei.*

Weder Dante noch Thomas von Aquin sagten etwas.
Letzterer, weil er nicht mehr konnte. Wie Don Quijote,
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te después de haber caido del caballo y era incapaz
de levantarse, Tomas sufria en silencio. El primero se
quedo sentado ahi, la cejas fruncidas, los ojos apun-
tando hacia un punto muy lejano del horizonte, refle-
xionando sobre los siete pecados capitales, y se dio
cuenta por primera vez, de que habia un octavo pe-
cado capital, mas grave que los otros: Leer. Si bien,
lo que mas le hizo sufrir fue el hecho de que este
entuerto ya no lo podia enderezar. La Divina Comedia
habia sido terminada hacia ya doscientos afios y no
podia afadir un circulo mas en el infierno donde este
nuevo pecado mortal pudiera ser castigado.

No se puede decir, que a los libros les interesara
demasiado esto de ser loco o no estarlo, pues habia
tantas cosas por estudiar y la ciencia, jpodia seguir
tantos caminosl!...que para ellos era un tema menor.
Pero habiendo conocido que esto de la locura era
un tema que preocupaba ya a Espafia entera, que
cantidad de eruditos, y no solo los fildlogos y los fi-
|6sofos que normalmente estudian cosas completa-
mente irrelevantes sino que gente como Cervantes, o
sea gente seria, también se ocupaba de este tema ,
entonces comenzé a interesarles.

- A mitambién me ha parecido de vez en cuando,
que la razon se asemeja bastante a la locura.

- ¢Quiéntesacoatialaluz? ...a mime parece que
la razén es una locura... Madre mia, jjqué estupi-
dez!l. Eso suena como si hubieses oido la frase
en alguna parte; y como la encontraste muy filo-
séfica, ahora nos la repites como un papagayo.
Si realmente la comprendieras, serias capaz de
darnos un ejemplo, o si no mejor, ejemplos, en
plural, de afiadir mas argumentos, de poner un
poco mas de carne en el asador.

- Bueno, te daré un ejemplo, aunque en la co-
munidad cientifica no se suele dar ejemplos. El
estudioso, si lo es realmente, debe encontrarlos
él mismo y si ha comprendido algo, los encon-
trara. Un poco tonto eres tu ;eh? Pero para que
veas que no me escabullo, aqui tienes un ejem-
plo. Durante los siglos XIV y XV cuando, quiza
no sepas, tantas mujeres fueron quemadas re-
prochandoseles que eran brujas, se escribie-
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nachdem er vom Pferd gefallen war, war er unféhig,
sich zu erheben, Thomas litt schweigend. Der erste
blieb dort sitzen, die Stirne gerunzelt, die Augen auf
einen weit entfernten Punkt am Horizont gerichtet
und dachte Uber die sieben Todstinden nach und be-
merkte zum ersten Mal, dass es eine achte Todsiinde
gab, die viel schlimmer war: Lesen. Was ihn aber am
meisten schmerzte, war die Tatsache, dass er dieses
Unrecht nicht mehr rachen konnte. Die Divina Com-
media war seit zweihundert Jahren geschrieben und
er konnte nun keinen Hollenkreis mehr hinzufligen,
wo diese neue Todslinde bestraft werden kénnte.

Man kann nicht sagen, dass die Bucher sich fur
das Thema Verrticktheit sonderlich interessieren wiir-
den, denn es gab so viele Dinge, die man studieren
konnte und so viele Wege, die die Wissenschaft ge-
hen konnte, dass es ihnen ein unbedeutendes Thema
erschien. Da sie nun aber erfahren hatten, dass sich
ganz Spanien mit diesem Thema befasste und viele
Gelehrte, nicht nur Philologen und Philosophen,die
normalerweise komplett irrelevante Sachen studie-
ren, sondern auch ernsthafte Leute wie Cervantes,
sich des Themas angenommen hatten, begannen
auch sie sich dafir zu interessieren.

»lch hab auch schon manchmal gedacht, dass der
Verstand der Verrtcktheit gleicht.”

»,Wer hat dich denn das Licht der Welt erblicken las-
sen? ...dass der Verstand der Verriicktheit gleicht...
Meine Gute, was fir ein Schwachsinn! Das klingt,
als ob du den Satz irgendwo gehdrt hattest und
ihn nun, da er deiner Meinung nach philosophisch
klingt, wiederholst wie ein Papagei. Wenn du ihn
wirklich verstehen wirdest, konntest du auch ein
Beispiel geben, oder besser noch, im Plural, Bei-
spiele, ein paar Argumente mehr anfligen, damit ein
bisschen Fleisch an den Knochen kommt.*

»-Nun gut, ich gebe dir ein Beispiel, obwohl das in
der Wissenschaft ziemlich uniblich ist. Der Ge-
lehrte, wenn er denn wirklich einer ist, kann solche
Beispiele selber finden und wenn er die These ver-
standen hat, wird er auch welche finden. Du bist
ein bisschen damlich, was? Aber damit du siehst,
dass ich mir MUhe gebe, hier hast du ein Beispiel.
Im XIV und XV Jahrhundert, wurden, vielleicht weiBt
du das nicht, viele Frauen verbrannt, denen man
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ron un montén de libros que explicaban con un
raciocinio muy contundente, que en el mundo
habia muchas mujeres que eran brujas y hasta
se describid, igualmente de manera sistematica,
transparente y clara el procedimiento a seguir
para saber si una mujer era bruja o no.

¢Por qué me pones ese ejemplo? Disculpa mi
torpeza, mas no veo el paralelismo.

Pues hombre, ;a ti te parece normal que se
quemen mujeres reprochandoles ser brujas?
Imaginate que hoy en dia alguien se pone en la
Plaza Mayor de Madrid gritando que tal mujer es
una bruja. ¢{No crees que lo tomarian por loco?
Lo que hoy en dia es una locura, era locura tam-
bién doscientos afios antes.

Si, pero diria yo que estos libros no eran razona-
bles, la razén nunca es una locura.

Ahora que estais hablando de esto, me acuerdo
de una frase, que lei no sé donde: “El suefio de
la razén produce monstruos.

Ay chicos, vosotros estais mezclandolo todo,
¢ qué tiene que ver esto con el resto?

Si no lo intuyes, no lo comprendes - dijo de re-
pente e inesperadamente un libro que se llama-
ba “Poesia.”

jAh!, nuestro poeta, claro, ;quién sino?. Nada de
razon, ¢ verdad? La poesia es un beso de las mu-
sas que directamente del cielo viene; y la razén,
con su racionalidad, no hace mas que enturbiar
los sentimientos puros. Poeta mio, jmétete tus
musas por el trasero!

Madre mia, quiza se pueda formular la frase de
otramanera. “Sino lo intuyes, nolo comprendes”,
se podria perfectamente sustituir por “eres mas
tonto que un mendrugo de pan”. Si preguntas a
Don Quijote, a nuestro colega Tomas de Aquino
o a los autores de los libros sobre brujas, te van
a responder todos lo mismo: que lo que cuentan,
es razonable, que es el fruto de la razén aunque
sus ideas sean una chorrada, una locura, o un
monstruo. TuU siempre te quedas muy apegado
a las palabras, a los nombres que se da a las
cosas, por lo que veo. No hablaria de intuicion o
intuir, mas es obvio que algunas cosas se enti-
enden mejor si no se toman en sentido literal; y la
frase” el suefio de la razén produce monstruos”
describe bien la cosa.

Don

vorwarf, Hexen zu sein. Man schrieb haufenweise
Bucher, die scharfsinnig darlegten, dass es auf der
Welt Hexen gibt und man beschrieb, ebenfalls sehr
prézise, das Verfahren, das anzuwenden sei, wenn
man herausfinden wollte, ob eine Frau eine Hexe
war oder nicht.”

»Und was soll dieses Beispiel. Entschuldige mein Un-
vermdgen, aber ich kann keine Parallele erkennen.
»,2Mann, kommt dir das etwa normal vor, dass man
Frauen verbrennt, weil man sie flir Hexen halt? Stell
dir mal vor, jemand stellt sich heute auf die Plaza
Mayor in Madrid und schreit, dass diese oder jene
Frau eine Hexe sei. Glaubst du nicht, dass man ihn
fur verrtickt halten wiirde? Was heute eine Verriickt-
heit ist, war auch vor zweihundert Jahren eine Ver-
ricktheit.”

»,Und? Ich wirde sagen, dass diese Blcher nicht
vernilinftig waren, die Vernunft ist nie eine Verrtckt-
heit.”

sJetzt, wo ihr davon sprecht, erinnere ich mich an
einen Satz, den ich mal irgendwo gelesen habe: Der
Traum der Vernunft, gebiert Monster.”

»-Mann, Mann, Mann ihr werft ja wirklich alles durch-
einander, was hat das jetzt mit dem Rest zu tun?*
»Wenn du es nicht erflihlst, so wirst du es nicht ver-
stehen,” sagte plétzlich ein Buch, das Poesie hieB.

,Ah, unser Dichter, klar, wer, wenn nicht er? Keine
Vernunft, ja? Die Dichtung ist ein Kuss der Musen,
der direkt vom Himmel kommt und die Vernunft,
mit ihrer klaren Argumentationsweise, stért nur die
reinen Geflihle. Mein lieber Dichter, steck dir deine
Musen in den Arsch!“

»Ruhig Blut, vielleicht kann man den Satz auch um-
formulieren. - Wenn du es nicht erfuhlst, so wirst du
es nicht verstehen - kann man auch ersetzen durch
- du bist dimmer als Bohnenstroh -. Frag doch mal
unseren Don Quijote, unseren Kollegen Thomas
von Aquin oder die Verfasser der Hexeblcher, alle
werden dir das Gleiche sagen, dass das, was sie
erzdhlen, vernlnftig, die Frucht der reinen Vernunft
ist, egal ob es ein Schwachsinn, ein Wahnsinn oder
ein Monster ist. Du hangst immer an den Worten,
an den Namen, die man den Dingen gibt, wie ich
das sehe. Ich wirde nicht von Intuition sprechen,
aber es ist offensichtlich, dass man manche Dinge
besser versteht, wenn man sie nicht wortlich nimmt
und der Satz - der Traum von der Vernunft, gebiert
Monster - beschreibt die Sache ganz gut.”
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- El suefio de la razén produce monstruos. No sé,
no sé. Yo no le veo ningun sentido a esta frase.

- jPufl, se te nota mucho el fildlogo que eres,
;sabes?. Te explico: si alguien tiene el deseo
(condicion de la frase condicional tipo uno) de
explicarselo todo de manera racional (de mane-
ra sistematica, para ti) entonces corre el riesgo,
de que el resultado sea una locura. Ahora con
un ejemplo: si crees que el amor emana direc-
tamente de Dios y que el amor por una mujer es
la emanacioén del amor divino, entonces tendras
que inventar un monstruo para justificar el hecho
y describir las circunstancias por las cuales es
permitido que el amor a una mujer sea mucho
menos divino. El sistema, raciocinio, razén, crea
en este caso un monstruo. ¢ Lo captas ahora?

- Si, ¢pero entonces la frase “el suefio de la razén
crea monstruos” esta mal expresada?

- Madre mia, ¢y por qué?

- Porque puede comprenderse de dos formas di-
stintas. Puede significar bien que el suefio de la
razén, o sea el hecho de que la razéon duerma,
que esté ausente, crea monstruos o bien que
el deseo, el suefio de que la razon reine, crea
monstruos. Y yo creo que la frase significa que la
ausencia de la razén crea monstruos.

- Yo creo - dijo el poeta - que las palabras crean
monstruos.

Y asi discutian los libros y no prestaban atencién
alguna al cura ni al barbero. Si se les iba quemar o no,
les importaba bien poco. Ademas, si entendemos por
vida todo aquello que puede propagarse, el libro pro-
piamente dicho, o sea ese cumulo de papel, no habia
vivido nuncay por lo tanto tampoco podia morir. Para
vivir, 0 sea para existir, el libro utiliza el cerebro huma-
no; lo que le permite, si fuerza vital tiene, propagarse
tanto en el presente como en el futuro. En tanto que
los libros que no logran instalarse en un cerebro hu-
mano, como por ejemplo todos los libros de Filologia,
ya estan muertos y no tiene ninguna importancia si se
les quema o no.

Don

,» - Der Traum von der Vernunft gebiert Monster -. Also
ich weiB nicht, flr mich ergibt der Satz keinen Sinn.*
»Puf, man merkt dir den Philologen, der du bist, sehr
an. Ich erklare es dir. Wenn jemand den Wunsch
hat (Bedingung in einem realen Bedingungssatz
der Gegenwart), sich alles rational zu erklaren (auf
systematische Art, fUr dich), dann lauft er Gefahr,
dass das Ergebnis eine Verrlcktheit ist. Jetzt ein
Beispiel: Wenn du glaubst, dass alle Liebe direkt
von Gott kommt und die Liebe zu einer Frau nur
die Emanation dieser gottlichen Liebe ist, dann
musst du ein Monster erfinden, um die Tatsache zu
verstehen und die Umsténde zu beschreiben unter
denen die Liebe zu einer Frau nicht so géttlich ist.
Das System, das Gedankengeb&ude, die Vernunft
produziert in diesem Fall ein Monster. Kapierst du
es jetzt?“

»Ja, aber der Satz - der Traum der Vernunft bringt
Monster hervor - ist in diesem Fall schlecht ausge-
drickt?®

»,Mein Gott, und warum?“

»~Weil man ihn auf zwei unterschiedliche Art und
Weisen verstehen kann. Er kann bedeuten, dass der
Traum der Vernunft, also die Tatsache, dass die Ver-
nunft trAumt und nicht wach ist, Monster produziert,
dass also die Vernunft abwesend ist, oder dass der
Wunsch, dass die Vernunft regiert, Monster produ-
ziert. Ich glaube, der Satz bedeutet, dass die Abwe-
senheit der Vernunft Monster gebiert.“

slch glaube,” sagte der Poet, ,dass die Worter Mon-
ster gebéren.*”

Und so diskutierten die Blcher und beachteten in
keinster Weise den Pfarrer und den Barbier. Ob man
sie verbrennen wirde oder nicht, war ihnen reichlich
egal. Im Ubrigen, wenn wir als lebendig all das be-
zeichnen, was sich vermehren kann, dann wiirden die
Bulcher im eigentlichen Sinne ja gar nicht leben, also
dieses Blndel Papier hétte in eigentlichem Sinne nie
gelebt und kdénnte folglich auch nicht sterben. Um zu
leben, also um zu existieren, benutzt das Buch das
menschliche Gehirn, was es ihm erlaubt, so es denn
eine vitale Kraft hat, sich sowohl in der Gegenwart wie
auch in die Zukunft auszudehnen. Die Blicher also,
die es nicht schaffen, sich in einem menschlichen
Gehirn festzusetzen, wie etwa die philologischen BU-
cher, sind schon tot, und folglich ist es vollig egal, ob
man sie verbrennt oder nicht.
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Para nosotros, que conocemos los detalles de la
historia y que hemos asistido a las discretas dis-
cusiones que tenian los libros, esta bien claro que
los libros no eran los culpables del asunto, todo lo
contrario. Incluso si convenimos que un par de ellos
eran libros locos, que habrian podido enloquecer a
cualquier mente débil, como por ejemplo los libros
de Caballeria o los de Teologia, los demas, en su
mayoria eran obras de gente sana y razonable entre
las cuales, incluso habia poetas, que siempre resul-
tan ser buenos antidotos contra la locura, porque no
construyen sino que destruyen todo raciocinio y por
lo tanto, cualquier tipo de locura.

Bueno, bien es verdad que, por lo que respecta a
analizar el problema de fondo, como hemos visto, no
lograban ponerse de acuerdo, ya que este fendbmeno
era novedoso. Dicho de otra manera, locos siempre
habia habido muchos, pero se les llamaba filésofos,
fildlogos, tedlogos, etc... . No obstante, el caso de
Don Quijote era un poco excepcional en la medida en
que era un loco muy minoritario y Unicamente a los
locos minoritarios se les considera locos. Sea como
fuere, para el cura y el barbero daba lo mismo. Si
habia solamente una relacién entre la locura de Don
Quijote y los libros o si estos Ultimos eran la causa,
les daba exactamente igual.

Causa o relacion, para ellos era lo mismo y a la ho-
guera los mandaron a todos.
Importaba bien poco, como hemos visto, a los li-

bros; y no resolvié, como vamos a ver, ningun proble-
ma, mas jjqué bello fuego eran!!.

Don

Fir uns, die wir die Details der Geschichte ken-
nen und der Diskussion der Blicher beigewohnt ha-
ben, ist es vollkommen klar, dass die Blicher keine
Schuld traf, ganz im Gegenteil. Auch wenn wir zu-
gestehen, dass ein Teil von ihnen verriickte Blicher
waren, so verrlickt, dass sie jeden schwachen Geist
in den Wahnsinn getrieben hatten, wie zum Beispiel
die Ritterromane oder die Blicher Uber Theologie, so
waren es doch in der Mehrzahl Werke von gesunden
und vernlinftigen Leuten. Unter ihnen waren sogar
Dichter, die immer ein gutes Gegengift gegen die Ver-
rlcktheit sind, weil sie nicht konstruieren, sondern je-
des Gedankengebaude zerstéren, und somit jede Art
von Verriicktheit.

Es ist wohl wahr, dass sie sich, wie wir gesehen ha-
ben, was das grundsétzliche Problem angeht, nicht
einigen konnten, denn dieses Phdnomen war relativ
neu, oder anders gesagt, es gab immer Verrickte,
aber man nannte sie Philologen, Philosophen, The-
ologen etc... Trotzdem war der Fall von Don Quijote
etwas spezieller, denn er war mit seiner Verriicktheit
in der Minderheit und nur die Verrlickten in der Min-
derheit nennt man verrlickt. Sei dem wie dem sei, fiir
den Pfarrer und den Barbier lief das auf das Gleiche
hinaus. Ob es zwischen der Verrlcktheit des Don
Quijote und den Buchern lediglich eine Beziehung
gab oder ob diese deren Ursache waren, war ihnen
vollig egal.

Grund oder Beziehung, das war flir sie dasselbe
und auf den Scheiterhaufen schickten sie sie alle.

Den Buchern war das egal, wie wir gesehen haben

und es loste, wie wir sehen werden, kein einziges
Problem, aber es war ein tolles Feuer!
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Capitulo séptimo

De la segunda salida de nuestro buen caballero
Don Quijote de la Mancha y donde aprendemos que
hay un sinfin de locuras distintas

¢ Todavia sigues ahi, mi despreciado lector? No
estd nada mal. Poco seso tienes, pero tratas de
compensarlo con la perseverancia. Si, eso me gusta,
debo reconocerlo. ¢Aprendiste algo? ¢Ya tienes un
poquito mas claro lo que significa la locura de este
Don Quijote de la Mancha? jAy, hijo mio! no te lo
tomes tan a pecho, que eres mas tonto que un taru-
go de pan. Te diré algo. Siendo tonto se aprende a
solucionar los problemas con el poco seso que se
tiene. Lo que significa que si se usa la escasa sesera
de manera inteligente, casi podria llamarse inteligen-
cia. Asi que no te preocupes, no te deprimas, ser listo
o tonto, a la larga, resulta ser lo mismo. Claro, que
es muy practico tener un poco mas de cerebro que
de otro, aunque si miramos el asunto mas de cerca,
con el seso pasa lo mismo que con el oro. Si hubiese
mucho, perderia su valor. Imaginate lo que pasaria
si hubiese tanto oro como cobre o hierro. El mismo
valor tendria entonces el oro que el cobre. Y si todos
tuviéramos mucho seso, tan valioso seria éste como
un queso.

Mientras con gran alborozo de todos los nifios que
en el pueblo habia, los libros se quemaban en una
hermosa hoguera, se desperté Don Quijote.

No hace falta decirlo, es obvio, que la situacién
era desesperada. Estaba en su cama, a la cual nun-
ca quiso volver. Estaban presentes el cura y el bar-
bero, muros del pasado que encarcelaron el futuro,
cordeles que hacia el pasado lo atrajeron, memorias
viejas que el futuro oscurecio.

Mas cuando hacia el futuro se va, menester es
liberarse del pasado. Nada sabe el amanecer del
ocaso. Fresco y puro se alza, inundando el nuevo
dia con una luz recién nacida. Pensando en el pa-
sado, soflando con cosas que hunca van a volver,
no se conquista el futuro. Otros tiempos llegaran

Don

Kapitel sieben

Von dem zweiten Ausritt unseres guten Ritters Don
Quijote de la Mancha und wo wir lernen, dass es eine
unendliche Zahl an Verricktheiten gibt

Bist du immer noch da mein verschméhter Leser?
Nicht schlecht. Du hast zwar nur wenig Grips im
Schéadel, aber du versuchst das durch Hartnackig-
keit auszugleichen. Ja, das geféllt mir, das muss ich
zugeben. Hast du was gelernt? Siehst du jetzt ein
bisschen klarer, was die Verriicktheit dieses Don Qui-
jote de la Mancha bedeutet? Ach mein Sohn, nimm
es dir nicht so zu Herzen, dass du dimmer bist, als
ein Stlck Brot. Ich sage dir etwas. Wenn man bléd ist,
lernt man die Probleme mit dem bisschen Grips zu
I6sen, der einem zur Verfigung steht, was wiederum
bedeutet, dass man die geringe Hirnmasse intelligent
nutzt, was man schon fast wieder Intelligenz nennen
kénnte. Mach dir also keine Sorgen, sei nicht trau-
rig, gewitzt oder damlich, das ist langfristig ziemlich
egal. Klar, ein bisschen mehr Grips zu haben als die
anderen, ist schon ganz praktisch, aber wenn wir die
Sache genau betrachten, ist es mit dem Grips wie
mit dem Gold. Wenn es viel davon gébe, wiirde es an
Wert verlieren. Stell dir mal vor, es gabe soviel Gold
wie Kupfer oder Eisen. Dann hétte Gold auch den
gleichen Wert wie Kupfer und wenn wir alle viel Grips
hatten, dann ware dieser so wertvoll wie Kése.

Als nun zur groBen Freude der Kinder im Dorf die
Blicher auf einem Scheiterhaufen brannten, da er-
wachte Don Quijote.

Man muss das nicht extra erwahnen, die Situation
war hoffnungslos. Er lag in seinem Bett, in das er nie
hatte zurtickkehren wollen. In seinem Zimmer stan-
den der Pfarrer und der Barbier, Mauern der Vergan-
genheit, die die Zukunft einsperrten, Stricke, die ihn
an die Vergangenheit banden, alte Erinnerungen, die
die Zukunft verdunkelten.

Ist man auf dem Weg in die Zukunft, dann muss
man sich von der Vergangenheit befreien. Nichts weiB
die Morgenréte vom Sonnenuntergang. Frisch und
rein erhebt sie sich, flutet den neuen Tag mit einem
Licht, das gerade eben erst geboren wurde. Denkt
man an die Vergangenheit, trdumt von Dingen, die nie
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en que los hombres, del pasado no necesitaran.

Pero el cura, el barbero, su casa, su cama todo
queria anclarlo en el pasado. Lo trataban como si
fuese todavia el vecino Quesada y no como el cabal-
lero andante que era, Don Quijote de la Mancha.

Valiente tenia que ser la locura, fuerte como un ledn
y astuta como un zorro. Cuando la batalla abierta no
era posible, no ceder ni un apice a la realidad, ese
feroz enemigo. Cada vez que ésta alzaba su cabeza
de hidra, jjzas!! Menester era oponerle resistencia,
tantas cabezas como tuviese esa hidra, tantas lo-
curas harian falta para hacerlas desaparecer puesto
que matarlas no era posible.

Aparecio el cura, jsinsalabin!, pues hubo que opo-
nerle un mago que curarlo queria y sin mas, sustitu-
irlo por éste.

Aparecio6 el barbero, bien, jabracadabra! se debid
contrarrestar con un trovador que venia a preguntarle
por algunos detalles de sus hazafas

Y no mas vio surgir su cama, jcaspital, raudo y ve-
loz tuvo que sustituirla por una cama con dosel en
la cual el rey, su sefior, lo hizo meterse después de
que su ancho pecho, desafiado hubiere las flechas
del implacable enemigo.

A cada ataque, jla respuesta que correspondia! Al
igual que el caballero bien entrenado, con su adarga
todos los golpes deshace, que a cada cintarazo del
enemigo con uno todavia mas feroz responde, asi la
locura se defendia en esta mortal batalla. jjY gand!!

La locura qued6 completamente intacta, por ningun
lado la realidad podia entrar en esta fortaleza. Incluso
logrd, la muy astuta, convencer al cura y al barbero
de que ya no habria una segunda partida, que jamas
volveria Don Quijote a ser un caballero andante. Les
hizo creer, la muy lista locura, que se quedaria en
casa para el resto de su vida, un poquito loquillo,
pero tranquilo.

iSi se hubiesen enterado de lo que iba a ocurrir!

Don

mehr wiederkommen, dann erobert man die Zukunft
nicht. Andere Zeiten werden kommen, in denen die
Menschen die Vergangenheit nicht mehr brauchen.

Doch der Pfarrer, der Barbier, sein Haus, sein Bett,
alles wollte ihn an die Vergangenheit binden. Sie be-
handelten ihn, als ob er immer noch ihr Nachbar Que-
sada wére und nicht der fahrende Ritter, der er war,
Don Quijote de la Mancha.

Mutig musste die Verrlcktheit sein, stark wie ein
Lowe, gewitzt wie ein Fuchs. Wenn die offene Schlacht
nicht mdglich war, durfte man vor der Realitat, diesem
schrecklichen Feind, keinen FuBbreit zurlickweichen.
Wenn die Hydra den Kopf erhob, zas, musste man
ihr entgegentreten, so viele verrickte Listen brauchte
man, wie diese Hydra Képfe hatte, um sie alle zu ver-
schleiern, da man sie ja nicht téten konnte.

Es erschien der Pfarrer, simsalabim, man musste
ihm einen Zauberer entgegensetzen, der ihn heilen
wollte, ihn durch jenen ersetzen.

Es erschien der Barbier, abrakadabra, man musste
ihm einen Troubadour entgegensetzen, der ihn nach
Details seiner Heldentaten fragte.

Und er sah nur sein Bett, dreimal schwarzer Ka-
ter, und es war ersetzt durch ein Himmelbett, wo der
Konig, sein Herr, ihn gebettet hatte, nachdem seine
breite Brust den Pfeilen des schrecklichen Feindes
standgehalten hatte.

Auf jeden Angriff, die entsprechende Antwort! Wie
ein gut trainierter fahrender Ritter mit seinem Schild
alle Schlage abwehrt, wie dieser auf jeden Hieb des
Gegners mit einem noch schrecklicheren antwortet,
so verteidigte sich die Verrlicktheit in dieser Schlacht
auf Leben und Tod. Und siegte!

Die Verriicktheit blieb vollkommen unangetastet,
an keiner Stelle konnte die Realitét in diese Festung
eindringen. Sie, die Listenreiche, schaffte es sogar,
den Pfarrer und Barbier davon zu Uberzeugen, dass
es nun keinen zweiten Ausritt geben wirde, dass Don
nie mehr ein fahrender Ritter sein wirde. Sie lie sie
glauben, die gewitzte Verriicktheit, dass er fir den
Rest seines Lebens zu Hause bliebe, ein bisschen mit
einer Schraube locker, aber ruhig.
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iQue Don Quijote sélo volvié a casa para hacer lo que
el tabernero que le habia armado caballero andante,
le habia aconsejado! Que a un caballero andante, le
hacia falta dinero y un escudero y que mas le valia,
volver a casa para conseguir estos dos requisitos in-
dispensables para cualquier caballero andante. Re-
cogid pues Don Quijote todo el dinero que en la casa
habia, tomé prestado algo de sus vecinos también y
lo metié todo en una bolsa. En cuanto al escudero se
refiere, la cosa es completamente distinta. Este no
es un detalle insignificante que un erudito pueda pa-
sar por alto. Para comprender que Don Quijote podia
conseguirse un escudero, tenemos que profundizar
un poco mas en nuestros conocimientos sobre la
locura. Claro estd, que la locura juega un papel en
esto.

Si Don Quijote hubiese sido capaz de ofrecer a su
escudero un sueldo mensual, dandole digamos, 30
reales los primeros de cada mes por servirle de es-
cudero 8 horas al dia, fines de semana libres, 25 dias
de vacaciones al afio, con seguro social y todo, no
habria tenido, obviamente, ningun problema en en-
contrar uno. Bueno, comencemos de cero.

Mi muy apreciado lector, por tu perseverancia, te
ganaste algo de respeto. A lo mejor también tienes
un poco mas de seso de lo que creia. Asi que dime,
nunca al oir esta historia te preguntaste cuan verosi-
mil es, que un campesino que nunca habia salido de
su pequefio pueblo, que no sabia nada de caballeros
andantes, que estaba mas o menos contento con el
lugar donde estaba, se dejase convencer por su veci-
no Quesada, mas loco que un caballo que se hubiera
bebido tres litros de ron, lo siguiera como escudero,
oficio que desconocia por completo hasta el dia en
que su vecino le hizo esta propuesta. Yo sé lo que me
vas a decir. Me vas a decir que lo convencié prome-
tiéndole hacerlo rey de una isla que aun estaba por
conquistar. Lector mio, hablemos en serio. ¢Esto te
parece verosimil? ;Al oir esta historia nunca te preg-
untaste si esto podia ser? ;Creiste a pies juntillas lo
que te contaron? Yo, Miguel de Cervantes Saavedra,
apogeo del ingenio espanol, te voy a decir una cosa,
para que tu la aprendas. Eso de creer todo lo que te
dicen también es una locura ¢sabes? Y tan grande y

Don

Wenn sie gewusst hatten, was passieren wirde!
Dass Don Quijote nur deswegen nach Hause zurlick-
gekommen war, um das zu tun, was der ritterliche
Kneipenbesitzer, der ihn zum Ritter geschlagen hat-
te, ihm geraten hatte! Dass ein fahrender Ritter Geld
brauchte und einen Schildknappen, und dass es des-
halb besser ware, dass er nach Hause zuriickginge,
um diese flr einen fahrenden Ritter unentbehrlichen
Dinge zu holen. Don Quijote sammelte also alles Geld
ein, das sich im Haus befand, lieh sich auch etwas
von seinen Nachbarn und stopfte es in einen Beutel.
Was den Schildknappen anging, war es vollig anders.
Hierbei handelt es sich nicht um ein unbedeutendes
Ereignis, das ein Gelehrter auBen vor lassen kdnnte.
Um zu verstehen, dass Don Quijote einen Schild-
knappen fand, missen wir unsere Kenntnisse Uber
die Verriicktheit erweitern. Es ist véllig klar, dass die
Verrlicktheit hierbei eine Rolle spielte.

Ware Don Quijote in der Lage gewesen, seinem
Schildknappen einen monatlichen Lohn zu bezahlen,
sagen wir mal 30 Taler an jedem ersten des Monats,
um ihm acht Stunden pro Tag zu dienen, die Wochen-
enden frei und 25 Tage Urlaub im Jahr, mit Kranken-
versicherung und allem drum und dran, dann hatte er
nattrlich kein Problem gehabt, einen zu finden. Fan-
gen wir also bei Null an.

Mein sehr verehrter Leser, flr deine Hartnackigkeit
verdienst du Respekt. Vielleicht hast du sogar ein
bisschen mehr Grips, als ich dachte. Sag mir also,
hast du, wenn du diese Geschichte gehort hast, dir
nie Uberlegt, wie wahrscheinlich es ist, dass ein Bau-
er, der noch nie aus seinem Dorf herausgekommen
war, der nichts von fahrenden Rittern wusste, gliick-
lich war, dort wo er war, sich von seinem Nachbarn
Quesada, verriickter als ein Pferd, das drei Liter Rum
getrunken hatte, Uberreden lieB, ihm als Schildknap-
pe, ein Beruf, der ihm bis zu dem Tag, als sein Nach-
bar ihm diesen Vorschlag machte, vollig unbekannt
war, zu folgen. Ich weiB, was du mir antworten willst.
Dass er ihn durch das Versprechen Uberzeugte, Ko-
nig einer Insel zu werden, die aber erst noch erobert
werden musste. Mein lieber Leser, mal ernsthaft. Er-
scheint dir das plausibel? Als du diese Geschichte
gehdrt hast, hast du dich nie gefragt, ob das wahr-
scheinlich ist? Hast du blind alles geglaubt, was man
dir erzahlte? Ich, Miguel de Cervantes Saavedra,
Gipfel des spanischen Geistes, werde dir etwas sa-
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peligrosa como la de Don Quijote. Grande es, porque
al igual que la locura caballeresca camufla la realidad,
la Unica diferencia es que, en este caso, el engafio
se produce de manera pasiva y no de manera activa,
pero el resultado es el mismo. Y peligrosa, porque si
te crees todo lo que te dicen, seguro que el dia me-
nos pensado caeras en la trampa de cualquier desal-
mado que se proponga embaucarte.

Si ahora quisiéramos comprobar que todo lo que al
escudero de Don Quijote se refiere no es una mentira,
¢ qué podriamos hacer, como podriamos comprobar-
lo? ¢Y? No tienes ni idea, ¢no? Me lo imaginé, pocas
ilusiones tengo. ;Dénde podemos aprender lo que el
corazén humano encierra? ;De qué cosa el hombre
es capaz y qué es lo que no hard nunca? Parte de
la respuesta puedo dartela. En cuanto se refiere a
los crimenes es capaz de cualquier cosa. ¢Pero en
cuanto al resto se refiere? (En la poesia, dices, se
encuentra todo lo que encierra el corazéon humano?
Esto lo dices tu que en toda tu vida no has leido ni un
solo poemay los que tuviste que aprender de memo-
ria en la escuela te aburrian a muerte. Pero en parte
tienes razén; aunque la poesia busca la esencia de
un acto, describe mal el acto mismo y por lo tanto es
un instrumento bastante ambiguo cuando se trata de
interpretar los hechos con todo el rigor cientifico que
se merecen.

La historia es la ciencia que nos permite saber si un
acto es verosimil o no. Si encontramos en la historia
algo similar a como actu6 el escudero de Don Qui-
jote, entonces sera verosimil el comportamiento de
éste. No sabremos exactamente lo que habia pasado
en el corazoén, en el cerebro o en los intestinos de
esta gente, pero sabremos que es verosimil.

¢Hubo en la historia victoriosa de nuestra patria
espafola gente que se comporté de esta manera?
¢Hombres que seguian a un loco que, sélo vagas
promesas mas riesgos seguros les prometia?

Si, los hubo. Qué si no hizo Cristébal Colén en el
Patio de la Monteria de los Reales Alcazares de tra-

Don

gen, damit du es lernst. Alles zu glauben, was man
dir sagt, ist eine Verriicktheit und zwar so groB und
geféhrlich wie die des Don Quijote. GroB ist sie, weil
sie wie die ritterliche Verriicktheit die Wahrheit ver-
deckt. Der einzige Unterschied besteht darin, dass in
diesem Fall der Betrug ohne eigenes Zutun entsteht
und nicht durch aktives Wollen, das Resultat ist aber
dasselbe. Gefahrlich ist sie, weil du dann, wenn du
alles glaubst, was man dir erzahlt, eines Tages in die
Falle irgendeines Ruchlosen tappst, der dich hinters
Licht fhren will.

Was kénnen wir also tun, um herauszufinden, ob all
das, was man von dem Schildknappen Don Quijotes
erzahlt, nicht eine Llge ist? Was kdnnen wir tun, wie
es beweisen? Und? Du hast keine Idee, stimmt‘s?
Das dachte ich mir, ich mache mir keine lllusionen.
Wo lernen wir, was im menschlichen Herzen verbor-
gen ist? Wozu der Mensch fahig ist und was er nie tun
wird? Einen Teil der Antwort kann ich dir geben. Was
die Verbrechen angeht, so ist er zu allem féhig. Aber
wie steht es um den Rest? In der Dichtung sagst du,
findet sich alles, was im menschlichen Herzen ver-
borgen ist? Das sagst du, der du dein ganzes Leben
noch kein einziges Gedicht gelesen hast und den
die, die er in der Schule auswendig lernen musste,
zu Tode langweilten. Doch in gewissem Sinne hast
du Recht, obgleich die Dichtung, die die Essenz der
Dinge beschreibt und selten das Ereignis selbst, ein
unsicheres Instrument ist, wenn man mit aller wis-
senschaftlichen Strenge, die notwendig ist, die Ereig-
nisse beschreiben will.

Die Geschichte ist die Wissenschaft, die es uns er-
laubt zu wissen, ob etwas wahrscheinlich ist oder nicht.
Wenn wir in der Geschichte etwas finden, das dem Ver-
halten des Schildknappen von Don Quijote &hnelt, dann
ist dessen Verhalten wahrscheinlich. Wir wissen dann
immer noch nicht genau, was in seinem Herzen, in sei-
nem Gehirn oder in seinen Eingeweiden vor sich ging,
aber wir werden wissen, dass es wahrscheinlich ist.

Gab es in der glorreichen Geschichte unseres
spanischen Vaterlandes Menschen, die sich so ver-
hielten? Menschen, die aufgrund vager Versprechen
und sicherer Risiken einem Verrlickten folgten?

Ja, es gab sie. Was, wenn nicht dies, tat Chri-
stoph Kolumbus im Hof der Monteria de los Reales
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tando de convencer a los marineros que alli se en-
contraban, prometiéndoles también un sueldo, que
no les serviria de nada si el agua en el horizonte ca-
yera, arrastrando las tres naves al Hades que algunos
ahi suponian. Si, él creia que el globo era redondo,
a lo mejor habia leido Ptolomeo en latin, ¢pero era
esto un argumento para sus marineros? ;Y qué sabia
él de Geografia? De haber sido el globo terraqueo
mucho mas grande de lo que habia supuesto, habria
encontrado la muerte en vez de oro, si América no se
hubiese encontrado en medio. ; Qué podia ofrecer re-
almente a sus marineros? jNada! {Con qué conven-
cié a sus marineros? jCon locuras! Prometiéndoles
hacerlos reyes de tierras, que no solamente no se
habian conquistado todavia, sino que ni siquiera se
sabia si existian.

Mucho més remotas eran aquellas tierras que las
islas que Don Quijote prometia a su escudero, de
modo que tan inverosimil no es, que un simple labra-
dor siguiera a un amo loco sin recibir un sueldo fijo el
primero de cada mes.

El hecho lo vemos, ¢pero podremos ver también
tan claramente la razones por las cuales este hecho
se produjo? Los ojos y los oidos son las columnas
de Hércules de la ciencia. Al igual que los barcos de
los griegos mas alla de Gibraltar, estrecho que ellos
llamaron las columnas de Hércules, jamas habian
navegado, porque para ellos el fin del mundo repre-
sentaba, asi la ciencia nunca va mas lejos de lo que
ve y oye. Mas alla del ojo y del oido reinan las pre-
sunciones y conjeturas, tierra desconocida, que en el
lejano horizonte del corazén humano se pierde.

Algunos habrian sido criminales, que sentian ya el
aliento del verdugo y preferirian anegar su alma mi-
serable en el Atlantico a sentir su cabeza caer en una
cesta. Otros habrian trabajado la tierra durante veinte
afos o mas, dia tras dias arando, segando, regando
y teniendo que dar el diez por ciento de lo poco que
ganaban a la Iglesia. Aunque estaban convencidos
de que el barco iba a ser destrozado por un huracan
en no mas de diez dias, preferian estos diez dias de
aventura a la rutina. Era mucho mejor ser despedidos
en Sevilla por los Reyes Catdlicos o sentir el vien-

Don

Alcazares, als er versuchte, die Matrosen zu Uber-
zeugen, die sich dort versammelt hatten? Er bot ihn
einen Lohn, der ihnen nichts genltzt hatte, wenn das
Wasser am Horizont abgestirzt wére und die drei
Schiffe in den Hades gerissen hatte, den man dort
vermutete. Ja, er glaubte, dass die Erde rund sei, viel-
leicht hatte er Ptolemaus auf Lateinisch gelesen, aber
war dies ein Argument fiir seine Matrosen? Und was
wusste er von Geografie? Da die Weltkugel gréBer
war, als er vermutete, hatte er den Tod anstatt Gold
gefunden, wenn nicht Amerika dazwischen gelegen
hatte. Was konnte er seinen Matrosen tatsachlich
anbieten? Nichts! Womit Gberzeugte er seine Matro-
sen? Mit Verrlicktheiten! Er versprach ihnen, sie zu
Kdnigen von Landern zu machen, die nicht nur noch
nicht erobert worden waren, sondern von denen man
nicht mal wusste, ob sie existierten.

Viel weiter entfernt waren diese Inseln, als die Inseln,
die Don Quijote seinem Schildknappen versprach, so
dass es nicht unwahrscheinlich ist, dass ein einfacher
Bauer seinem verrtickten Herrn folgt, auch wenn er
hierflir keinen festen Lohn am ersten jedes Monats
erhélt.

Das Ereignis an sich sehen wir, aber kdnnen wir
auch das Motiv erkennen, das jenes Ereignis hervor-
brachte? Die Augen und die Ohren sind die Saulen
des Herakles der Wissenschaft. Wie die Schiffe der
Griechen, die nie jenseits von Gibraltar segelten, ei-
ner Meerenge, die sie die Saulen des Herakles nann-
ten, weil sie fUr sie das Ende der Welt darstellten, so
geht die Wissenschaft nie Uber das hinaus, was sie
hort und sieht. Jenseits der Augen und der Ohren
herrschen die Vermutungen und MutmaBungen, eine
unbekannte Welt, die sich im entfernten Horizont des
menschlichen Herzens verliert.

Manche werden Verbrecher gewesen sein, die den
Atem des Henkers im Nacken spirten und es vorzo-
gen, ihre elende Seele im Atlantik zu versenken, als zu
sehen, wie ihr Kopf in einen Korb fallt. Andere mégen
zwanzig Jahre lang ihre Felder bestellt haben, Tag fur
Tag hinter ihrem Pflug, séaen, gieBen und ein Zehntel
ihrer Ernte ging an die Kirche. Obgleich sie Gberzeugt
waren, dass das Schiff innerhalb von zehn Tagen
durch ein Unwetter zerstdrt werden wiirde, zogen sie
diese zehn Tage Abenteuer der Routine vor. Besser
war es, in Sevilla von den Katholischen Konigen ver-
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to en alta mar que los veinte afios que les quedaba
hasta la muerte en su pueblo perdido de Andalucia.
Otros, con el corazén destrozado por haber sido re-
chazados por la mujer que querian, la Unica que po-
dian amar en las circunstancias en las cuales vivian,
esperaban encontrar la muerte. Y otros, mas listos,
pensaban que algo de sensato tenia que haber en
ese proyecto, porque si no, tanta gente sensata no
habria invertido tanto dinero en él. Si entre los tres
barcos sumaban 150 hombres, otras tantas 150 ra-
zones habia para seguir a Cristobal Colon. Algunos
creerian realmente que iban a hacerse ricos; y, siendo
a veces el deseo el padre del raciocinio, ya se veian
volviendo a Espafia con los bolsillos llenos de oro, lo
que era otra locura, porque si habia oro en aquellas
tierras nadie lo sabia.

Por cuanto a Sancho Panza, que asi se llamaba
como es bien sabido el escudero de Don Quijote se
refiere, podemos decir por analogia, como ha sido
demostrado arriba, que su comportamiento no era
inverosimil, pero nada sabemos de sus motivos.

La historia del Quijote corre por toda Espafa, se la
cuenta en las tabernas y en los campos al merendar;
el esposo la narra a su esposa y el padre de familia a
sus hijos. Pero toda esta gente carece de cultura, el-
los confunden lo que se ve con la verdad, olvidan los
detalles necesarios para la comprensién de la historia
y el erudito tiene que sustituir las conjeturas por con-
clusiones cientificas basadas en hechos.

Hora era que yo, Miguel de Cervantes Saavedra,
apogeo del ingenio espafiol, interviniese para salvar
de los hechos lo que todavia queda de ellos, para que
en un futuro lejano otros eruditos puedan reconstruir
la historia completa.

Lo que sabemos de la segunda salida de Don Qui-
jote, esta vez con su escudero Sancho Panza, es bien
poco. Sabemos solamente que Don Quijote ordend
un dia a su escudero acudir con su burro a una deter-
minada hora a un determinado sitio. De ahi partieron
sin ser vistos por nadie.

Don

abschiedet zu werden oder den Wind auf hoher See
zu spuren, als die zwanzig Jahre bis zu ihrem Tod in
einem verlassenen Dorf in Andalusien zu verbringen.
Andere hofften, nachdem ihnen das Herz gebrochen
war, weil die einzige Frau, die sie liebten und die sie
in ihrer Situation lieben konnten, sie zurlickgewiesen
hatte, den Tod zu finden. Andere, Gewitztere, dach-
ten wohl auch, dass irgendetwas an der Geschichte
dran sein misse, denn wenn dem nicht so wére, dann
héatten nicht so viele besonnene Leute soviel Geld in-
vestiert. Wenn sich auf den drei Schiffen 150 Mann
befanden, dann hatten sie 150 Griinde, Christoph
Kolumbus zu folgen. Manche glaubten wohl, dass sie
reich werden wirden und da der Wunsch manchmal
der Vater des Gedankens ist, sahen sie sich schon
mit den Taschen voller Gold nach Spanien zurlick-
kommen, was eine weitere Verrlicktheit ist, denn ob
es in jenen Landern Gold gab, wusste niemand.

Was nun Sancho Panza, so hieB der Schildknappe
von Don Quijote, angeht, so kénnen wir analog sa-
gen, wie oben bewiesen wurde, dass sein Verhalten
nicht unwahrscheinlich war, Uber seine Motive jedoch
kénnen wir nichts sagen.

Die Geschichte von Don Quijote verbreitet sich in
ganz Spanien, man erzéhlt sie in den Kneipen und auf
den Feldern bei der Vesper, der Ehemann erzahlt sie
seiner Frau und der Familienvater seinen Kindern. Doch
all diesen Leuten fehlt es an Bildung, sie verwechseln
das, was man sieht, mit der Wahrheit, sie vergessen
die Details, die flir das Verstandnis der Geschichte not-
wendig sind und der Gelehrte muss die Vermutungen,
durch wissenschaftlich fundierte Schlussfolgerungen,
die auf Fakten basieren, ersetzen.

Es war hdchste Zeit, dass ich, Miguel de Cervantes
Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, einschreite,
um das, was von den Fakten noch erhalten ist, zu si-
chern, damit in einer entfernten Zukunft, die gesamte
Geschichte rekonstruiert werden kann.

Was wir von dem zweiten Aufbruch Don Quijotes,
diesmal mit seinem Schildknappen Sancho Panza, wis-
sen, ist sehr wenig. Wir wissen nur, dass Don Quijote
seinem Schildknappen befahl, sich auf seinem Esel zu
einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten Ort
einzufinden. Von dort machten sie sich auf den Weg,
ohne dass sie von irgendjemandem gesehen wurden.
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Capitulo octavo

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo
en la espantosa y jamas imaginada aventura de los
molinos de viento, con otros sucesos dignos de feliz
recuerdo y donde aprendemos por qué la gente mo-
difica la verdad a su gusto

Es tiempo ahora de narrar la historia que tu, lector
mio, en cuyo seso he podido meter un poco de luz
aunque de momento no es nada mas que una dimi-
nuta llama y en cuyo corazén, a lo mejor, un senti-
miento mas noble ahora anida, tu que como otros,
la habras oido mil veces y que tantas veces te reiste
de esta hazafa del Quijote como cuantas no la en-
tendiste.

Tan simple e insignificante es esta historia como
famosa, y bastan dos frases, para contarla. Por ser
tan simple es famosa, porque incluso un borracho la
entiende.

Cabalgaba sobre Rocinante el uno y sobre un burro,
cuyo nombre desconocemos porque no es uso en las
leyes de los caballeros andantes dar nombre al burro
de sus escuderos, detras de éste, el otro. Vislumbra-
ron a lo lejos un par de molinos de viento, que la locu-
ra de Don Quijote, que en su desesperado deseo de
aventuras no se dejaba desanimar nunca, transformd
inmediatamente en una serie de gigantes malvados,
tan gigantes y malvados como los que habia parido
Gaya, la diosa griega que la tierra representaba y que
ayudod a los titanes en la lucha contra los dioses y con
ellos perecio. Obvio es, que gigantes de esta enver-
gadura debian ser aniquilados en singular batalla y
todos los consejos, sUplicas y amonestaciones de su
escudero fueron en vano.

Bajo su lanza apuntando al enemigo, hincé sus
espuelas en las ijadas de Rocinante, sabia poco este
caballo, pero que a este signo debia ir un poco mas
de prisa, eso, lo sabia, y arremetié contra el enemi-
go. Pero como era de esperar, habiendo sido estos
molinos bien construidos por albafiles, carpinteros y
labradores experimentados y no por una diosa cual-
quiera que soélo era un producto de la fantasia griega,
el choque fue durisimo. No para los molinos, que ni

Don

Kapitel acht

Wo geschildert wird, was sich wahrend des schreck-
lichen und unvorstellbaren Abenteuers ereignet hat,
welches Don Quijote mit den Windmdihlen hatte und
wo wir lernen, dass die Leute die Realitdt nach ihrem
Gusto formen

Es ist nun an der Zeit, die Geschichte zu erzéhlen,
die du, mein Leser, in dessen Hirnich nun ein bisschen
Licht habe bringen kénnen, auch wenn es noch nicht
viel mehr ist, als ein schwaches Flammchen, und in
dessen Herz jetzt vielleicht ein etwas nobleres Geflinl
nistet, wie auch andere, wohl schon tausend Mal ge-
hért hast und Uber die du schon so oft gelacht hast,
da du sie nicht verstanden hast.

So einfach und unbedeutend ist diese beriihmte
Geschichte, dass zwei Satze reichen, sie zu erzahlen.
Weil sie so einfach ist, ist sie berlihmt, so dass sie
sogar ein Besoffener versteht.

Es ritt der eine auf Rocinante und der andere, hin-
ter diesem, auf einem Esel, dessen Namen wir nicht
kennen, weil es nicht den Gepflogenheiten der fah-
renden Ritter entspricht, dem Esel des Schildknap-
pen einen Namen zu geben. In der Ferne sahen sie
ein paar Windmduhlen, die die Verrlicktheit Don Qui-
jotes, der sich in seinem verzweifelten Wunsch nach
Abenteuern nie entmutigen lieB, sofort in ein paar
ruchlose Giganten verwandelte, so gigantisch und
ruchlos, wie die, die Gaya, die griechische Géttin, die
die Erde darstellt, hervorgebracht hatte und die den
Titanen im Kampf gegen die Gotter beistanden und
mit diesen vernichtet wurden. Es ist offensichtlich,
dass Giganten dieses AusmaBes in einer ungeheuren
Schlacht zu vernichten waren und alle Ratschlage, al-
les Flehen und alle Warnungen seines Schildknappen
waren vergeblich.

Er senkte seine Lanze und zielte auf den Feind,
drlickte die Sporen in die Flanken von Rocinante, der
zwar nur sehr wenig wusste, aber dass er bei die-
sem Zeichen ein bisschen schneller gehen sollte, das
wusste er, und griff den Feind an. Doch wie zu erwar-
ten, war der Aufprall sehr hart, da diese Windmuihlen
von erfahrenen Maurern, Schreinern und Arbeitern er-
baut worden waren und nicht von irgendeiner Géttin,
wie sie die Phantasie der Griechen hervorgebracht
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siquiera se dieron cuenta de ello y que no sufrieron
dafo alguno, sino para Don Quijote, que cay6 al sue-
lo, la lanza hecha pedazos.

Esta es toda la historia tan famosa.

Mil veces fue pintada. No por nuestro pintor real
El Greco, que por tan pueril sujeto nunca se habria
interesado, mas si por otros miles de otros; y, obvi-
amente, por cantidad de pintores franceses, pueblo
ligero y superficial, que de toda profundidad carece.

Antes de interpretar los hechos, hay que conocer-
los, aunque esto raramente se suele hacer. En las ta-
bernas se prefiere interpretar hechos desconocidos
en vez de quedarse en casa y estudiar primero los
datos, porque interpretar algo no es un trabajo tan ar-
duo como averiguar lo que realmente habia pasado.

Hemos ya dicho, que la historia de las hazafas de
Don Quijote corre por toda Espafia, uno se la cuenta
a otro y éste a otros que a su vez la divulgan. Esta
gente nunca ha tenido el libro de ningun historiador
en la mano, de T&cito, Plutarco o Herodoto, jamas
han oido hablar. Nada saben del trabajo escrupulo-
so de un historiador. Cuentan las cosas tal como las
recuerdan, sea su version coherente o incoherente,
posible o imposible. Cuando la historia finalmente lle-
ga al historiador, éste tiene algo completamente ab-
surdo en la mano, porque algunos datos necesarios
que habrian permitido comprender como y por qué
un acontecimiento era el resultado de otro, faltan.

Pero en el caso de Don Quijote es todavia peor. Por
casualidad me enteré de que un cierto Cide Hamete
Benengeli, que quiere pasar por historiador a pesar
de que no es mas que un impostor, que falsifica la
historia al querer ponerla al servicio de las naciones
musulmanas, denigrando a aquéllos, los caballeros
andantes, que hace siglos los vencieron, escribié un
libro sobre Don Quijote, lleno de mentiras, medias
verdades y falsedades para denigrar la santa coali-
cion cristiana, que contra los musulmanes se habia
puesto en marcha. Al problema de los datos se afiade
el problema de que la gente interpreta los hechos, in-
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hatte. Nicht flr die Windmuhlen, die das nicht mal
merkten und keinerlei Schaden erlitten, sondern fiir
Don Quijote, der, mit zersplitterter Lanze, auf den Bo-
den sturzte.

Das ist die ganze berihmte Geschichte.

Sie wurde schon tausendmal gemalt. Naturlich nicht
von unserem El Greco, der sich flir so ein kindisches
Sujet nie interessieren wirde, doch von tausend an-
deren und natlrlich auch von franzésischen Malern,
diesem leichten und oberflachlichen Volk, dem jeder
Tiefsinn abgeht.

Bevor man die Tatsachen interpretiert, muss man
sie erstmal kennen, auch wenn man dies selten tut.
In den Kneipen zieht man es vor, unbekannte Ereig-
nisse zu interpretieren, anstatt zu Hause zu bleiben
und erstmal die Tatsachen zu ermitteln, weil es weit
weniger mihsam ist, etwas zu interpretieren, als zu
untersuchen, was tatséchlich vorgefallen ist.

Wir haben gesagt, dass sich die Abenteuer des Don
Quijote in Spanien verbreiten, der eine erzahlt sie dem
anderen und dieser wieder jemandem, der sie weiter
verbreitet. Diese Leute hatten nie ein Buch eines Hi-
storikers in den Handen, von Tacitus, Plutarch, He-
rodot, haben sie nicht mal gehort. Sie wissen nichts
von der griindlichen Arbeit eines Historikers. Sie er-
zéhlen die Dinge, wie sie sich an sie erinnern, ob ihre
Erinnerung einen Sinn ergibt oder nicht, egal, ob sie
plausibel oder unplausibel ist. Wenn die Geschichte
schlieBlich an den Historiker gelangt, hat dieser et-
was vollig Absurdes in Handen, weil einige Daten, die
es erlaubt hatten zu klaren, wie und warum ein Ereig-
nis das Resultat eines anderen war, fehlen.

Was jedoch Don Quijote angeht, so ist es noch
schlimmer. Zuféllig habe ich erfahren, dass ein ge-
wisser Cide Hamete Benengali, der sich als Historiker
ausgibt, obwohl er nichts anderes als ein Betrlger ist,
der die Geschichte falscht, weil er sie in den Dienst
der muselmanischen Voélker stellen will, um so die
fahrenden Ritter anzuschwarzen, die diese vor Jahr-
hunderten besiegt haben, ein Buch Uber Don Quijote
geschrieben hat, voll von Ligen, Halbwahrheiten und
Falschungen, die geeignet sind, die christliche Koali-
tion zu diskreditieren, die sich gegen die Muselmanen
in Marsch gesetzt hatte. Doch nicht nur die Faktenla-
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conscientemente, adaptandolos a sus necesidades.
Este malvado arabe, por ejemplo, dice que de esta
historia, por loca que sea, los espafoles pueden sa-
car una conclusién: Nunca combatir a un enemigo
demasiado grande o contra algo que no pueda ser
vencido.

Y esta villana interpretacion de dicho miserable,
la han aceptado todos los apoltronados de la Tierra.
Cuando hay un problema grave, que solo un pecho
grande podria resolver, dicen:

- No, no, déjalo, tratar de resolver eso es luchar
contra molinos de viento.

Conviene esta interpretacion a los flojos, buena ex-
cusa es para su flojera.

- No, no se puede resolver, hay que conformarse,
es luchar contra molinos- oigo por todas partes.

- No, no, ya lo he intentado diez veces, pero no ha
cambiado nada. Seguir, seria luchar contra mo-
linos de viento.

Cuantas veces lo he oido y cuan falsa es la in-
terpretacion de toda esta gente de la lucha de Don
Quijote. {Todo lo contrario! Cuando no hay ninguna
posibilidad de ganar la batalla, jal ataque! Cuando ya
se ha probado mil veces sin éxito. jVolver a hacerlo!
Cuando todo el mundo dice que no es posible. {Com-
probad que es posible! ;Como se descubridé Améri-
ca? Diciendo:

- No, el Atlantico es un poco grandecito, podemos
mojarnos los pies, mas vale dejarlo.

¢{Como se expulsé a los moros de Espana?
Diciendo:

- No, es que son muchos, nos pueden hacer dafio,
mas vale dejarlo.

iNo! Arremetiendo se descubri6 América. No se
sabia lo que habia al otro lado, no se sabia cuan
grande era el Atlantico, no se sabia cuantos huraca-
nes habria. La locura descubrié América.

Don

ge ist unklar, hinzukommt, dass die Leute unbewusst
die Fakten interpretieren, sie an ihre BedUrfnisse an-
passen. Dieser ruchlose Araber sagt zum Beispiel,
dass die Spanier aus dieser Geschichte, so verriickt
sie auch ist, eine Lehre ziehen kdnnen: Man soll nie
einen Feind beké&mpfen, der so machtig ist, dass man
ihn nicht bezwingen kann.

Diese niedertrachtige Interpretation dieses Elenden
haben alle Faulpelze der Erde Ubernommen. Wenn
es ein schwieriges Problem gibt, dass nur ein breite
Brust I6sen kdnnte, dann sagen sie:

“Nein, nein, der Versuch, dieses Problem zu I6sen,
heiBt gegen Windmihlen k&mpfen.“

Das ist die Interpretation, die den Faulpelzen, die
eine Entschuldigung fir ihre Faulheit suchen, gefallt.

»,Nein, nein, das kann man nicht 16sen, man muss
sich damit abfinden, das ist wie gegen Windmiuhlen
kdmpfen,“ hére ich allerorten.

»,Nein, nein, ich habe es schon zehnmal versucht,
aber es hat nichts geandert. Weitermachen ware,
wie gegen Windmuhlen kdmpfen.”“

Wie oft habe ich das gehdrt, und wie falsch ist die
Interpretation von Don Quijotes Kampf all dieser Leu-
te. Ganz im Gegenteill Wenn es keine Aussicht gibt,
die Schlacht zu gewinnen, zum Angriffl Wenn man es
schon tausend Mal ohne Erfolg versucht hat. Noch
mal machen! Wenn alle Welt sagt, es ist nicht még-
lich. Beweist, dass es mdglich ist! Wie hat man Ame-
rika entdeckt? Etwa so?

»Nein, der Atlantik ist ein bisschen groB, da machen wir
uns vielleicht die FliBe nass, das lassen wir besser.”

Wie hat man Spanien von den Arabern befreit?

»,Nein, das sind so viele, die kénnen uns weh tun,
das lassen wir besser.”

Nein! Indem man zum Angriff rief, entdeckte man
Amerika. Man wusste nicht, was man am anderen
Ende vorfinden wiirde, man wusste nicht, wie groB der
Atlantik war, man wusste nicht, wie viele Unwetter es
geben wirde. Die Verriicktheit entdeckte Amerika.
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Y este execrable arabe, qué pensaria de lo que dijo
la madre de Boabdil a su hijo, el ultimo rey arabe, al
tener que salir de Granada, vencido por los Reyes
Catdlicos.

Llora como mujer
lo que no has sabido
defender como hombre

Si Boabdil hubiese luchado contra los molinos de
viento, deshaciéndose de su pereza, a lo mejor toda-
via seria rey de Granada.

Lucha con armas de mujer el arabe cobarde. Susur-
ra cosas dulces en los oidos de los espafioles, que
emprenden solo proyectos cuyo éxito esté asegur-
ado, porque tan flojo deben ser, como los principes
de la Alhambra, que al dulce murmullo del agua, en
poesias dulces se perdieron.

iNingun consejo necesitamos de éste!
¢ Descubrieron América los griegos? jNo!, dijeron:

- jUy!, mas alla de Gibraltar nunca hemos estado,
no sabemos lo que pasa ahi. Mas vale que nos
quedemos en casa.

Este es el verdadero significado de este ‘luchar
contra molinos de viento’. Cuando alguien trata de
sobrepasar un limite, muestra a sus contemporaneos
nuevos caminos, entonces lucha contra molinos de
viento. Si, si, lo sé, no me cuentes banalidades, no
me cuentes cosas, que ya sé. Que la lucha contra los
molinos de viento fue absurda. Yo lo sé. ;Pero tu du-
das que Don Quijote hubiera atacado con el mismo
fervor a gigantes reales? ;,Qué importancia tiene para
el andlisis de su alma si los gigantes eran reales o
molinos? Si, lo sabemos ya, este mundo era demasi-
ado chico para él, como ledén enjaulado no sabia qué
hacer con su fuerza. Loco era, pero flojo no, y su lo-
cura, era el unico caballero andante, que en determi-
nacion le superaba, como vamos a ver en seguida.

Tras la singular batalla contra los molinos de viento,
Don Quijote recuperd la conciencia echado en el sue-
lo y a pesar de que todos sus huesos le dolian, no se
quejaba, porque los caballeros andantes no se que-
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Und dieser widerliche Araber soll daran denken,
was die Mutter von Boabdil ihrem Sohn, dem letz-
ten Koénig der Araber sagte, als er Granada verlassen
musste, von den Katholischen Kénigen besiegt.

Beweine wie ein Weib,
was wie ein Mann zu verteidigen
du nicht vermochtest.

Hatte Boabdil gegen die Windmuhlen gekampft,
sich aufgerafft aus seiner Faulheit, dann ware er viel-
leicht noch Koénig von Granada.

Der feige Araber kdmpft mit den Waffen der Frau.
Er flistert den Spaniern slisse Sachen in die Ohren,
sie sollen nur Projekte in Angriff nehmen, deren Erfolg
garantiert sei, weil sie so schwach sein missen wie
die Prinzen der Alhambra, die beim siissen Gemurmel
des Wassers, in slisser Poesie sich verloren.

Von diesem brauchen wir gar keine Ratschlége!

Haben die Griechen Amerika entdeckt? Nein! Sie
sagten:

»Uy, jenseits von Gibraltar sind wir noch nie gewe-
sen, wir wissen nicht, was da los ist. Es ist besser,
wir bleiben zu Hause.*

Das ist die wahre Bedeutung dieses ,gegen Wind-
muhlen kdmpfen“. Wenn jemand versucht, eine Gren-
ze zu Uberschreiten, seinen Zeitgenossen neue Wege
aufzeigen will, dann kdmpft er gegen Windmuhlen.
Ja, ich weiB, was du mir erzahlen willst, erzahl mir kei-
ne Banalitdten, erz&hl mir nichts, was ich schon weif.
Dass der Kampf gegen Windmuhlen sinnlos war. Das
weiB ich. Aber zweifelst du etwa, dass Don Quijote
mit der gleichen Kraft auch reale Giganten bekampft
hatte? Welche Bedeutung hat es fir die Analyse sei-
ner Seele, ob die Giganten echt waren oder Wind-
muhlen? Ja, wir wissen es bereits, diese Welt war zu
klein fur ihn, wie ein Léwe im Kafig, wusste er nicht
wohin mit seiner Kraft. Er war verrlickt, aber nicht
faul, und seine Verrlicktheit war der einzige fahrende
Ritter, der ihn an Entschlossenheit noch lbertraf, wie
wir im Folgenden sehen werden.

Nach dieser einzigartigen Schlacht gegen die Wind-
muhlen, erlangte Don Quijote auf dem Boden liegend
wieder das Bewusstseins, und obwohl ihm alle Kno-
chen weh taten, klagte er nicht, weil die fahrenden
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jan. Ayudado por su escudero Sancho Panza monto
sobre Rocinante y siguieron su camino en busca de
nuevas aventuras, no importaba el lugar o la forma en
que éstas apareciesen. Por el especial caracter de su
locura, Don Quijote, no tenia, por lo general, ninguna
dificultad para encontrar entuertos que enderezar, sin
embargo ese preciso dia no encontrd ningun otro.

Lo Unico que le quedaba por lo tanto por hacer ese
dia, era fabricarse una nueva lanza con una rama que
cortd de un roble, porque la vieja fue vencida por el
ala de un molino de viento gigantesco. Después bus-
caron un arbol fuerte, bajo el cual poder pasar la no-
che. Roncando Sancho Panza como un trueno y Don
Quijote pensando en su sin par Dulcinea de Toboso,
delante de la cual dentro de poco se presentarian to-
dos aquellos a los que Don Quijote habia vencido,
pasaron la noche.

Al dia siguiente continuaron su camino; y si ya nos
habia llamado la atencién que no hubiera otra hazana
el dia anterior, no nos sorprendera en absoluto que al
dia siguiente, se presentara una cada media hora.

Don

Ritter nicht klagen. Mit Hilfe seines Schildknappen
Sancho Panza bestieg er Rocinante auf der Suche
nach neuen Abenteuern, egal wo und in welcher
Form diese ihm begegnen wirden. Bedingt durch
den besonderen Charakter Don Quijotes hatte er in
der Regel kein Problem, ein Unrecht zu finden, das
geslihnt werden musste, doch an diesem Tag, fand
er keines mehr.

Das Einzige, was ihm an diesem Tag noch zu tun
blieb, war, sich aus einem Ast, den er von einer Eiche
abgeschnitten hatte, eine neue Lanze zu schnitzen,
weil die alte vom gigantischen Fligel einer Windmuh-
le zerbrochen worden war. AnschlieBend suchten sie
einen starken Baum, unter dem sie die Nacht verbrin-
gen konnten. So verbrachten sie die Nacht, Sancho
Panza schnarchend wie ein Donner und Don Quijo-
te in Gedanken an die unvergleichliche Dulcinea del
Toboso, vor der in Kirze alle diejenigen erscheinen
wirden, die Don Quijote besiegt hatte.

Am nachsten Tag machten sie sich wieder auf den
Weg und da wir uns schon dartiber gewundert hatten,
dass es am Vortag kein Abenteuer mehr gab, wird es
uns kaum wundern, dass es am nachsten Tag jede
halbe Stunde eines zu bestehen galt.

Quijote
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Capitulo noveno
Donde se cuenta lo que habia ocurrido el otro dia

Veian a lo lejos viniendo a su encuentro a dos mon-
jes sobre dos mulos y, por mera casualidad y sin que
existiese relacién alguna, detras de ellos un coche de
lujo, seguramente de una sefiora importante, tirado
por cuatro caballos. En un abrir y cerrar de ojos, Don
Quijote supo lo que estaba pasando. Los dos monjes
no eran otra cosa que dos encantadores disfrazados
que habian secuestrado a una sefiora a la cual Don
Quijote, inmediatamente, otorgaba todas la finezas
que a las damas se atribuye. Tal entuerto habia que
enderezarlo, esto era igual de obvio como que los
encantadores malvados, a la hora de hacer las cu-
entas y ser castigados por el brazo justiciero de un
caballero andante, negarian todos los crimenes que
se les atribuian. Por no confesar lo que tan evidente
era, merecian su castigo, que ademas era necesario
porque de otra manera no se habria podido liberar
a la sefiora, seguramente una dama muy culta, ele-
gante y fina.

Sin mas dilacién, Don Quijote desenfundd su es-
pada y con tal furia la habia dejado caer sobre el en-
cantado monje, que éste no se habria levantado mas
si no se hubiese dejado caer en su mula para evitar
el testarazo.

Lo que le habia ocurrido a Sancho Panza no lo sa-
bemos, a lo mejor tuvo la impresién de que el orden
terrestre no habia llegado a estas regiones alejadas y
que el orden celeste no funcionaba muy bien y que
“mas vale pdjaro en mano que ciento volando”. De
todas maneras bajé de su pollino y comenzé a des-
pojar al fraile que habia perdido la conciencia por el
susto. La idea de por si no era mala, habiendo vivido
el monje toda su vida del trabajo de los campesinos
que le debian pagar el diezmo de su cosecha; pero
para su desgracia, Sancho Panza no se habia dado
cuenta de que los dos monjes iban acompanados de
dos mozos y éstos, al ver que estaba desvalijando
al monje, le propinaron tal paliza que quedd con los
huesos magullados. Si esta escrito en los libros de
caballeria que un caballero tiene que prestar socorro
a su escudero cuando menester fuere, no lo sabe-
mos, pero consta que Don Quijote una vez vencido

Don

Kapitel neun
Wo erzahlt wird, was am ndchsten Tag passiert ist

In der Ferne sahen sie zwei Ménche, die auf zwei
Mauleseln auf sie zukamen. Rein zufallig, und ohne
dass irgendeine Beziehung bestanden hatte, fuhr
hinter ihnen eine luxuridse Kutsche, sicherlich von
irgendeiner hochstehenden Dame, die von vier Pfer-
den gezogen wurde. Im Nu war Don Quijote klar, was
vor sich ging. Die zwei M6nche waren nichts anderes,
als zwei verkleidete Zauberer, die die Dame, die Don
Quijote sofort mit allen den Feinheiten ausstatte, Uber
die diese gewohnlich verfigen, entfuhrt hatten. Ein
solches Unrecht musste gestihnt werden, dies war so
offensichtlich wie die Tatsache, dass die zwei Zaube-
rer, als der Moment der Abrechnung gekommen war,
alle Verbrechen, deren man sie anklagte, abstreiten
wurden. Da sie nicht gestanden, was so offensichtlich
war, verdienten sie eine Strafe, die ja ohnehin notwen-
dig war, um die Dame, sicherlich eine sehr gebildete,
elegante und empfindsame Dame, zu befreien.

Ohne zu Zbgern zlickte Don Quijote sein Schwert
und lieB es mit einer solchen Wucht auf den verzau-
berten M6nch niedersausen, dass dieser sich nie
mehr erhoben hatte, wenn er sich nicht von seinem
Maulesel hatte fallen lassen, um dem Schlag auf den
Kopf auszuweichen.

Was mit Sancho Panza los war, wissen wir nicht, er
hatte wohl den Eindruck, dass die irdische Ordnung
nicht bis zu jenem Ort reichen wirde und die himm-
lische nicht richtig funktioniere, und dass ein Spatz in
der Hand besser sei, als eine Taube auf dem Dach.
Auf jeden Fall stieg er von seinem Reittier und begann,
den Ménch, der vor lauter Schreck das Bewusstsein
verloren hatte, auszupliindern. Die Idee als solche
war ja nicht mal schlecht, hatte doch der Ménch Zeit
seines Lebens von der Arbeit der Bauern gelebt, die
ihm von ihrer Ernte den Zehnten abgeben mussten.
Doch zu seinem Ungliick hatte Sancho Panza nicht
bemerkt, dass die zwei Mdnche von zwei Dienern be-
gleitet wurden und diese verabreichten ihm, als sie
sahen, wie er den Mdnch ausraubte, eine derartige
Tracht Prigel, dass er mit gequetschten Knochen
liegen blieb. Ob in den Ritterblichern irgendwo die
Frage beantwortet wird, ob ein fahrender Ritter sei-
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el enemigo, ambos en este caso, porque el otro, al
ver a su compafiero caer desmayado de su mulo se
habia escapado, no se interesé por él, porque mas
le urgia presentarse a la dama y oir como ella con
palabras dulces le agradecia su ayuda, que averiguar
si el vencido habia quedado vencido. No podia por lo
tanto prestar socorro a Sancho Panza y éste tuvo que
pagar por su imprudencia.

Mientras tanto Don Quijote habia llegado al coche
y disponiendo de tantos textos aprendidos de me-
moria como un politico, no uno sino varios para cada
situacion que pudiera darse en la vida de un caballero
andante, encontré sin vacilar las palabras justas para
presentarse a un dama noble. Era su discurso discre-
to y honesto. Le hacia todos los elogios que a una
dama se tributaba ya desde siglos atras, porque eso
encantaba a veces a la dama a la cual se le hacia y
siempre al corazén del hombre que los proferia.

Mas en una cosa se paso de la raya. Se atrevid a
pedir, se podria incluso decir que no lo pedia, sino
lo exigia, que la dama fuera al Toboso, para contar
esta hazana a Dulcinea. El escudero de la dama, al
oir esto y al ver que Don Quijote no dejaba pasar el
coche, lo obligd por la fuerza a que se apartara. En
este caso no hicieron falta las astucias de la locura
para encontrar un real enemigo, porque sin locura al-
guna esto era evidente, puesto que en ese instante,
el escudero de la dama desenvaind su espada y ata-
c6 a Don Quijote.

Viendo a los dos uno frente al otro con sus respec-
tivas espadas, bajo la dama de su coche y pidi6 a
Don Quijote que le perdonase la vida a su escudero.
De aqui dedujo Don Quijote que la dama ya lo con-
sideraba vencedor de esta batalla, lo que enternecio
infinitamente el corazéon de Don Quijote, porque no
hay nada mas dulce en el mundo que ser considera-
do héroe por una dama tan bella. Obviamente aceptd
dejar vivo a su escudero, si bien como pago la con-
vencio a que pasase por El Toboso y que presentase
honores a Dulcinea, a lo que ella, fuese por miedo o
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nem Schildknappen zur Hilfe eilen muss, wenn dies
noétig ist, wissen wir nicht, fest steht jedoch, dass es
Don Quijote, nachdem der Feind einmal besiegt war,
in diesem Falle beide, weil der andere Ménch, als er
sah, wie sein Kamerad ohnmaéchtig von seinem Maul-
tier fiel, fllichtete, sich nicht mehr flr ihn interessierte,
es ihn mehr drangte, sich der Dame vorzustellen und
zu horen, mit welch siiBen Worten sie sich bei ihm
bedanken wiirde, als zu prifen, ob der Besiegte auch
tatsachlich besiegt war. Er konnte also Sancho Panza
nicht zur Hilfe eilen und dieser musste fur seine Un-
vorsichtigkeit bezahlen.

Unterdessen hatte Don Quijote die Kutsche erreicht
und da er Uber so viele auswendig gelernte Texte ver-
flgte, wie ein Politiker, fiir jede Situation, die sich im
Leben eines fahrenden Ritters einstellen konnte, nicht
nur einen, sondern mehrere, fand er ohne weiteres
die richtigen Worte, um sich einer adeligen Dame vor-
zustellen. Es war eine taktvolle und ehrliche Rede. Er
rithmte sie Uber alle MaBen, wie man es schon seit
Jahrhunderten gemacht hatte, weil dies manchmal
die Dame erfreut, die dergestalt angesprochen wird
und immer das Herz des Mannes, der sie ausspricht.

In einem Punkt jedoch trieb er es zu weit. Er erdrei-
stete sich zu bitten, um es mal genauer zu sagen, er
bat nicht, er befahl, dass die Dame nach Toboso rei-
se, um diese Heldentat Dulcinea zu erzahlen. Als dies
der Schildknappe der Dame hérte und als dieser sah,
dass Don Quijote die Kutsche nicht weiterfahren lieB,
zwang er Don Quijote gewaltsam, beiseite zu gehen.
Es bedurfte also in diesem Falle nicht der List der Ver-
ricktheit, um einen richtigen Feind zu finden, denn
dies war hier auch schon ohne Verrilicktheit so, denn
der Schildknappe der Dame zlickte sein Schwert und
griff Don Quijote an.

Als die Dame nun sah, wie sich die beiden mit ih-
ren jeweiligen Schwertern gegenliber standen, stieg
sie aus der Kutsche und bat Don Quijote, das Leben
ihres Schildknappen zu verschonen. Hieraus schloss
Don Quijote, dass die Dame ihn schon als Sieger der
Schlacht betrachtete, was sein Herz unendlich be-
ruhrte, denn es gibt nichts StBeres auf der Welt, als
von einer schonen Dame flr einen Helden gehalten
zu werden. Er lieB sich also dazu herab, den Schild-
knappen am Leben zu lassen, verlangte aber als
Gegenleistung, dass sie nach Toboso gehe und sich
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porque sabia, que este loco no podria averiguar si Dulcinea vorstelle, was diese, entweder aus Angst

ella iba a hacer o no lo que habia pedido, acepto in- oder weil sie wusste, dass dieser Verriickte ohnehin

mediatamente. nicht nachpriifen konnte, ob sie dies tun wiirde oder
nicht, sofort zu tun versprach.

Don Quijote




Capitulo décimo
Donde otra vez se analiza la locura

Tantas veces se ha dicho, que ya todo el mundo
lo tiene por cierto. Los libros de caballeria eran los
culpables.

Lo dijo el cura, lo dijo el barbero y a los otros libros,
éstos de caballeria tampoco les parecian una com-
paiia decente. Se alaba por esto a Don Quijote y es
el Unico mérito que los tontos le conceden, que su
ejemplo sirvié para terminar con estos libros. Que su
ejemplo fuese advertencia para todos aquellos que
por estos libros se sientan atraidos. Se habian forma-
do hogueras en toda Espafia quemando estos libros,
los padres los arrancaban de las manos de sus hijos,
los maestros en las escuelas castigaban a sus alum-
nos, si se percataban de que habian salvado alguno
de estos libros de la hoguera. Nadie podia decir nada
en defensa de estos libros. Inutil era bajar a la calle
y decir:

- jAtencion! No hay que confundir los sintomas
con la enfermedad. Para nada sirve combatir los
sintomas, si no hay medicina contra la enferme-
dad!

Todo habria sido en vano.

Si, si, no cabe duda. La de nuestro caballero era
una locura muy loca, porque un caballero andante
inexistente luchaba contra entuertos inexistentes. Y
eso es muy loco, no cabe la menor duda. Tanto lo bu-
eno como lo malo sale del mismo pecho. Pero en el
corazén humano, tan profundo como el firmamento,
hay de todo. Y si un caballero existente pelea con-
tra un entuerto existente, ¢entonces no es locura? Y
quién te dira, si un entuerto es existente o inexistente.
Lo que tu llamas existente, el otro lo llamara inexis-
tente y de esta manera siempre habra locos.

Si, si, esto de luchar contra molinos de viento es un
poco fuerte, si, si, esto es una locura.

&Y si Don Quijote hubiese sido, como sus modelos,
un caballero existente que luchaba contra entuertos
existentes; entonces, dirias tU, que no habria sido un
loco.

Don

Kapitel zehn
Wo die Verrlicktheit noch einmal analysiert wird

So oft hat man es gesagt, dass alle Welt es nun fir
wahr halt. Die Ritterbiicher sind die Schuldigen.

Der Pfarrer hat es gesagt, der Barbier hat es gesagt
und den anderen Biichern erschienen die Ritterbu-
cher auch kein angemessener Umgang. Deswegen
lobt man Don Quijote und der einzige Verdienst, den
man ihm zugesteht, ist der, dass er mit diesen BU-
chern kurzen Prozess gemacht hat. Dass sein Bei-
spiel als Warnung dient fiur all jene, die sich von die-
sen Blchern angezogen fuhlen. Man hatte in ganz
Spanien Scheiterhaufen errichtet und diese Blicher
verbrannt, die Vater rissen sie inren Kindern aus den
Handen, die Lehrer in der Schule bestraften ihre Schi-
ler, wenn sie sahen, dass sie eines dieser Blcher vor
dem Scheiterhaufen gerettet hatten. Niemand konnte
mehr etwas zur Verteidigung dieser Blicher sagen. Es
war sinnlos, auf die StraBe zu gehen und zu sagen:

“Achtung! Man soll die Symptome nicht mit der

Krankheit verwechseln. Es nltzt nichts, die Sym-

ptome zu beké&mpfen, wenn es keine Medizin fir

die Krankheit gibt.“

Alles wére vergeblich gewesen.

Ja, ja, daran besteht kein Zweifel. Die Verricktheit
unseres Ritters war schon ziemlich verriickt, weil ein
nicht existierender fahrender Ritter gegen nicht exi-
stierendes Unrecht kdmpfte. Das ist schon ziemlich
verriickt, daran besteht kein Zweifel. Das Gute wie
das Schlechte kommt aus demselben Herzen, doch
im menschlichen Herzen, tief wie der Sternenhimmel,
gibt es alles. Was wére, wenn ein existierender fah-
render Ritter gegen ein existierendes Unrecht k&mp-
fen wirde? Ist es dann nicht verriickt? Und wer sagt
dir, ob ein Unrecht existiert oder nicht? Was fiir dich
existiert, existiert flr einen anderen nicht, so dass es
immer Verruckte gibt.

Ja, ja, das mit dem Kampf gegen Windmuhlen war
ein bisschen heftig, ja, ja, das ist eine Verriicktheit.
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¢Y qué dirias si este mismo motivo lo hubiera inci-
tado a cometer agravios o ultrajes?

Si, si tu eres un buen chico, ya lo sé. ;Pero se pu-
ede igualmente decir que el motivo mismo ya es una
locura? Si eres realmente un buen chico convendras
conmmigo en que algo tienen en comun Alejandro el
Grande - si, si, asi lo llaman - y Don Quijote, ¢no?. El
ultimo es un caballero inexistente que enderezd en-
tuertos inexistentes porque se aburria de lo lindo y el
otro fue un caballero existente que cometié entuertos
existentes, porque su aldea en Macedonia era dema-
siado pequefa para un corazén tan grande. ;Qué?
¢ Qué llevo la cultura griega a los persas y a los judios,
alaIndiay a los egipcios? ¢Que por eso es grande?
iBah! Pregunta a los persas, egipcios y judios, qué
opinan de esto.

Bueno, no trataré de convencerte, yo no soy ningun
caballero andante que lucha contra molinos, me pa-
rece heroico, por razones que he descrito antes, pero
yo no estoy aqui para estas cosas. Si tu crees que el
motivo de ganarse la fama eterna es honesto, si un
caballero existente comete entuerto y, en cambio, es
una locura si un caballero inexistente endereza en-
tuertos inexistentes,jjcréelo!!l. Mas no me diras que
eres un buen chico que tiene el corazén en el sitio
justo. ¢Quieres saber lo que pienso yo de toda esta
historia?

A mi me parece una locura que en todas las es-
cuelas de Espana se presente como modelos a es-
tos caballeros existentes que cometieron entuertos;
que se estudien sus hazafias, se analicen sus pen-
samientos; que de todos estos Don Quijotes en las
escuelas, en las universidades, en las casas de los
nobles se cuenten con ojos que brillan de entusias-
mo sus batallas, porque muy al contrario de nuestro
Don Quijote, sometieron a enemigos muy reales.
iYa veras! Un dia no muy lejano, Alejandro y César
caeran en el olvido y nadie se reira de Don Quijote,
porque en su fracaso nos muestra algo verdadero,
el fracaso eterno que sufrimos todos, mientras que
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Was aber, wenn Don Quijote, wie seine Vorbilder,
ein existierender fahrender Ritter gewesen ware, der
gegen existierendes Unrecht kdmpft? Dann wirdest
du sagen, dass er kein Verrlickter war. Was aber,
wenn das gleiche Motiv ihn veranlasst hatte, Unrecht
zuzufiigen?

Ja, ja, du bist ein guter Junge, das weiB ich schon.
Doch kann man sagen, dass schon das Motiv eine
Verrlicktheit ist? Wenn du wirklich ein guter Junge
bist, dann wirst du mit mir Gbereinstimmen, dass Don
Quijote und Alexander der GroBen etwas gemeinsam
haben, ja, ja, so nennen sie ihn, den GroBen. Der er-
ste war ein nicht existierender Ritter, der nicht exi-
stierendes Unrecht rachte, weil er sich zu Tode lang-
weilte und der andere war ein existierender Ritter, der
existierendes Unrecht zuftigte, weil sein Dorf in Ma-
zedonien zu klein war flr sein groBes Herz. Was? Er
hat die griechische Kultur zu den Persern, den Juden,
nach Indien und nach Agypten gebracht? Deswegen
ist er groB? Bah! Frag mal die Perser, Agypter und
Juden, was sie dartber denken.

Ich werde nicht versuchen, dich zu Uberzeugen,
ich bin kein fahrender Ritter, der gegen Windmuhlen
kampft, es erscheint mir heroisch, aus Griinden, die
ich oben beschrieben habe, aber deswegen bin ich
nicht hier. Wenn du glaubst, dass das Motiv, sich ewi-
gen Ruhm zu erlangen, ehrenhaft ist, wenn ein existie-
render Ritter Unrecht zufligt, aber eine Verrlicktheit,
wenn ein nicht existierender Ritter nicht existierendes
Unrecht racht, dann glaub es! Behaupte aber dann
nicht mehr, dass du ein guter Junge bist, mit dem
Herzen auf dem rechten Fleck. Willst du wissen, was
ich von der ganzen Angelegenheit halte?

Es erscheint mir verrlickt, dass man in allen Schu-
len Spaniens diese Ritter, die Unrecht zuflgten, als
Vorbilder hinstellt, dass man ihre Heldentaten stu-
diert, ihre Gedanken analysiert, dass man von all die-
sen Don Quijotes in den Schulen, den Universitaten,
in den Hausern der Adeligen mit vor Begeisterung
leuchtenden Augen von ihren Schlachten erzahlt,
weil sie, ganz anders als unser Don Quijote, wirkliche
Feinde niedergeworfen haben. Du wirst es noch erle-
ben! In einer nicht mehr allzu fernen Zukunft! Alexan-
der und Casar werden der Vergessenheit anheimfal-
len und niemand wird mehr Uber Don Quijote lachen,
denn in seinem Scheitern zeigte er uns etwas Wahr-
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los primeros, tratando de dejar rastro en la historia,
dejaron nada mas que una gran mentira, alejada de
nuestra realidad.

Tantas facetas tiene la locura como profundidad
el alma humana. De cada pliegue de esa alma don-
de una pasion se esconde, puede surgir una locura
del mismo modo que desde cualquier parte de las
profundidades del firmamento puede aparecer una
estrella fugaz; y como la estrella fugaz nos revela par-
te de la estrella de la que se habia desprendido, cada
locura nos muestra un anhelo, un deseo. Si los an-
helos no disponen de las fuerzas que necesitan, na-
cen locuras. Grandes almas, que rara vez disponen
de las fuerzas que sus anhelos necesitan, producen
grandes locuras.

Tantas locuras hay como flores y maleza. Hermosas
locuras hay. Hermosa locura aquélla con la cual el
poeta la belleza femenina adora, cuando no se sabe
si la belleza reside en el sujeto o en el objeto, sien-
do el objeto de una belleza muda en la cual el poeta
se refleja, queriendo perecer por no tenerla toda. Fea
aquella locura, que cara de envidia tiene, que no te-
niendo el anhelo las fuerzas que requiere, envidia a
aquél, que supone las tiene.

Cambian los tiempos y con ellos las locuras, por-
que con el avance del tiempo, cambian los anhelos.
Algunos, que el raciocinio sepultaba, despiertan; y
otros que eran guias como las estrellas para el na-
vegante, desaparecen, despertando algunas locuras
y sepultando otras. Las locuras ya no son locuras, si
los locos las miran. Y las locuras son locuras, cuando
otras locuras se imponen. Para navegar en el mar de
la vida, hay que ser loco, porque Unicamente un loco,
tiene una meta. En el infinito, la locura crea un marco,
nos esconde lo infinito que sobre nuestras cabezas
en el firmamento soportamos, pero jamas en la Tier-
ra.

Abre horizontes la locura, cuando la realidad des-
defa. Algunos son locos, porque a otros imitan; y
otros son locos, porque a otros no entienden y por
otros no son entendidos. Detras de la locura, hay un
color que la tifie, una musica a cuyo ritmo baila. Lo-
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haftiges, das ewige Scheitern, das wir alle erleben,
wahrend die ersteren, die versuchten eine Spur in der
Geschichte zu hinterlassen, nur eine Lige hinterlie-
Ben, die von unserer Realitédt weit entfernt ist.

So viele Facetten hatte die Verriicktheit, wie Tiefe
die menschliche Seele. Aus jeder Falte dieser Seele,
wo eine Leidenschaft sich versteckt, kann eine Ver-
ricktheit entstehen, wie von jedem Punkt des Firma-
ments sich eine Sternschnuppe I6sen kann; und ganz
so, wie die Sternschnuppe auf einen Stern verweist,
von dem sie sich gel6st hat, so zeigt uns jede Ver-
ricktheit eine Sehnsucht. Verfiigen die Sehnsilichte
nicht Gber die Kraft, die sie benétigen, dann entste-
hen die Verrlicktheiten. GroBe Seelen, die selten Uber
die Kraft verfugen, die sie bendétigen, produzieren
groBe Verrlicktheiten.

So viele Verrticktheiten gibt es, wie Blumen und Un-
kraut. Schoéne Verrlcktheiten gibt es. Schén ist jene
Verrlicktheit, mit der der Dichter die Schdnheit einer
Frau besingt, wenn man nicht weiB, ob die Schénheit
im Subjekt oder Objekt sich befindet, da das Objekt
eine stumme Schonheit ist, in der sich der Dichter
spiegelt, von dem Wunsch beseelt, zu vergehen, um
sie ganz zu besitzen. Hasslich ist die Verrticktheit, die
aussieht wie Neid, bei der die Sehnsucht nicht die
Kraft hat, die sie braucht, den beneidet, von dem sie
glaubt, dass er sie hat.

Die Zeiten &ndern sich und mit diesen die Verriickt-
heiten, denn mit den Zeiten dndern sich auch die
Sehnslchte. Manche, die ein Gedankengeb&ude un-
ter sich begraben hatte, erwachen und andere, die
ganz so wie die Sterne den Schiffen Orientierung ga-
ben, verschwinden, wobei neue entstehen und ande-
re verschwinden. Die Verrtcktheiten sind nicht mehr
verrlckt, wenn ein Verrlckter sie betrachtet. Um auf
dem Meer des Lebens zu segeln, muss man verriickt
sein, denn nur der Verrlickte, hat ein Ziel. In der Un-
endlichkeit steckt die Verriicktheit einen Rahmen ab,
der die Unendlichkeit, die wir (iber uns am Firmament
ertragen, aber nie auf der Erde, verbirgt.

Die Verrlicktheit 6ffnet Horizonte, wenn sie die Rea-
litat verachtet. Manche sind verriickt, weil sie andere
nachahmen und andere sind verrlickt, weil sie ande-
re nicht verstehen und von anderen nicht verstanden
werden. Hinter jeder Verrlcktheit gibt es eine Farbe,
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cas son las palabras, cuando la realidad disfrazan y
mas locas aun, cuando de ella se desprenden. Tan-
tas facetas tiene la locura como profundidad el alma
humana. Esto te lo digo yo, Miguel de Cervantes
Saavedra, apogeo del ingenio espafol, para que tu
lo aprendas.

Hemos dicho ya que a primera vista no parecia muy
verosimil que Sancho Panza hubiera seguido a Don
Quijote, por lo cual hemos estudiado esto mas de-
talladamente y hemos podido comprobar que en la
historia, la Unica fuente que nos permite saber qué
comportamiento es verosimil y cual inverosimil, hubo
casos similares, aunque no iguales, porque la historia
no se repite nunca, porque si se repitiera, no seria
historia.

¢ Pero qué oimos en las tabernas?

- Ay, este Sancho Panza - oimos - jque tonto es,
como pudo creer las tonterias que le contaba
este sefor.

Diciendo esto, estos borrachos sugieren que les
parece inverosimil que alguien pueda cometer seme-
jante tonteria o que les parece un caso muy singular,
nada tipico. Mas si no fuera tipico, no seria interesan-
te, porque solo lo tipico revela algo sobre el género
humano. Y ademas, cémo explicarse que todos se
interesen por esta historia. {Nos interesamos acaso
por algo que no nos concierne? jNo!

Claro, que los borrachos de las tabernas que ta-
nto se divertian al oir lo tonto que era Sancho Panza
no se daban cuenta de ello, pero sus tripas sentian
que ellos también se comportaban como Sancho
Panza y si se hubiesen dado cuenta de ello, no en
las tripas, sino en el entendimiento, se habrian aver-
gonzado y en lugar de reirse de esta historia, ha-
brian preferido no oirla en absoluto, porque a nadie
le gusta ver sus miserias reflejadas en un cuento.
Preferimos las historias que mienten, que esconden
el motivo verdadero de nuestros actos, que con un
tinte humoristico deja tranquilo nuestro interior y en
toda su grandeza describen lo que hay de bueno en
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die sie einféarbt, eine Musik, nach deren Rhythmus sie
tanzt. Verrlickt sind die Wérter, wenn sie die Wahrheit
verhiillen und noch verriickter, wenn sie sich von die-
ser l6sen. So viele Facetten hat die Verrlicktheit, wie
die menschliche Seele Tiefe. Das sag ich dir, Miguel
de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Ge-
nies, damit du es lernst.

Wir haben bereits gesagt, dass es erstmal nicht
besonders wahrscheinlich erscheint, dass Sancho
Panza Don Quijote gefolgt sei, weshalb wir dies na-
her untersucht und bewiesen haben , dass es in der
Geschichte, der einzigen Quelle, die es uns erlaubt
zu sagen, ob ein Verhalten wahrscheinlich oder un-
wahrscheinlich ist, bereits solche Félle gab, die, wenn
auch nicht identisch, denn die Geschichte wiederholt
sich nie, wiirde sie dies tun, ware es keine Geschich-
te, so doch &hnlich waren.

Doch was héren wir in den Kneipen?

»AU weia, dieser Sancho,“ héren wir, ,was fir ein
Dummerchen, wie konnte der an die Dummbheiten
dieses Herrn glauben.”

Wenn sie dies sagen, geben sie zu verstehen, dass
es ihnen unwahrscheinlich erscheint, dass jemand
eine solche Dummbheit begehen kdnne oder dass es
ihnen als ein Einzelfall erscheint, nichts, was typisch
ist. Wenn es jedoch nicht typisch ware, dann wére
es nicht interessant, denn nur das Typische offenba-
rt etwas Uber das menschliche Geschlecht. Und wie
soll man sich dann erklaren, dass sich alle flr diese
Geschichte interessieren? Interessieren wir uns etwa
fur Dinge, die uns nichts angehen? Nein!

Natirlich bemerkten die Besoffenen in den Kneipen,
die sich Uber die Dummheiten von Sancho Panza lu-
stig machten, dies nicht, doch ihre Eingeweide spur-
ten, dass auch sie sich verhielten wie Sancho Panza
und wenn ihnen dies bewusst geworden wére, nicht
in den Eingeweiden sondern im Verstand, dann hatten
sie sich geschdmt und anstatt Giber die Geschichte zu
lachen, hatten sie es vorgezogen, sie tberhaupt nicht
zu héren, denn niemandem geféllt es, sein Elend in
einer Geschichte gespiegelt zu sehen. Wir ziehen die
LUgengeschichten vor, die das eigentliche Motiv un-
seres Tuns verschleiern, die mit Humor, der unseren
Seelenfrieden nicht angreift, in aller Herrlichkeit be-
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el corazon, que engrandecen lo poco de bueno que
hay, y pasan por alto, lo mucho que hay de malo.

Si, lo admitimos, no es una prueba tan contundente
ésta de la verosimilitud de la personalidad de San-
cho Panza como lo era la prueba historica. Pero si
toda Espafia se interesa por Sancho Panza, de esto
estamos completamente convencidos, es porque
sabian que todos son un poco sanchopanzas lo que
confirma a su vez, la veracidad del comportamiento
de éste. {Acaso no creen las tonterias que cuenta
un politico quijotesco? Cuanto mas promete, mas lo
creen. ¢{No odian a quien dice la verdad? Si, si, si.
Una vez comprobada la falsedad de las promesas,
corren rios de tinta, claro y entonces resulta que to-
dos sabian desde el principio que eran hueras todas
las promesas, que ya lo habian dicho y escrito, y que
era muy facil saber que eran tonterias. Pero un par de
meses mas tarde, otro politico hace otras promesas
y el juego se repite.

¢No sabemos todos que la loteria no puede fun-
cionar? Haciéndose pobres muchos, muy pocos se
enriquecen. Sin embargo cuan dulce es la vana espe-
ranza, cuando nada de la fuerza de nuestros brazos
esperamos. Qué comodo es elegir la fortuna antes
que el trabajo. Con qué facilidad se cede, cuando la
razon dice no hay esperanza alguna y las tripas gritan
que debe de haber una.

ijAy pueblo espafol! Os reis de Sancho Panza para
no sentir verglienza.

Habiendo visto Sancho Panza que su sefior habia
triunfado, le advirti6 que no olvidara la isla que le
debia, creyendo que debia haber una relacién entre
este triunfo y las islas que le habia prometido, a lo
cual Don Quijote le respondié que eso de la isla era
lo de menos y que mas tarde podria hacerse también
rey de Dinamarca o Solidiasa, que le quedarian como
anillo al dedo. No estando muy convencido Sancho
Panza de que estas tierras un dia llegaran a pertene-
cerle, tampoco queria que la ocasion se le escurriese
de las manos. Seguia a Don Quijote porque no tenia
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schreiben, was an Gutem in unserem Herzen liegt,
dieses vergréBern und das, was sich an Schlechtem
darin befindet, ignorieren.

Ja, wir geben es zu, dies ist kein so schlagender
Beweis flr die Wahrscheinlichkeit der Personlich-
keit von Sancho Panza, wie der Beweis, den die
Geschichtswissenschaft liefert. Doch wenn ganz
Spanien sich flir Sancho Panza interessiert, dessen
sind wir uns sicher, dann deshalb, weil alle wissen,
dass sie ein bisschen wie jener sind, was wiederum
zeigt, wie wahrscheinlich dieser doch ist. Glauben
sie etwa nicht die Dummbheiten, die ein quijotesker
Politiker ihnen erzahlt? Je mehr er verspricht, de-
sto mehr glauben sie. Hassen sie nicht den, der die
Wahrheit sagt? Ja, ja, ja. Wenn sich gezeigt hat, wie
leer diese Versprechen waren, dann flieBt die Tinte in
Strémen und es zeigt sich, natirlich, dass alle schon
von vorneherein von dieser Leerheit der Versprechen
Uberzeugt waren, dass sie es schon immer gesagt
und geschrieben hatten, und dass es ganz einfach
gewesen sei, einzusehen, dass es dummes Zeug ist.
Doch nur wenige Monate spéter, verspricht ein an-
derer Politiker etwas anderes und das Spiel beginnt
von vorne.

Wissen wir nicht alle, dass die Lotterie nicht funkti-
onieren kann? Dass sie Viele arm und nur sehr Weni-
ge reich macht? Doch wie siiB ist die leere Hoffnung,
wenn man von der Kraft seiner Arme nichts erwarten
kann. Wie bequem ist es, das Gliick anstatt der Arbeit
zu wahlen. Wie leicht gibt man nach, wenn der Ver-
stand sagt, es gibt keine Hoffnung und die Gedarme
schreien, dass es eine geben musse.

Oh, spanisches Volk! lhr lacht (ber Sancho Panza,
um keine Scham zu spdren.

Da Sancho Panza gesehen hatte, dass sein Herr ei-
nen Sieg davon getragen hatte, erinnerte er ihn daran,
dass er die Insel nicht vergessen solle, da er glaubte,
dass zwischen diesem Sieg und den versprochenen
Inseln eine Beziehung existieren misse, worauf Don
Quijote antwortete, dass das mit der Insel kein Pro-
blem sei und dass er auch Kénig von Ddnemark oder
Solidiasa werden kénne, was hervorragend zu ihm
passen wirde. Zwar war Sancho Panza nicht davon
Uberzeugt, dass diese Inseln ihm eines Tages geho-
ren konnten, andererseits wollte er sich diese Chan-
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otra cosa mejor que hacer y ninguna oportunidad que
perder.

Cuando era hora de merendar no se sentia obliga-
do a darle algo de sus viveres a Don Quijote, por lo
cual le dijo, que solo traia pan, cebollas y queso y que
éstos no eran manjares para un caballero andante.
Mal conocia Sancho Panza las leyes de la caballeria,
Don Quijote lo puso al dia diciéndole que el mayor
honor de los caballeros andantes era renunciar a to-
das las delicias de las que el hombre dispone y que
por lo tanto no habia problema ninguno y podia darle
algo de lo que traia.

De ambas locuras os reis y ambas carcajadas son
vuestra verglenza. Os reis de Don Quijote porque no
podéis comprender que una alma que aspira a la vida
plena no pudiera ser feliz en un pueblo de la Mancha.
Don Quijote acepta las duras leyes de la caballeria, el
velar de noche y el ayuno, el quebranto y el cansan-
cio para tener la vida plena. No rehuye del trabajo, su
deseo es infinito. A éste, ni siquiera lo entendéis. Al
otro, a vuestro semejante, lo comprendéis, porque lo
mismo que vosotros espera: lo que tiene delante de
los ojos, lo quiere tener y lo que se encuentra mas alla
de lo que ve, ni lo nota. Su locura es querer lo que ve,
pero sin esfuerzo.
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ce auch nicht durch die Finger schlipfen lassen. Er
folgte Don Quijote, weil er nichts Besseres zu tun und
nichts zu verlieren hatte.

Als es Essenszeit war, sah er sich nicht verpflichtet,
Don Quijote etwas von seinem Proviant abzugeben,
weshalb er ihm sagte, dass er nur Brot, Zwiebeln und
Kéase bei sich habe, was ja keine Speisen fir einen
fahrenden Ritter seien. Doch er hatte keine Ahnung
von den Regeln der fahrenden Ritter und Don Quijote
klarte ihn auf, indem er ihm sagte, dass es die gréBte
Ehre der fahrenden Ritter sei, auf alle Vergnligungen,
die einem Menschen zur Verfigung standen, zu ver-
zichten und es deswegen Uberhaupt kein Problem
ware, wenn er ihm etwas von dem, was er mit sich
brachte, abgabe.

Ihr lacht Uber beide Verricktheiten und beide sind
eure Scham. Uber Don Quijote lacht ihr, weil ihr nicht
verstehen kdnnt, dass eine Seele, die nach der Fulle
des Lebens strebt, in einem Dorf in La Mancha nicht
glucklich sein kann. Don Quijote akzeptiert die harten
Regeln der Ritterschaft, nachts zu wachen, das Fa-
sten, die Erschépfung, die Midigkeit, um zur Lebens-
fulle zu gelangen. Er fllichtet sich nicht vor der Arbeit,
seine Sehnsucht ist unendlich. Ihn, kénnt ihr nicht mal
verstehen. Den anderen, euern Gleichgesinnten, den
versteht ihr, denn er will das Gleiche wie ihr. Er will
das haben, was er vor Augen hat und was sich weiter
weg befindet, sieht und bemerkt er nicht. Seine Ver-
ricktheit ist, das haben zu wollen, was er sieht, aber
ohne zu arbeiten.
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Capitulo décimo primero

De lo que le sucedié a Don Quijote con unos ca-
breros

Tantas locuras hay, como pliegues en el alma hu-
mana donde las pasiones se esconden. jAy, estupido
lector, qué burro que eres! Ya crees que has aprendi-
do tanto sobre locuras, que sabes qué relacién con la
realidad tienen. Crees poder distinguir entre las fan-
tasias de un Sancho Panza y las de un Don Quijote,
crees que algo ves de la fuerza de la locura. Crees
saber algo.

Tan profundo es el corazén humano como hondo
el firmamento. De un pozo profundo viene la locura,
un pozo profundo que jamas una palabra humana ha
iluminado o esclarecido. De la nada, no nace nada.
Esto es lo que se dice y esto es lo que se cree; pero
las pasiones, fuente de la locura, de la nada nacen.
De la nada nace el amor y de la nada surge el sen-
timiento por la belleza. De modo que preguntar por
qué se ama o por qué es bella una cosa, es como
preguntar, quién fue la madre de Dios. Estas locuras,
y sobre todo la primera, a pesar de que nacen de la
nada, producen toda clase de locuras. Mira esta hi-
storia que en los proximos cuatro capitulos se cuenta
y veras.

Cabalgando y discutiendo, si discusion puede lla-
marse a una platica en la cual el uno, que sabia todo
sobre leyes de caballeria, mostraba su ignorancia de
estas leyes al otro, comenzd a anochecer y todavia no
habian encontrado un poblado que tuviese lo que a
los caballeros andantes no les hacia falta, pero que a
Sancho Panza encantaba, porque preferia dormir en
un lecho de lana antes que en uno de hierba, aunque
ésta estuviese bien fresca.

Resignado ya el uno e indiferente el otro, vislum-
braron a lo lejos la luz de una fogata. Esta lumbre
provenia del campamento de unos cabreros, que
preparaban una cena a base de carne de cabra lo
que, al instante, hizo olvidar a Sancho Panza que esa
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Kapitel elf

Was Don Quijote mit einigen Ziegenhirten zugesto-
Ben ist

So viele Verricktheiten gibt es, wie Falten in der
menschlichen Seele, wo die Leidenschaften sich ver-
stecken. Oh, trotteliger Leser, was bist du damlich!
Du glaubst, du héattest was Uber die Verrlcktheiten
gelernt, wisstest, in welcher Beziehung diese zur Re-
alitdt stehen. Du glaubst du kénntest unterscheiden
zwischen den Phantasien eines Sancho Panza und
denen eines Don Quijote, du glaubst du wiisstest et-
was von der Kraft des Irrsinns. Du glaubst, du weiBt
etwas.

Das menschliche Herz ist so tief wie das Firmament.
Aus einem tiefen Brunnen entsteigt der Wahnsinn, ein
Brunnen so tief, dass noch nie ein menschliches Wort
ihn erleuchtet oder erhellt hat. Aus nichts, kommt
nichts. So sagt man und das ist es, was man glaubt.
Doch die Leidenschaften, die Quellen des Wahnsinns,
werden aus dem Nichts heraus geboren. Aus Nichts
entspringt die Liebe und aus dem Nichts der Sinn fur
die Schoénheit. So sinnvoll wie es ist, zu fragen, wa-
rum man liebt oder warum etwas schon ist, so sinn-
voll ist es zu fragen, wer die Mutter Gottes ist. Diese
Verricktheiten, und vor allem die erste, entstehen
zwar aus dem Nichts, produzieren aber jede Art von
Irrsinn. Hore diese Geschichte, die in den folgenden
Kapiteln erzéhlt wird und du wirst es verstehen.

Wahrend sie dahin ritten diskutierten sie, wenn
man ein Gesprach als Diskussion bezeichnen will, bei
dem der eine, der alles Uber die Regeln der fahren-
den Ritterschaft wusste, dem anderen seine véllige
Unkenntnis derselben zeigt, bis die Abendddmme-
rung hereinbrach und sie waren noch auf kein Dorf
gestoBen, welches das besaB, was die fahrenden
Ritter nicht bendtigten, was aber Sancho Panza sehr
behagte, denn er zog es vor, lieber in einem Bett aus
Wolle zu schlafen als in einem aus Gras, auch wenn
dieses ganz frisch ist.

Der eine resigniert und der andere gleichgultig,
sahen sie in der Ferne das Licht eines Lagerfeuers.
Das Licht kam vom Lager einiger Hirten, die sich aus
Ziegenfleisch ein Abendessen zubereiteten, was San-
cho Panza sofort vergessen lieB, dass es auch diese
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noche tampoco habria un colchén decente. Eran muy
buena gente aquellos cabreros y carne de cabra les
sobraba, asi que invitaron a Don Quijote y su escude-
ro a compartir con ellos lo que tenian.

La forma en que Don Quijote les agradecioé su hos-
pitalidad asombré un poco a los cabreros, porque no
fue con un simple ,,Gracias”, como esta buena gente
hubiese esperado, sino que fue con un largo discurso
, en el que aparecieron muchas cosas que los pobres
cabreros nunca habian oido antes, pero de las que
en cambio, nosotros, si estamos enterados. Y como
nosotros ya las sabemos, no hace falta repetirlas.

Como los cabreros no entendian nada de este
discurso, quedaron convencidos de que tenian tra-
to con un hombre culto, porque ser culto significa,
sobre todo, decir cosas que nadie entiende. Les
parecid por lo tanto muy probable, que este sefor
un poco raro mas divertido, tendria interés en cosas
culturales; asi que hicieron venir a un compafero
suyo, que cantaba muy bien, para que cantara algo.
Este, efectivamente, llegé y canté una cancién sobre
alguien que una vez quiso enternecer un corazén que
no se entregaba. Esta poca informacion te bastara,
para saber de qué trataba dicho canto, ¢no? Si, si, si,
del amor trataba.

Y otra cosa también sabes, sin que yo te la diga,
que, cuanto mas infeliz es el amor que se canta, mas
largos son los cantos de amor. Fue por lo tanto lar-
guisimo este canto; tan largo, que ningun testigo de
la escena fue capaz de memorizarlo. Aunque quiso
el destino que el canto, que en ese momento todos
desconocian, fuera preludio de otros cantos mas in-
felices y por lo tanto mas dulces todavia; y que por
ser tan dulces no debian, como vamos a ver, caer en
el olvido.

Sancho Panza, esto es obvio, después de haber
comido bien y bebido todavia mejor porque habia
vino en abundancia, se sentia a las mil maravillas
y lo Unico que queria era dormir; y con los ojos ya
casi cerrados, esperaba que el aburrido concierto
se terminara para que lo dejasen dormir de una vez.
Por qué su amo estaba tan fascinado con aquellos
amores, no lo entendia en absoluto. No habia mujer
en el mundo que mejor preparase el asado que su

Don

Nacht keine ordentliche Matratze geben wiirde. Die
Hirten waren ansténdige Leute und Ziegenfleisch
hatten sie im Uberfluss. Sie luden Don Quijote und
seinen Schildknappen also ein, mit ihnen zu teilen,
was sie hatten.

Die Art und Weise, wie Don Quijote sich bei ihnen
far ihre Gastfreundschaft bedankte, Uiberraschte die
Hirten, denn es war kein simples ,Danke”, wie diese
guten Leute dies erwartet hatten, sondern eine lange
Rede, in der Dinge auftauchten, von denen die Hirten
noch nie etwas gehort hatten, die aber wir im Gegen-
satz dazu sehr gut kennen und da wir es schon wis-
sen, ist es nicht nétig, es zu wiederholen.

Da die Hirten von dieser Rede nichts verstanden,
waren sie Uberzeugt, dass sie es mit einem gelehrten
Mann zu tun hatten, denn gelehrt zu sein, bedeutet
ja vor allen Dingen, so zu sprechen, dass niemand
etwas versteht. Es schien ihnen folglich sehr wahr-
scheinlich, dass dieser Herr, der zwar ein bisschen
merkwUrdig, aber dennoch amiisant war, sich fir
kulturelle Dinge interessieren wirde. Sie lieBen also
einen ihrer Freunde kommen, der gut singen konnte,
damit er etwas singe. Dieser kam dann auch tatsach-
lich und sang ein Lied Uber jemanden, der ein Herz
erweichen wollte, das sich nicht erweichen lieB3. Dies
genlgt dir um zu erahnen, wovon das Lied handelte,
stimmt‘s? Ja, ja, ja, es handelte von der Liebe.

Du wei3t noch etwas, ohne dass ich dir das sagen
musste, ndmlich, je langer ein Lied Uber die Liebe ist,
desto unglicklicher diese Liebe ist und dieses Lied
war folglich sehr lang. So lang, dass kein Zeuge der
Szene in der Lage war, es in der Erinnerung zu be-
halten. Das Schicksal wollte aber, dass dieses Lied
das Praludium zu einer ganzen Reihe noch ungltick-
licherer und damit noch siiBerer Lieder werden sollte,
die, da sie so sUB waren, nicht dem Vergessen an-
heim fallen sollten, wie wir gleich sehen werden.

Sancho Panza war, das ist offensichtlich, nachdem
er gut gegessen und noch besser getrunken hatte,
denn es gab Wein im Uberfluss, vollkommen gliick-
lich und wollte nur noch schlafen. Mit geschlossenen
Augen wartete er darauf, dass das langweilige Kon-
zert nun endlich aufhéren mége und er schlafen kon-
ne. Warum sein Herr von diesen Liebesliedern so fas-
ziniert war, verstand er Uberhaupt nicht. Es gab keine
Frau auf der Welt, die einen Braten besser zubereiten
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esposa, con eso, él ya era feliz y su mujer estaba tan
contenta. Siendo bastante astuto, como lo era siem-
pre cuando de defender sus intereses se trataba,
Sancho dijo a su amo que el trabajo de cabrero era
muy duro y que seguramente esta gente querria dor-
mir ya, puesto que habian trabajado duro todo el dia
y tenian que dormir porque al dia siguiente tendrian
que levantarse temprano. Este argumento convencid
a Don Quijote que, muy a su pesar, rehus6 pedir al
cabrero cantante que siguiera con su canto. Asi que
todos menos Don Quijote, porque las leyes de ca-
balleria exigian que velara y que pensara en la sin par
Dulcinea del Toboso, se fueron a dormir.

Don

konnte, als seine Frau, womit er gliicklich und seine
Frau zufrieden war. Da er sehr gewitzt sein konnte,
wenn es um die Verteidigung seiner Interessen ging,
sagte Sancho zu seinem Herrn, dass die Arbeit eines
Hirten anstrengend sei, und dass diese Leute schla-
fen wollten, da sie ja den ganzen Tag gearbeitet hat-
ten und am néachsten Tag wieder frih aufstehen mus-
sten. Dieses Argument Uberzeugte Don Quijote, der,
zu seinem groBen Bedauern, davon Abstand nahm,
den Séanger zu bitten, weiter zu singen. So gingen
dann alle, auBer Don Quijote, der, den Regeln der
fahrenden Ritter folgend, wach blieb und an Dulcinea
del Toboso dachte, schlafen.

Quijote




Capitulo décimo segundo

De lo que contd un cabrero a los que estaban con
don Quijote y de la belleza de los amores locos y las
cosas locas que ésta produce

La historia de Don Quijote de la Mancha va a propa-
garse por toda Espafia y mas alla de Espafa por ser
una historia que, a lo mejor en muchos detalles, no es
verdadera, pero que si lo es en lo que revela acerca
del alma humana.

Se cuenta en las tabernas, se discute sobre ella a la
hora del almuerzo, la madre la cuenta a sus hijos ha-
sta que se adormecen, el abuelo la lee con lagrimas
en los ojos porque le hace comprender su vida.

Tan verdadera es esta historia, no por los hechos in-
significantes que estan al alcance de los ojos sino por
los hechos importantes sélo al alcance del alma, que
cada cual la entiende a su manera. La comprenden
incluso los nifios, a quienes se les quedara clavada
en el corazédn y ahi, a medida que avance la vida,
crecera como una flor. La entienden los intestinos del
borracho, a pesar de que nunca reconocera que se
esté hablando de él; la comprende el ama de casa,
que esperaba otra vida y también el labrador, que en
su afan diario arrastra hastiado su buey. Y lo mas im-
portante la comparte, la mayoria de la gente mayor:

- Si, si, alguna vez yo estuve igual de loco - diran
con los labios cerrados.

- No - afadiran todos-, no, yo no soy el Unico en
el mundo que era asi. Asi éramos y, de alguna
manera, seguimos siendo todos — agregd el mas
sensato.

Gracias a ella, juzgaran de otra manera los actos
de sus vecinos y aprenderan a perdonar. Por eso, es
una historia verdadera. Y por la misma razén que es
una historia verdadera en cuanto al alma se refiere,
contiene errores, inexactitudes y extravagancias por
lo que respecta a los hechos perceptibles al ojo hu-
mano.

Tal como se cuenta la historia en las tabernas,
consta que los cabreros se sentian conmovidos por

Don

Kapitel zwolf

Was ein Hirte den Anwesenden und Don Quijote er-
z&hlte und von der Schoénheit der verrlickten Liebe
und die verriickten Dinge, die diese hervorbringt

Die Geschichte des Don Quijote de la Mancha ver-
breitet sich in ganz Spanien und jenseits von Spani-
en, weil es, vielleicht nicht in den Details, sehr wohl
aber, was die menschliche Seele angeht, eine wahre
Geschichte ist.

Man erzahlt sie in den Kneipen, man diskutiert Gber
sie beim Mittag essen, die Mutter erzéhlt sie ihren Kin-
dern, bis sie einschlafen, der Opa liest sie mit Tranen
in den Augen, weil er durch sie das Leben versteht.

So wahr ist diese Geschichte, vielleicht nicht, was
die unbedeutenden Ereignisse angeht, die dem Auge
und dem Ohr zuganglich sind, sehr wohl aber, wo es
darum geht, was allein die Seele zu sehen vermag,
das jeder sie auf seine eigene Art und Weise versteht.
Selbst die Kinder verstehen sie, in deren Herzen sie
sich festsetzt und dort, wenn sie dlter werden, wach-
sen wird wie eine Blume. Die Eingeweide des Besof-
fenen versteht sie, auch wenn er nie verstehen wird,
dass man von ihm spricht. Die Hausfrau versteht sie,
die von einem anderen Leben trdumte und auch der
Arbeiter versteht sie, der seiner taglichen Arbeit Uber-
drissig, hinter dem Pflug hergeht. Und das Wich-
tigste, die Mehrheit der Erwachsenen versteht sie.

»~Ja, einmal war ich genau so verrtckt,” werden sie
mit zusammengepressten Lippen sagen.

»,Nein, nein,“ werden andere beifligen, ,,ich bin nicht
der Einzige in der Welt, der so ist.“

,»S0 waren wir und so sind wir, auf die eine oder an-
dere Art, immer noch,” flgte der Besonnenste hinzu.

Dank ihr werden sie das, was ihr Nachbar macht,
anders beurteilen und werden lernen, zu vergeben.
Deswegen ist es eine wahre Geschichte. Und weil es
eine wahre Geschichte ist, was die Seele angeht, so
beinhaltet sie Fehler, Ungenauigkeiten und Verschro-
benheiten, was die Dinge angeht, die sichtbar sind fiir
das menschliche Auge.

So, wie man die Geschichte in den Kneipen erzahlt,
scheint es so zu sein, dass die Hirten gerthrt waren
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el destino de un vecino suyo, que viendo su amor
rechazado por una mujer cuya belleza superaba la
de las estrellas, se quité la vida con su propia mano.
¢ Es verosimil esto? ;Eran asi los cabreros de Es-
pana? ¢Hay corazones tan tiernos que florecen en
condiciones tan adversas? Mas bien, ¢no estallan en
carcajadas al ver a un compafero suyo escribiendo
poemas de amor y callarse cuando la mujer a la que
adora se presenta? ¢No rien al ver que su colega y
amigo desvia la mirada cuando ella le dirige la pa-
labra?

Tan extenso es el territorio de nuestra patria, tan
alejado se encuentra un pueblo del otro, que ningudn
estudio se ha podido realizar sobre el caracter del
pueblo esparfiol, ya que no se puede llamar estudio
cientifico a un trabajo que, habiendo analizado nada
mas que a un individuo, deduce que todos los demas
también son asi. Pero a falta de otra cosa, esto es
lo que tendremos que hacer. El Unico aldeano bien
estudiado y analizado era Sancho Panza y, no cabe
duda, de que éste no sentiria ninguna compasion por
un hombre que se habia provocado la muerte tras ha-
ber sido rechazado por la mujer que amaba. Sano era
Sancho Panza, y fuerte. Su mollera era dura como
una fortaleza, a la cual Unicamente la falta o calidad
insuficiente del manjar podia derrumbar. Poca com-
pasién le habria inspirado un hombre, cuyos sufri-
mientos desconocia. ¢, Por qué los cabreros deberian
ser diferentes a Sancho?

Nos parece mas probable que, yendo de boca en
boca como iban las andanzas del Quijote, alguien
mas culto y mas ocioso hubiera, si no afadido por
completo, por lo menos cambiado algo de como en
realidad ocurrieron los hechos.

Sea como fuere, referimos la historia tal como llegd
a nuestros oidos, siendo incapaces de comprobar si
fue asi como en su dia hubo sucedido.

Cuenta la historia que al dia siguiente, muy temp-
rano, vino corriendo un companero de los cabreros
y les conté que un cierto Criséstomo se habia dado
muerte porque una tal Marcela, a la que adoraba y
que debia de ser la mujer mas hermosa que jamas se
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von der Geschichte eines ihrer Nachbarn, der sich das
Leben nahm, nachdem seine Liebe von einer Frau, de-
ren Schdnheit die der Sterne Uberstrahlte, verschmaht
worden war. Ist das wahrscheinlich? Waren die spa-
nischen Ziegenhirten so? Gibt es so zarte Herzen, die
in so widrigen Umsténden blihen? Werden sie nicht
eher in Gelachter ausbrechen, wenn sie sehen, dass
einer ihrer Kumpane Liebesgedichte schreibt und
verstummt, wenn die Frau, die er verehrt, den Raum
betritt? Lachen sie nicht, wenn ihr Kumpel den Blick
abwendet, wenn sie das Wort an ihn richtet?

So weit ist das Gebiet unseres Vaterlandes, so weit
das eine Dorf vom anderen entfernt, dass man noch
keine Studie Uber den Charakter des spanischen
Volkes hat machen kénnen, denn man wird kaum von
einer wissenschaftlichen Studie sprechen, wenn man
von einem Individuum, das man analysiert hat, auf
alle anderen schlieBt. Doch genau das ist es, was wir
werden tun muissen. Der einzige Dorfbewohner, der
genau untersucht und analysiert worden ist, war San-
cho Panza und es besteht kein Zweifel, dass dieser
nicht das geringste Mitgefuhl fir jemanden empfinden
wirde, der sich umbrachte, weil eine Frau ihn ver-
schmaht hatte. Gesund war Sancho Panza und stark.
Sein starrer Schadel war wie eine Festung, den allein
der Mangel oder die schlechte Qualitat der Nahrung
hatte niederreiBen kénnen. Wenig Mitleid hatte er mit
jemandem empfunden, dessen Leiden er nicht nach-
vollziehen konnte. Warum sollten die anderen Hirten
sich so sehr von Sancho unterscheiden?

Es erscheint uns wahrscheinlicher, dass irgendje-
mand, der gebildeter war und mehr MuBe hatte, die
Geschichte, die wir nun erzahlen werden, entweder
komplett erfunden oder sie geéndert hat, so dass sie
mit den tatséchlichen Ereignissen nichts mehr zu tun
hat.

Sei dem wie dem sei, wir erzahlen die Geschichte,
wie sie uns zu Ohren gekommen ist, da wir nicht in
der Lage sind, nachzuprifen, ob sie sich auch tat-
séchlich so ereignet hat.

So wie die Geschichte erzahlt wird, kam am nach-
sten Tag frGthmorgens ein Kumpel der Hirten und
erzdhlte, dass ein gewisser Grisdstomo sich umge-
bracht habe, weil eine gewisse Marcela, die er verehr-
te und die die schénste Frau gewesen sein musste,
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hubiera visto en aquella region, lo rechazé.

Si podemos, legitimamente, dudar de la veracidad
de estos acontecimientos, no podemos dudar de la
gran verdad que encierran. La pasién que mas locu-
ras produce es, sin duda alguna, el amor. Basta leer
este poema de Dante, el gran misantropo de Floren-
cia, para saber cuanta belleza y cuanta locura el amor
engendra.

Mora Amor en los ojos de mi amada;
por lo cual, cuando mira se ennoblece.
Aquél a quien saluda se estremece:
Todo mortal le lanza su mirada.

Si ella baja la faz, el todo es nada,
el animo en quejumbre desmerece,
muere soberbia, célera perece.
iOh mujeres, le cumple ser loada!

Toda humildad y toda dulcedumbre
nace oyendo su voz pura y afable.
Dichoso el hombre que la vio primero.

Cuando sonrie -que su boca es lumbre-
se magnifica y hacese inefable
porque es algo divino y hechicero.

jQué bella es esta locura! Si, si, si! Dudamos que
los sancho panzas lo comprendan. Dudamos incluso
que los don quijotes lleguen a entenderlo, a pesar de
que nunca hubo caballero andante alguno, que no
hubiese estado enamorado, porque en este poema,
la vida pura habla y no un raciocinio frio e insensible
como el utilizado por la caballeria andante, que dis-
fraza la vida porque no la soporta.

Este poema describe la vida pura que al igual que
las pasiones, de la nada nace; asi como Dios, no fue
creada ni por nada ni por nadie. Describe la belle-
za muda en palabras inalterables, para que no huya
lo que es tan huidizo. Lo hace asi para que perma-
nezca, para tener todo aquello que sin palabras solo
tendriamos en parte. Nos ensefia qué ocurriria si el
cuerpo moribundo no se opusiese a ser invadido por
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die man jemals in dieser Gegend gesehen hatte, ihn
verschméaht habe.

Wenn wir auch an der Wahrhaftigkeit der Ereignisse
zweifeln kdnnen, so kdnnen wir doch nicht an der
groBen Wahrheit zweifeln, die diese Ereignisse in sich
bergen. Die Leidenschaft, die die meisten Verriickt-
heiten hervorbringt, ist ohne Zweifel die Liebe. Es ge-
nugt dieses Gedicht von Dante, des groen Misanth-
ropen aus der Toskana, zu lesen, um zu verstehen,
wie viel Schénheit und wie viel Wahnsinn die Liebe
hervorbringt.

Die Liebe wohnt in meiner Herrin Blicken,

Die, was sie anschaun, wunderbar verklaren;
Wem einen GruB sie gnadenvoll gewahren,
Dem bebt durchs Herz unsagbar ein Entzticken.

Der muss die Stirn betroffen abwaérts kehren,
Ob seiner Méngel seufzend, die ihn driicken;
Selbst Hass und Hochmut muss vor ihr sich buicken.
Drum helft, ihr Frauen, mir, sie hoch zu ehren!

Wer schlirfen darf des Mundes siiBen Laut,
Dem schwillt das Herz in ehrfurchtsvollen Wonnen;
Drum selig, wer das erste Mal sie schaut.

Doch wenn sie kaum zu I&cheln hat begonnen:
Kein Wort kann’ s schildern, kein Vergleich errei-
chen. Ein Wunder ist es, neu und ohnegleichen

Wie schon ist dieser Wahnsinn! Ja, ja, ja! Wir zwei-
feln, dass die Sancho Panzas es verstehen. Wir zwei-
feln auch, dass die Don Quijotes es verstehen, ob-
wohl es noch nie einen fahrenden Ritter gab, der nicht
verliebt war, weil in diesem Gedicht das Leben selbst
spricht und nicht ein kaltes Konstrukt aus Gedanken,
welches das Leben verschleiert, weil es dieses nicht
ertrégt, wie es von den fahrenden Rittern verwendet
wird.

Dieses Gedicht beschreibt das pure Leben, das wie
die Leidenschaften aus dem Nichts entsteht, wie Gott,
der von nichts und niemandem erschaffen wurde. Es
beschreibt die stumme Schdnheit in unverganglichen
Worten, damit sich nicht verfllichtigt, was so fllichtig.
Es tut dies, damit sie bleibe, um all das zu besitzen,
was wir sonst nur in Teilen hatten. Es lehrt uns, was
geschéhe, wenn der dem Tod geweihte Kdrper, sich

Quijote



tanta belleza, e hiciese como el cristal, que al ser in-
vadido por la luz, no se resiste y acaba fundiéndose
con ella.

¢ Pero tal belleza, puede producir otra cosa que no
sea la locura? ;Pudo acercarse Dante a Beatrice sin
destruirla? ¢ Hay algin modo de estar cerca de la bel-
leza y verla integra? Al noveno cielo en su obra ma-
estra la llevo, la puso al lado de Dios e invadido por
la luz divina la quiso abrazar, queriendo salvar lo mas
bello que jamas habia sentido. El no pudo acercarse a
ella, porque en la Tierra, sélo por un momento puede
existir tanta belleza. Queriendo salvar lo que no se
podia, escribié una obra maestra bastante alocada.

Don

nicht mehr dagegen strdubte, von soviel Schonheit
durchflutet zu werden und wie ein Kristall, wenn es
ganz von Licht durchstrémt wird, sich ganz hingibt,
bis es mit dem Licht verschmilzt.

Aber kann eine solche Schénheit etwas anderes als
Wahnsinn hervorrufen? Konnte Dante sich Beatrice
nahern, ohne sie zu zerstéren? Kann man der Schoén-
heit nahe sein und sie ganz sehen? In den neunten
Himmel brachte er sie in seinem Meisterwerk, setzte
sie an die Seite Gottes und durchflutet vom géttlichen
Licht wollte er sie umarmen, wollte das Schonste ret-
ten, was er je besessen hatte. Er konnte sich ihr nicht
nahern, weil auf der Erde, soviel Schonheit nur fir
einen kurzen Moment bestehen kann. Weil er das ret-
ten wollte, was man nicht retten kann, schrieb er ein
ziemlich durchgeknalltes Meisterwerk.
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Capitulo décimo tercero

Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela y
aprendemos mas todavia sobre principios locos, pa-
siones locas y bellezas que la locura engendra

Tantas locuras hay como pliegues tiene el alma
humana donde las pasiones se esconden y aun sin
pasiones hay muchas, porque también el cerebro las
produce. Sin embargo, claro esta que tan emocio-
nantes no son las producidas por el cerebro, que son
muy aridas y concisas aunque igual de locas.

¢ Qué te pasa, lector mio? ;Sospechas que este
estudio cientifico tenga algo que ver contigo?

Tan atraido estaba Don Quijote por ese sentimiento
de amor demente por Marcela, que quiso asistir al
entierro de aquel hombre, que tan locamente amaba;
y no vacil6 pues, ni un segundo, cuando los cabreros
le preguntaron si queria acompanarles.

Hemos visto en el capitulo anterior, que el rigor ci-
entifico tiene que dudar de que los hechos que aqui
se cuentan hayan ocurrido tal y como se narran en las
tabernas. Suponemos que realmente alguien asistio
al entierro de Griséstomo, porque no hay humo sin
fuego y en todo cuento, siempre hay algo de verda-
dero. No obstante y en cuanto se refiere al motivo por
el cual asistieron a este entierro, no hay que dejarse
encandilar por toda esa gente, que siempre lo cuenta
de la misma manera.

¢ Por qué acudieron los cabreros al entierro? ;Aca-
so tenian un sentimiento de conmiseracion? Estos
cabreros habian sido, quiza, gente noble a pesar de
su actual plebeyez y habian aprendido a disfrutar ple-
namente de las cosas que tenian y algo o alguien hizo
sonar en sus almas todas las notas que en cualquier
alma humana se encuentran, como el musico el vi-
olin, de modo y manera que, cuando hacia falta, se
posicionaban al lado del menesteroso y no necesi-
taban locura alguna.
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Kapitel dreizehn

Wo die Geschichte von der Schéferin Marcela zu
Ende erzahlt wird und wo wir noch mehr lernen, Gber
verrlickte Prinzipien, verriickte Leidenschaften und
die Schonheiten, die der Wahnsinn hervorbringt

So viele Leidenschaften gibt es, wie es Falten in der
menschlichen Seele gibt, wo die Leidenschaften sich
verbergen und selbst ohne Leidenschaften gibt es
viele Verrlicktheiten, denn auch das Gehirn produziert
sie, auch wenn offensichtlich ist, dass die Verrlickt-
heiten, die das Hirn hervorbringt, nie so aufwthlend
sind, da sie, wenn auch genau so verrtickt, 6de und
trocken sind.

Was ist los, mein Leser? Ahnst du, dass diese wis-
senschaftliche Studie etwas mit dir zu tun hat?

So angezogen flhlte sich Don Quijote von dieser
wahnwitzigen Liebe zu Marcela, dass er der Beerdi-
gung jenes Mannes, der so irrsinnig liebte, beiwohnen
wollte. Er zbgerte keinen Augenblick, als die Hirten
ihn fragten, ob er sie begleiten wolle.

Wir haben in dem vorherigen Kapitel gesehen, dass
die wissenschaftliche Strenge zweifeln muss, wenn
es um die Frage geht, ob die Ereignisse sich so zu-
getragen haben, wie man sie in den Kneipen erzahlt.
Wir vermuten, dass tats&chlich irgendjemand, der
Beerdigung von Grisostomo beigewohnt hat, denn
kein Rauch ohne Feuer und jede Geschichte hat ei-
nen wahren Kern. Was jedoch das Motiv angeht, das
die Hirten veranlasste, der Beerdigung beizuwohnen,
sollte man sich von all den Leuten, die die Geschichte
immer auf die gleiche Art und Weise erzéhlen, nicht in
die Irre flhren lassen.

Warum haben die Hirten dem Begrdbnis beige-
wohnt? Fuhlten sie etwa Mitleid? Waren diese Hirten
etwa, ungeachtet ihres niederen Standes, von nobler
Gesinnung? Hatten sie gelernt, die Dinge, die sie hat-
ten, zu genieBen und lieB etwas oder irgendjemand
in ihren Seelen alle Noten erklingen, die sich in jeder
menschlichen Seele befinden, wie ein Musiker seine
Geige spielt, so dass sie sich, wenn es notig war, auf
die Seite des Beddrftigen schlugen und keine Ver-
rcktheit nétig hatten?
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iBah! Yo soy Miguel de Cervantes Saavedra, apo-
geo del ingenio espafiol y tan ingenuo no soy como
para creerme esto. Yo he visto al pueblo espafol en
el campo de batalla. Yo sé que necesitan emociones
fuertes y que tragan con bebidas todavia mas fu-
ertes. No, su alma no es un violin que ellos mismos
tocan, sino un tambor que quieren que se les toque.
Acudieron al entierro de Griséstomo como hubiesen
acudido también al matrimonio de una principesa, al
teatro o a cualquier otra cosa que hubiese hecho que
las lagrimas aflorasen a sus ojos.

¢, Qué? ;Qué yo no tengo pruebas? Estupido lec-
tor, tan tonto como un pedazo de pan. ;Te atreves
a opinar? ¢Crees que tienes derecho a formarte una
opinién? ;Se pregunta a los nifios en la escuela por
su opinién? Después de haber aprendido a utilizar tu
sesera, de distinguir el raciocinio riguroso y austero
de una mera fantasia tan inestable e informe como
las nubes, perfectamente te podrias formar una opi-
nién propia, pero de momento jjte callas y escuchas!!
Pues bien, pruebas te voy a dar. ;Has oido al pueblo
espafol cantar estas coplas en la calle?

¢, Donde vas Alfonso Xl
dénde vas triste de ti?

Voy en busca de Mercedes
que ayer tarde no la vi

Que ayer tarde no la vi

Tu Mercedes ya se ha muerto,
muerta esta que yo la vi.
Cuatro duques la llevaban
por las calles de Madrid.

por las calles de Madrid.

Al Escorial la llevaban
y la enterraron alli

en una caja forrada
de cristal y de marfil
de cristal y de marfil.

El pafio que la cubria

era azul y carmesi

con galones de oro y plata
y claveles mas de mil

y claveles mas de mil.
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Bah! Ich bin Miguel de Cervantes Saavedra, Gip-
fel des spanischen Genies und bin nicht so naiv, um
das zu glauben. Ich habe das spanische Volk auf dem
Schlachtfeld gesehen. Ich weiB, dass sie starke Ge-
fihle brauchen und noch starkere Getrénke trinken.
Nein, ihre Seele ist keine Geige, die sie selber spie-
len, sondern eine Trommel, auf der andere trommeln
sollen. Sie kamen zu der Beerdigung von Griséstomo
aus demselben Grund, aus dem sie auch zur Beerdi-
gung einer Prinzessin gegangen wéren, ins Theater
oder irgendwo anders hin, wo die Tranen ihre Augen
benetzen.

Was? Ich habe hierfiir keine Beweise? Trotteliger
Leser, dimmer noch als ein Stlick Brot. Du wagst es,
dir eine Meinung zu bilden? Fragt man die Kinder in
der Schule nach ihrer Meinung? Nachdem du gelernt
hast, dein Hirn einzuschalten, zwischen einem ko-
hérenten und schlissigen Gedankengang und einer
bloBen Phantasie, so instabil wie unférmig, zu unter-
scheiden, kannst du dir eine Meinung bilden, aber im
Moment schweigst du und hérst zu. Ich gebe dir ei-
nen Beweis. Hast du jemals das spanische Volk diese
Verse in der StraBe singen héren?

Wo gehst du hin Alfonso XII?
So tiefbetriibt?

Ich suche nach Mercedes,
weil ich gestern sie nicht sah,
weil ich gestern sie nicht sah.

Deine Mercedes ist gestorben.
Tot war sie, als ich sie sah.
Vier Grafen trugen sie

Durch die StraBen von Madrid.
Durch die StraBen von Madrid.

Zum Escorial trugen sie sie
und dort wurde sie begraben.
in einem gefitterten Sarg
aus Kristall und Elfenbein,
aus Kristall und Elfenbein.

Das Tuch, das sie bedeckte,
war blau und scharlachrot

mit Borten aus Gold und Silber
und mehr als tausend Nelken,
und mehr als tausend Nelken.
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Ya muri6 la flor de mayo!
Ya muri6 la que reinabal
Ya muri6 la flor de abril
en la corte de Madrid

en la corte de Madrid.

Bebida fuerte y sabrosa era la muerte de esta
Mercedes y con gran regocijo se cantaba estas co-
plas por las calles, inventando nuevas melodias o
afadiendo nuevos instrumentos . jCuan dulce era ese
dolor ajeno! jCuan hermoso ese vibrar de la vida!

¢ No estas convencido todavia? Si claro, ya me acu-
erdo, jja ti, habia que presentarte la vida en forma
de receta de cocinal! Asi: si quieres que alguien llo-
re, toma un cebolla, machacala hasta que tengas un
puré, toma ese puré y etc.... jAsi?

Bueno, pruebas mas claras te daré. A fin de cuentas
es el deber de cualquier historiador riguroso que se
precie y que no escribe para mujeres sino para hom-
bres de dirigirse a un lector que no busca fantasias
encaminadas a enriquecer las suyas, sino la verdad.
De manera que aparto en este estudio todo lo que
sea inverosimil y mero producto de la fantasia de la
gente que cuenta estas historias en la taberna, todas
aquellas afadiduras que revelan poco sobre los he-
chos, pero mucho sobre la persona que las cuenta.

Para comprobar que lo dicho antes es cierto, refe-
rimos, a pesar de que no haya necesidad de hacer-
lo, porque todo lo que digo yo, Miguel de Cervantes
Saavedra, es cierto, un detalle revelador, que nunca
fue suprimido a pesar de que revela un motivo poco
honesto, lo que a su vez demuestra que es cierto,
porque cuando un motivo es mezquino, normal-
mente, se suele suprimir.

Cuando los cabreros y Don Quijote iban camino al
entierro, vinieron a su encuentro otros cabreros, ve-
stidos de luto, que por los mismos motivos iban en
esa direccion. Este grupo iba acompafado de dos
seflores nobles a caballo y de tres mozos; y como
a ti, que eres un imbécil redomado, solo se te pue-
den explicar las cosas en forma de receta de cocina,
te repetiremos la platica que estos dos sefiores tu-
vieron, palabra por palabra, pues es tan reveladora
como una receta de cocina.

Don

Sie ist gestorben die Blume des Mai.
Sie ist gestorben, die die regierte.
Gestorben die Blume des April

am Hofe von Madrid,

am Hofe von Madrid.

Ein starkes und kostliches Getrénk war der Tod die-
ser Mercedes und mit groBem Genuss sang man di-
ese Verse in den Gassen, dachte sich neue Melodien
aus, flgte Instrumente hinzu. Wie siB ist der fremde
Schmerz! Wie sUB ist es, das Zittern des Lebens zu
spuren.

Du bist noch nicht Uiberzeugt? Ja, klar, ich erinnere
mich. Dir muss man das Leben in Form eines Koch-
rezeptes erkldren. Also so was in der Art: Wenn du
willst, dass jemand weint, dann nimm eine Zwiebel,
zerstampfe sie, bis du ein Plree hast, nimm dieses
Puree und etc. So?

Gut, noch deutlichere Beweise werde ich dir liefern.
Es ist die Pflicht eines jeden sorgféltigen Historikers,
der sich achtet und der nicht fir Frauen sondern fiir
Ménner schreibt, fur einen Leser zu schreiben, der
keine Phantasien sucht, die nur den Sinn haben,
seine eigenen Phantasie zu befligeln. Deswegen
schiebe ich in dieser Studie alles zur Seite, was un-
wahrscheinlich und nur ein Produkt der Phantasie der
Leute ist, die diese Geschichte in den Kneipen erzéh-
len, alle diese Zusatze, die nichts Uber die Tatsachen
aussagen, aber viel Uber die Person, die sie erzahlt.

Um zu beweisen, dass das, was ich erzahle wahr
ist, erzahlen wir, obwohl es unnétig ist, denn alles was
ich, Miguel de Cervantes Saavedra sage, ist richtig,
ein Detail, dass nie unterdriickt wurde, obwohl es ein
wenig ehrenhaftes Motiv offenbart, was wiederum
beweist, wie wahr es ist, denn wenn ein Motiv nieder-
trachtig ist, dann unterdriickt man es normalerweise.

Als die Hirten und Don Quijote zur Beerdigung gin-
gen, kamen ihnen andere Hirten entgegen, in Trauer
gekleidet, die aus den gleichen Motiven in diese Rich-
tung gingen. Diese Gruppe wurde von zwei noblen
Herren mit drei Dienern begleitet. Weil man dir nun,
der du ein ldiot bist, alles in Form eine Klichenre-
zeptes erklaren muss, bilden wir das Gesprach zwi-
schen den beiden Herren Wort fiir Wort ab, denn es
ist so aufschlussreich, wie ein Kiichenrezept.
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- Paréceme, sefor Vivaldo, que habemos de dar
por bien empleada la tardanza que hiciéremos
en ver este famoso entierro, que no podra dejar
de ser famoso, segun estrafiezas estos pastores
nos han contado, asi del muerto pastor como de
la patora homicida.

- Asi me lo parece a mi -respondié Vivaldo-; y no
digo yo hacer tardanza de un dia pero de cuatro,
la hiciera a trueco de verle.

;Y? ¢Te atreves a dudar todavia? Estos dos se-
fores habian encontrado a los cabreros por pura
casualidad y viendo que estaban de luto le pregun-
taron por la causa de su dolor a lo que los cabreros
respondieron contandoles toda la historia de Marcela
y Gris6stomo. jEntiéndelo bien! Estos dos sefiores
nobles se encontraban ahi por mera casualidad, no
conocian a Griséstomo y por lo tanto no era com-
pasion el motivo de su presencia, porque si hubiera
sido asi, habrian podido asistir a cualquier entierro
de cualquier desconocido. Estaban alli porque ese
abundante y apetitoso dolor pasaria a los anales de
la Historia, seria el placer de generaciones futurasy a
tal acontecimiento querian asistir.

¢Qué? ;Que yo he inventado este dialogo? jVilla-
no, cabrén irrespetuoso! jCon quién te crees tu que
estas hablando! ;Con tus colegas de borrachera con
quienes te sientas en el banco de delante de la ta-
berna porque te echaron fuera? Si tuvieses alguna
educacién, sabrias que hay otras ciencias, como la
Linguistica, que sirven a la Historia, cuando ella por
si misma no puede averiguar la verdad. Si antes de
hablar hubieses pensado un poco, si hubieses ob-
servado mas de cerca la platica que tenian estos dos
sefiores, te habrias dado cuenta de que no hablaban
como hoy en dia se suele hablar y que si yo, Miguel
de Cervantes Saavedra, hubiera incluido esta platica,
lo habria hecho en el espafol que hoy en dia se usa.

Pero si otra prueba te hace falta, otra te daré. Lle-
garon finalmente al sitio donde debia ser enterrado
Gris6stomo y adonde ya habia mucha gente. Todos
estaban ansiosos por asistir al entierro del protagoni-
sta de un drama, que si bien no era igual a aquél que
mi colega Shakespeare habia escrito, si se adivinaba
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»,Es deucht mich Herr Vivaldo, dass sich die Ver-
spatung, die sich daraus ergibt, dass wir dieser Be-
erdigung, die sicher in die Annalen eingehen wird,
beiwohnen, eine sinnvoll genutzte Zeit ist, wenn
man die merkwdrdigen Ereignisse rund um den ver-
storbenen Hirten wie auch die todbringende Hirtin
beachtet.”

s~Auch ich glaube dies,” antwortete Vivaldo, ,und
ich hatte auch eine Verspatung von vier Tagen in
Kauf genommen, um dabei zu sein.”

Und? Du wagst es, immer noch zu zweifeln? Diese
zwei Herren haben die Hirten rein zuféllig getroffen
und da diese Trauer trugen, haben sie sie nach dem
Grund ihres Schmerzes gefragt, worauf ihnen die
Hirten die Geschichte von Marcela und Griséstomo
erzahlt haben. Das musst du jetzt kapieren! Diese
zwei Herrn waren rein zuféllig da, sie kannten Gris6-
stomo gar nicht und deshalb war Mitleid auch nicht
der Grund ihrer Gegenwart, denn wenn dem so ware,
dann hatten sie an jeder x-beliebigen Beerdigung teil-
nehmen kénnen. Sie waren da, weil dieser reichhal-
tige und schmackhafte Schmerz in die Annalen der
Geschichte eingehen wirde, das Vergnligen zukinf-
tiger Generationen sein wirde und einem solchen Er-
eignis wollten sie beiwohnen.

Was? Ich soll mir diesen Dialog ausgedacht haben?
Niedertrachtiger, respektloser Schurke! Mit wem
glaubst du eigentlich, dass du sprichst? Mit deinen
Saufkumpanen aus der Kneipe, mit denen du vor der
Kneipe auf der Bank sitzt, weil sie dich rausgeworfen
haben? Hattest du auch nur irgendwelche Bildung,
dann wiusstest du, dass es noch andere Wissen-
schaften gibt, wie die Linguistik, die der Geschichts-
wissenschaft helfen, wenn diese die Wahrheit alleine
nicht ermitteln kann. Wenn du nachgedacht hattest,
bevor du das Maul aufreisst, dann hattest du be-
merkt, dass sie nicht so sprechen, wie man heute
spricht und wenn ich, Miguel de Cervantes Saavedra,
diesen Dialog eingefligt hatte, dann hatte ich es in
einer Sprache getan, die heute Ublich ist.

Doch wenn du noch einen weiteren Beweis
brauchst, dann gebe ich dir noch einen. SchlieBlich
erreichten sie den Ort, wo Griséstomo begraben wer-
den sollte und wo sich schon viele Leute eingefun-
den hatten. Alles waren begierig, dem Begrébnis des
Protagonisten eines Dramas beizuwohnen, das zwar
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igual de tragico y bello; y tal era el deseo de ver este
espectaculo, que acudian los cabreros y cabreras
que en las cercanias y lejania vivian, del mismo modo
que habrian acudido, si de una representaciéon de mi
colega se tratara.

Yacia Grisostomo, hermoso aun después de muer-
to, en su ataud. Y todas las mujeres lloraban al verlo
pensando en sus esposos que veneraban mas los
naipes, el vino y a otras mujeres que a ellas; porque
todas las Beatrices del mundo, con el paso del tiem-
po, suben al Cielo o vuelven a la Tierra, al igual que
los hombres que habiendo sido bellos en su juven-
tud, al final echaran barriga.

Unicamente las bellezas que se encuentran sobre
una hoja de papel, al tiempo resisten; y, por lo tanto,
al senor Vivaldo, asi hemos visto que se llamaba uno
de los nobles que habia venido a asistir a esta hermo-
sa tragedia, no le hacia ninguna gracia que quisieran
sepultar con el difunto, los papeles que reposaban
encima del difunto Griséstomo; porque si bien éste
no podria ya cantar a otra mujer sus cuitas amorosas
por amor de Marcela, bien podian servir de ejemplo
a las generaciones por venir y no debian ser sepulta-
dos, con él, como Griséstomo lo habia exigido en su
testamento.

Los cabreros, que ignoraban la belleza de los dolo-
res literarios y preferian los dolores reales, dado que
no eran suyos, se mostraban mas inclinados a res-
petar el Ultimo deseo de Griséstomo pues ellos no
sabian que éste, al hacer su testamento, sofidé con
que en el ultimo momento apareciese un sefor culto
que salvara sus versos, lo que enalteceria su fama,
que virtuosa debia de ser o cuando menos anhela-
da.

¢ Qué? ;Que no debo tratarte como un burro por-
que no te conozco? ;Que vives cuatro siglos mas
adelante y yo no puedo conocerte? ;Que todo lo que
cuento no vale para tu tiempo ni para ti? ;Que en
tus tiempos los sefiores no suelen cabalgar sobre ca-
ballos, que es algo que solo hacen los pobres? ¢En
tus tiempos se cabalga sobre toros que amaestraron
para este fin y que son diez veces mas poderosos y
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nicht vergleichbar war mit denen, die mein Kollege
Shakespeare geschrieben hatte, doch es versprach
genauso so tragisch und schén zu werden. So groB
war der Wunsch, dieses Spektakel zu sehen, dass
die Hirten und Hirtinnen von nah und fern herbeige-
eilt waren, ganz so, als ob es sich um ein Schauspiel
meines Kollegen gehandelt hatte.

Griséstmo lag, noch im Tode schon, in seinem Sarg.
Die Frauen weinten und dachten dabei an ihre Ehe-
manner, die das Kartenspiel, den Wein und die ande-
ren Frauen weit mehr verehrten, als sie selbst, denn
alle Beatrices dieser Welt, gehen mit der Zeit in den
Himmel oder kommen auf die Erde zuriick, sowie die
Ménner, die in der Jungend schén waren, schlieBlich
doch einen Bauch bekommen.

Allein die Schénheiten auf Papier sind unsterblich,
widerstehen der Zeit und deswegen gefiel es Herrn
Vivaldo, so hieB einer der zwei noblen Herren, die
gekommen waren, um der herrlichen Tragédie bei-
zuwohnen, Uberhaupt nicht, dass die Papiere, die
neben dem dahingeschiedenen Griséstomo lagen,
zusammen mit diesem beerdigt werden sollten. Denn
auch wenn dieser nun seinen Liebeskummer nicht
mehr besingen konnte, so konnten sie dennoch zu-
kiinftigen Generationen als Vorbild dienen und durf-
ten nicht mit diesem begraben werden, wie Grisosto-
mo das in seinem Testament verfligt hatte.

Die Hirten, die von der Schonheit literarischer Schmer-
zen nichts wussten und reale Schmerzen vorzogen, vo-
rausgesetzt, dass es nicht ihre eigenen waren, waren
eher geneigt, den letzten Willen von Griséstomo zu re-
spektieren, denn sie wussten nicht, dass dieser, als er
sein Testament machte, davon traumte, dass im letzten
Moment ein gebildeter Herr kommen wiirde, der seine
Verse retten wirde, was wiederum seinen Ruhm stei-
gern musste, denn noch erhabener musste dieser sein,
wenn er gar nicht angestrebt worden war.

Was? Ich soll dich nicht wie einen Esel behandeln,
weil ich dich ja gar nicht kenne? Du wohnst vier Jahr-
hunderte in der Zukunft und deshalb kann ich dich
nicht kennen? Alles was ich erzéhle, gilt nicht mehr in
deinem Jahrhundert und fur dich? Zu deiner Zeit reiten
die Menschen nicht mehr auf Pferden, bzw. nur die Ar-
men taten dies. In deinen Zeiten reitet man auf Stieren,
die man speziell flr diesen Zweck gezlchtet hat und
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fuertes que un caballo? jBah! No hay diferencia algu-
na entre cabalgar sobre un caballo o cabalgar sobre
un toro, el fin es el mismo. Ir de un sitio a otro, que
es tan o mas aburrido que el anterior e impresionar a
las chicas.

¢ Qué? ; Que en tu siglo hay mas locuras todavia que
en el mio? jBah! ;Con esto quieres impresionarme?
¢ Tu te crees que la puerta al futuro para mi es algo
asi como lo que eran las columnas de Hércules para
los griegos, el gran Atlantico desconocido que nunca
osaron pisar por temor a perderse en el infinito? Ay
mi hijito, me muero de risa. Primero no me interesa
en absoluto cuantas o qué locuras hay en tu siglo,
a mi me bastan las que tengo a mi alcance. Con las
locuras pasa lo mismo que con las ecuaciones en las
matematicas, si es que sabes lo que son las ecua-
ciones y no eres de ésos que limpian las ventanas,
que en tu dorado siglo seguramente se hara como se
hace en el mio.

En las ecuaciones, si se ha entendido el principio,
se puede deducir de lo que esta a la izquierda lo que
debe estar a la derecha. Asi también si se conoce
la locura, facilmente se sabe cual fue la pasion que
la engendro y si se conoce la pasion, faciimente se
sabe qué locura engendrara. Que haya mas y dife-
rentes locuras en tu siglo que en el mio, no tiene nin-
guna importancia, la ecuacién siempre es la misma.
No hay ninguna diferencia entre tu siglo y el mio.

¢ Qué? ;Que es muy deprimente lo que digo porque
lo que digo yo significa que no ha habido ningin pro-
greso a lo largo la Historia y que todo queda siempre
igual? Bueno, alguna diferencia si que hay; porque
conejos tan raros como tu, no hay en mi tiempo. Esto
de preguntarse si hay progreso en la Historia o no,
debe ser realmente algo de invencidon mas reciente.
&Y habéis resuelto el problema? ;No? Me lo imaginé.
Entonces no trates de impresionarme, porque yo soy
Miguel de Cervantes Saavedra, yo vi lo blanco en el
ojo del turco antes de degollarlo, yo vi el deleite en
sus ojos al cortarme con su espada la mano izquier-
da. A mi, nada me espanta y nada me impresiona; so-
bre todo, no me impresiona tu futurillo. Y ahora deja
de meterte en la historia con tus preguntas idiotas
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diese sind zehnmal so schnell und stark wie ein Pferd?
Bah! Ob man auf einem Pferd reitet oder auf einem
Stier, das Ziel ist dasselbe. Von einem Ort zum andern
zu gehen, der so langweilig ist wie der vorhergehende,
und bei den M&dchen Eindruck machen.

Was? In deinem Zeitalter gibt es zehnmal so viele
Verrlicktheiten wie in meinem? Bah! Damit willst du
mich beeindrucken? Du glaubst die Tlr zur Zukunft
ist fir mich etwas wie die S&ulen des Herkules fir die
Griechen, der groBe unbekannte Atlantik, den sie nie
zu betreten wagten, aus Angst, sich im Unendlichen
zu verlieren? Ach mein Sohn, ich lach mich schlapp.
Erstens interessiert es mich Uberhaupt nicht, wie viele
und was fur Verrlicktheiten es in deinem Zeitalter gibt,
mir reichen die, die ich hier habe. Mit den Verrlickt-
heiten ist das wie mit den Gleichungen in der Mathe-
matik, wenn du weiBt, was das ist und nicht zu denen
gehdrst, die die Fenster putzen, was man wohl in dei-
nem goldenen Zeitalter sicher noch machen wird, so
wie man es in meinem macht.

Bei den Gleichungen kann man von dem, was auf der
linken Seite steht auf das schlieBen, was auf der rech-
ten Seite steht. Kennt man also die Verriicktheit, dann
kann man leicht erschlieBen, welche Leidenschaft di-
ese erzeugt hat und kennt man die Leidenschaft, dann
weiB man auch sofort, welche Verrlicktheit diese her-
vorbringen wird. Dass es in deinem Zeitalter mehr und
unterschiedlichere Verrlcktheiten gibt als in meinem,
spielt Uberhaupt keine Rolle, die Gleichung ist immer
die Gleiche. Es gibt keinen Unterschied zwischen dei-
nem Zeitalter und dem meinigen.

Was? Deprimierend ist das, was ich sage, denn
es wirde bedeuten, dass es keinen Fortschritt in
der Geschichte gébe und alles immer gleich blie-
be? Also einen Unterschied gibt es schon, denn so
ulkige Hasen wie dich, gibt es in meiner Zeit nicht.
Die Frage, ob es einen Fortschritt in der Geschich-
te gabe, scheint neueren Datums zu sein. Und, habt
ihr das Problem gel6st? Nein? Das hab ich mir fast
gedacht. Dann versuch nicht, mich zu beeindrucken,
denn ich bin Miguel de Cervantes Saavedra, ich sah
das WeiBe im Auge des Tlrken, bevor ich ihn kdpfte,
sah die Wollust in seinen Augen, als er mir die linke
Hand abschlug. Nichts erschreckt mich und nichts
beeindruckt mich und vor allem dein bisschen Zu-
kunft nicht. Und jetzt horst du auf, dich standig mit
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porque este estudio se dirige a mis contemporaneos
y no ati.

Hemos visto anteriormente, que el muy socarréon de
Gris6stomo dejé expresado como ultimo deseo que
sepultaran con él las bellas estrofas duraderas, fru-
to de los dolores efimeros de su corazén. En vez de
simplemente quemarlos, lo que habria sido bastante
facil puesto que en cualquier casa habia un horno,
ordend que se los metieran a su lado en el ataid con
la vaga esperanza de que alguien pasara y los salva-
ra, porque no hay nada mas noble que fama que no
quiere ser famosa. Y asi fue. El sefior Vivaldo pudo,
en un momento de descuido de los cabreros, sacar
alguno de los papeles que se encontraban al lado del
difunto. Con esto casi se acaba esta amorosa locura
y lo poco que falta, lo vamos a contar en el capitulo
siguiente.
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deinen schwachsinnigen Fragen in diese Geschichte
zu dréngen, denn diese Abhandlung richtet sich an
meine Zeitgenossen und nicht an dich.

Wir haben weiter oben gesehen, dass der ge-
witzte Grisostomo in seinem letzten Willen verflgt
hatte, dass die unverganglichen, schénen Strophen,
Frucht der vergénglichen Schmerzen seines Herzens,
mit ihm begraben werden sollten. Anstatt sie nun
aber schlicht zu verbrennen, was ja leicht gewesen
ware, denn einen Ofen gab es in jedem Haus, ver-
fugte er, dass man sie, in der vagen Hoffnung, dass
jemand vorbei kdme und sie retten mdge, neben sei-
nen Leichnam in den Sarg legen mdge, denn es gibt
nichts Nobleres, als Ruhm, der nicht gerithmt werden
will. Und so geschah es. Herr Vivaldo konnte, in einem
kurzen Moment, als die Hirten unachtsam waren, ei-
nige der Papiere, die neben dem Hingeschiedenen
lagen, ergreifen. Hiermit endet dann die Geschichte
dieser verrlickten Liebe und das Wenige was noch
fehlt, erz&hlen wir im néchsten Kapitel.
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Capitulo décimo cuarto

Donde se ponen los versos desesperados del difun-
to pastor con otros no esperados sucesos y donde se
aprende que a las locuras, incluso se las copia.

Yo sé, lector mio, me dirijo a mis contemporaneos
y no a ese sabelotodo del futuro que no tiene ni puta
idea de la vida, sé lo que quereis saber ahora. Quer-
eis saber lo que decian los papeles que estaban al
lado del difunto.

Si habéis escuchado esta historia ya varias veces,
lo que es muy probable porque se la cuenta por to-
das partes, a lo mejor os habéis dado cuenta de que
hay grandes diferencias en cuanto se refiere a los po-
emas salvados de la tumba eterna; por lo menos lo
habran percibido aquéllos que al oir la palabra poesia
y poema no sienten una fuerte sensacion de disgusto
y esperan hasta que se contintie en prosa. Pues bien,
no solo es que haya diferencia en algunas palabras,
esto podria explicarse sin problema por la flaqueza
de la memoria. No, no es asi! Son poemas comple-
tamente distintos, se podria creer que cada uno pone
lo que le gusta o lo que sabe. No sabemos si el po-
ema que aqui mostramos es realmente uno de ésos,
que el sefor Vivaldo hubo salvado; pero, por razones
que vamos a explicar dentro de poco, nos parece de
poca importancia, a pesar de que el rigor cientifico
con el cual se debe tratar un tema tan serio como la
locura, no esté muy conforme que digamos.

Yo no sé qué significa
que tan triste me sienta.
Hay una vieja historia
clavada en mi memoria.

Puro el aire, se acerca la noche

y del rio s6lo un murmullo se oye
cristalina el agua, hacia el mar fluye
y al lado, de lejos, se ve un pefasco

Ahi esta sentada una mujer hermosa,
que con su belleza el sol deposa.
Cubren su cabellos dorados

un cuerpo que pertenece a una diosa.
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Kapitel vierzehn

Wo die verzweifelten Verse des verblichenen Hirten
gezeigt werden und andere unerwartete Dinge und wo
wir lernen, dass auch die Verriicktheiten kopiert werden

Ich weiB mein Leser, ich richte mich an meine Zeit-
genossen und nicht an den Besserwisser in der Zu-
kunft, der keinen blassen Schimmer vom Leben hat,
ich weiB, was ihr jetzt wissen wollt. Ihr wollt wissen,
was in den Papieren des Verstorbenen stand.

Wenn ihr die Geschichte nun schon mehrere Male
gehdrt habt, was sehr wahrscheinlich ist, weil man sie
ja Uberall erzahlt, habt ihr vielleicht schon bemerkt,
dass es groBe Unterschiede gibt, was die aus dem
ewigen Grab erretteten Gedichte angeht. Zumindest
diejenigen, denen nicht schon beim bloBen Wort
Dichtung ein Schauer Gber den Ricken lduft und hof-
fen, dass es bald in Prosa weitergeht, haben dies be-
merkt. Die Unterschiede bestehen nicht aus einigen
Wortern, die anders sind, das kdnnte man durch die
Schwache des Gedachtnisses erklédren. Nein, so ist
das nicht! Es handelt sich um véllig unterschiedliche
Gedichte, man kénnte den Eindruck haben, dass je-
der das einsetzt, was ihm gefallt oder was er kennt.
Wir wissen also nicht, ob das Gedicht, das wir hier
zeigen, eines jener Gedichte ist, die Herr Vivaldo
gerettet hatte, was uns aber, aus Griinden, die wir
gleich erklaren werden, auch nicht besonders wichtig
erscheint, wenn auch die wissenschaftliche Sorgfal-
tigkeit, mit der ein so ernstes Thema wie der Wahn-
sinn zu behandeln ist, sich mit dem, was wir anflihren
werden, nicht vollkommen zufriedengestellt ist.

Ich weiB nicht was soll es bedeuten,
dass ich so traurig bin.

Es gibt eine alte Geschichte,

die geht mir nicht aus dem Sinn.

So Klar ist die Luft und es ddmmert die Nacht
und vom Fluss vernimmt man nur ein sanftes Rau-
schen, so klar ist das Wasser, es flieBt in Richtung
Meer und am Ufer, in der Ferne, steht ein Fels.

Dort sitzt eine wunderschdne Frau,

deren Schonheit die der Sonne Uberragt.

lhre goldenen Haare umhdillen

einen Korper, der dem einer Gottin entspricht.
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Con un peine de oro los peina
mientras como una sirena canta

y esta melodia tan bella,

sobre el rio al barco pequefio llega.

El barquero en su barco la oye

y lo que esta alrededor se desvanece;
pero en el fondo del rio el arrecife,
ése, eternamente permanece.

Siendo su corazén tan enternecido,
las olas se lo habran tragado
y mas tarde todos han dicho
que por esta mujer fue hecho

Como dijimos, no hay ninguna garantia de que este
poema sea uno de aquéllos que el sefior Vivaldo sal-
vé de ser enterrados y habra muchos entre vosotros,
que habran oido otra versién. Sin embargo podemos
ponernos de acuerdo en que el tema principal es el
mismo. Hay alguien que adora a una mujer que no le
hace caso. No sabemos donde esta el roquedal so-
bre el cual esta sentada y de qué rio se nos esta hab-
lando. Puede ser el Duero, el Guadalquivir, el Tamesis
o incluso el Rin, que se encuentra en ese pais lejano
que todavia no tiene nombre. Y no tendriamos pro-
blema ninguno en encontrar otros miles de poemas,
que cantan a una mujer, que no hizo caso a quien la
amaba.

De ello, podemos sacar un par de conclusiones
mas genéricas. La primera bastante obvia, la segun-
da un poco mas sutil.

En primer lugar, que las pasiones son las mismas
en todas partes y por lo tanto, también las locuras
que de dichas pasiones surgen.

A una persona como tu, mi querido lector contem-
poraneo o del futuro, la segunda conclusion le co-
stara un poco mas entenderla y es la que sigue. Con
las pasiones sucede lo mismo que con los pensa-
mientos. Un pensamiento no es loco, cuando todos
lo piensan; y por lo tanto, para no pasar por un loco,
siempre hay que pensar lo que los otros piensan.
Esto es muy obvio. Menos obvio es el hecho de que
lo mismo pasa con los sentimientos. Sentimientos
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Mit einem Kamm aus Gold kamt sie ihr Haar,
wahrend sie wie eine Sirene singt

und diese so wunderschdne Melodie
erreicht das kleine Boot im Fluss.

Der Schiffer im Boot hért die Melodie

und was um ihn herum verschwindet.

Doch die Klippe auf dem Grunde des Wassers
bleibt und verschwindet nimmer.

Weil das Herz so gerlhrt,

haben die Wellen ihn verschlungen
und spater sagten alle,

dass dies sei das Werk dieser Frau.

Wie wir schon sagten, gibt es keine Garantie, dass
dieses Gedicht eines von jenen ist, die Herr Vivaldo
davor bewahrt hat, begraben zu werden und es wird
viele unter euch geben, die eine andere Version ge-
hért haben. Wir kdnnen uns jedoch darauf einigen,
dass das Thema das Gleiche ist. Es gibt jemanden,
der eine Frau bewundert, die nichts flr ihn Gbrig hat.
Wir wissen nicht, wo dieser Felsen ist, auf dem sie
sitzt und von welchem Fluss die Rede ist. Es kann der
Duero sein, der Guadalquivir, die Themse oder sogar
der Rhein, der sich in einem Land befindet, das noch
keinen Namen hat. Es wére auch nicht schwierig fir
uns, tausende anderer Gedichte zu finden, die eine
Frau besingen, die denjenigen, der sie liebte, ver-
schméhte.

Hieraus kdnnen wir nun einige allgemeinere
Schlussfolgerungen ziehen. Die erste naheliegend
und die zweite subtiler.

Die erste zu ziehende Schlussfolgerung ist, dass die
Leidenschaften sich lGiberall &hneln, weshalb auch die
Verrlicktheiten, die diese Leidenschaften hervorbrin-
gen, Uberall die gleichen sind.

Die zweite Schlussfolgerung zu verstehen wird dich,
mein lieber Leser von heute oder aus der Zukunft, ei-
niges an Muhe kosten. Mit den Leidenschaften verhalt
es sich wie mit den Gedanken. Ein Gedanke ist nicht
verriickt, wenn er von allen gedacht wird, weshalb
man, um nicht flr verriickt erklart zu werden, immer
das denken muss, was die anderen denken. Das ist
ganz offensichtlich. Weniger offensichtlich ist, dass
dies auch mit den Leidenschaften so ist. Geflihle, die
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jamas sentidos por otro, son sentimientos locos. Lo
mismo pasa, dicho sea de paso, con las preguntas.
Llamas preguntas sanas a todas aquéllas, que todos
se hacen y locas a todas las que sélo poca gente se
hace. No tiene por lo tanto ninguna importancia, si
hay respuesta a una pregunta o no, basta que todos
se la hagan. No es ningun problema que haya preg-
untas sin respuesta puesto que todos se preguntan
la misma cosa. En este caso todos estan tranquilos,
porque es la cosa mas normal del mundo. El proble-
ma surge cuando alguien se pregunta algo que nadie
se habia preguntado antes y mas aun si esta pregun-
ta loca tiene una respuesta, porque en opinién de la
mayoria siempre sera igual de loca.

¢No lo entiendes? Necesitas que eche mas lefia al
fuego? ¢Un ejemplo quizas? Pues te voy a dar uno, a
ver si podemos poner un poco de luz a la oscuridad
que reina en tu mollera.

En aquel momento, en toda Espafa la gente se
preguntaba como traer mas oro de las Indias porque
teniendo més oro, mas rica seria Espafa. Esta es una
pregunta cuasi retérica, que no tiene respuesta, pero
que a nadie le parece loca. Si alguien ahora preg-
untara qué hacer con todo ese oro, ésa si seria una
pregunta loca y la respuesta mas loca aun. De nada
sirve explicar a la gente, que con el oro se pueden
comprar cosas, pero solo, si alguien las ha producido
antes. Las cosas que no existen, no se pueden com-
prar ni con todo el oro que pudiera traerse de las Indi-
as. La respuesta a esta pregunta seria entonces, que
hay que trabajar y producir las cosas que queremos
comprar con el oro. Mas ésta, evidentemente, es una
respuesta inquietante y por lo tanto loca.

Pasa lo mismo, por tanto, con los pensamientos,
sentimientos y preguntas. Sélo son sanos, si son
compartidos por nuestro préjimo.

Pero esto no es lo realmente interesante del asunto,
o mejor dicho, lo divino. jSi, lo divino!

¢ No debemos hablar de divino, si de lo feo nace lo
bello, si por voluntad divina, del dolor nace la alegria?
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noch nie von anderen geflhlt worden sind, sind ver-
ruckte Gefuhle. Das ist, dies sei noch erwahnt, auch
mit den Fragen so. Gesunde Fragen nennst du die
Fragen, die sich alle stellen und verriickt jene, die sich
nur wenige stellen. Es ist also véllig egal, ob es auf
eine Frage eine Antwort gibt, es reicht, dass sich alle
diese Frage stellen. Es macht nichts, dass es Fragen
gibt, auf die man keine Antwort kennt, vorausgesetzt,
dass alle dasselbe fragen. Ein Problem entsteht nur
dann, wenn jemand eine Frage stellt, die noch nie
jemand vorher gestellt hatte und noch verrlckter ist
diese Frage, wenn es auf sie eine Antwort gibt, denn
diese Antwort wird in den Augen der Mehrheit noch
verrUckter sein.

Verstehst du das? Soll ich ein bisschen mehr Holz
ins Feuer werfen? Ein Beispiel? Ich gebe dir ein Bei-
spiel, mal sehen, ob wir ein bisschen Licht die Dun-
kelheit bringen kdnnen, die in deinem Hirn regiert.

Zu jener Zeit fragte sich alle Welt in Spanien, wie
man noch mehr Gold aus Stdamerika herbeischaf-
fen kénne, weil, man desto reicher ware, desto mehr
Gold man héatte. Das ist eine fast rhetorische Frage,
die aber niemandem verriickt erschien. Hatte jetzt
aber jemand gefragt, was man denn mit diesem Gold
Uberhaupt machen wolle, dann wére dies eine ver-
rickte Frage gewesen und die Antwort wére noch
verriickter gewesen. Es nltzt nichts, den Leuten zu
erklaren, dass man mit Gold zwar Dinge kaufen kann,
aber nur dann, wenn diese auch vorher von irgendje-
mandem hergestellt worden waren. Dinge, die Uber-
haupt nicht existieren, kann man nicht kaufen, egal
wie viel Gold man aus Stidamerika herbeischafft. Die
Antwort auf diese Frage wére also gewesen, dass
man arbeiten muss und die Dinge, die wir mit dem
Gold kaufen wollen, erstmal herstellen muss. Dies je-
doch wére eine beunruhigende Antwort gewesen und
deshalb voéllig verruckt.

Mit den Gedanken, Geflihlen und Fragen verhalt es
sich also immer gleich. Gesund sind sie nur, wenn sie
von unseren Mitmenschen geteilt werden.

Doch das ist nicht das eigentlich Interessante daran,
oder besser gesagt, das Géttliche. Ja, das Gottliche!

Mussen wir es nicht géttlich nennen, wenn aus dem
Hasslichen das Schoéne entsteht, wenn durch gott-
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¢ No debemos hablar de divino si esto es tan inexpli-
cable, que nadie se pregunta como ocurre, porque
desde los tiempos méas remotos ha sido asi? ;No
ha convertido el poeta que la Odisea cantaba, los
sufrimientos de Ulises en gozo y placer para todos
los que leyeran su obra? ;No nos enternece el gran
sufrimiento que Aquiles sinti6 al ver a su amigo Patro-
clo muerto? Pero, ¢quién canta las delicias de Ulises
vuelto a casa, cuando perdiéndose en inconsciente
placer, con su esposa Penélope engendrd una nueva
vida? jjNadie, nadie!!; porque a pesar de que del do-
lor nace la alegria y de lo feo, lo hermoso; de la propia
alegria, no nace nada. ;Quién se hubiese interesado
por los poemas de Griséstomo si en ellos sélo se de-
scribieran las delicias del cuerpo de Marcela?

Tantas locuras hay, como pliegues el alma tiene,
donde las pasiones de las que la locura se despren-
de, residen. jAy dolor! Tan despreciado eres y tanto te
necesitan. Nadie te elogia en exaltados versos cuan-
do tu, eres la causa de tristezas tan dulces.

Himno al dolor

Ay dolor divino! Tan despreciado
td, que eres regalo tan hermoso.
TU que conviertes en flor la maleza.
TU que sacas de lo feo belleza.

Sin que tu magia nosotros conozcamos,

desde eternos tiempos te adoramos.
Inconscientes adoradores de tu poder divino
tierno haces el corazén, como lo hace débil el
vino.

Ay dolor divino! Son las lagrimas tus hijas,
gotas que caen como de fuentes eternas.
Eterno es el dolor, eterna la alegria;

hay que sufrir, para sentir la vida

jAy dolor, espléndido fruto de la luna!
Niega tu sabor lo que pasa a la luz del dia.
Das sentido al brillo del vino; y en el ocaso,
invades el paisaje de dulce melancolia

Cuando finalmente sepultaron a Griséstomo vy el
parroco comenzo su discurso sobre las miserias de
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lichen Willen aus dem Schmerz Freude wird? Mussen
wir nicht von géttlich sprechen, wenn dies so uner-
klarlich ist, dass niemand sich fragt, wie es geschieht,
weil es seit undenklichen Zeiten so war? Hat nicht der
Dichter, der die Odyssee sang, die Leiden des Odysse-
us flr die Horer seines Gesanges in Lust und Genuss
verwandelt? Rihrt uns nicht das Leiden des Achilles,
als er sah, dass sein Freund Patroklos tot ist? Aber
wer besingt die Lust des Odysseus, als er, heimge-
kehrt, in bewusstloser Wonne mit seiner Gattin Pene-
lope neues Leben zeugte? Niemand, niemand! Denn,
auch wenn aus dem Schmerz die Freude, aus dem
Hasslichen das Schone entsteht, so entsteht doch aus
der Freude nichts. Wer hétte sich fiir die Gedichte von
Griséstomo interessiert, wenn diese nur die Schonheit
von Marcelas Korper beschrieben hatten?

So viele Verriicktheiten gibt es, wie es Falten gibt,
wo die Leidenschaften, aus denen die Verrlicktheiten
entstammen, sich verbergen. Oh Schmerz! Wie man
dich verachtet und wie man dich braucht. Niemand
feiert dich in extatischen Versen, du, der Grund so
stBer Melancholie.

Hymne an den Schmerz

Oh géttlicher Schmerz! Wie man dich verachtet,
du, ach so kostliches Geschenk,

du, der zur Blume das Unkraut wandelst,

du, der dem Hasslichen die Schénheit entlockt.

Ohne dass wir deine Zauberkraft kennen,
bewundern wir dich seit ewigen Zeiten.
Unbewusste Bewunderer deiner géttlichen Kraft,
so sanft machst du das Herz, wie der Wein schwécht
das Hirn.

Oh géttlicher Schmerz! Die Tranen sind deine Tochter,
Tropfen die aus ewigen Quellen sprudeln.

Ewig ist der Schmerz und ewig die Freude,

leiden muss man, um das Leben zu spren.

Oh Schmerz, du Frucht des Mondes! Dein Geschmack
verneint die Ereignisse des Tages. Du gibst dem Leuch-
ten des Weines einen Sinn, und in der Ddmmerung
umhdllst du die Landschaft mit siiBer Melancholie.

Als man Griséstomo schlieBlich begrub und als
der Pfarrer mit seiner Predigt Uber das Elend des
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la vida...” que en esta vida todo es miseria, que tene-
mos que sufrir todos por el pecado original cometido
por aquella mujer, que creada fue por una costilla de
Adan, que la felicidad la encontraremos soélo cerca
de Dios donde Griséstomo, para consuelo suyo y
nuestro ahora esta”,... aparecié Marcela en la cima
del monte vecino. Se veia su cabello negro y rizado,
que los ultimos rayos del sol hicieron brillar con to-
nos rojizos. La hermosura de su cara habria hecho
ponerse de rodillas al mismo Michelangelo, que no
queria pintar a las mujeres como eran en realidad,
sino como el mismo Dios se las habia imaginado. An-
gel parecia bajado del cielo, con su cuerpo garboso
y esas manos finas que tocaban la guitarra. Todos la
miraban, con corazones que dejaron de latir, cuando
una cancion, que salia de sus labios de cereza, se di-
fundioé por el valle como si Dios mismo hubiese que-
rido mostrar, que en el paraiso, la nocién del tiempo
se desvanece.

Ay mi dolor, mi dolorcillo,
que con tanto placer
en mi pecho arrullo.

Tu me enseinas, con dulces versos,

el placer que surge de mis sollozos.

TU, me ensenas cuan triste es la vida

para que con mas facilidad, de ella me despida.

Qué placer en la suave tarde de verano
cuando desesperadamente a esa bruja afioro.
Qué dulce es sentir la risa de la gente

cuando por mis mejillas una lagrima corre.

Ay mi dolor, mi dolorcillo,
que con tanto placer
en mi pecho arrullo.

En ese momento, todos amaban a Marcela. Inclu-
so la fortaleza tan fornida que el parroco se habia
construido con su raciocinio loco, fue derrumbada
por ese dolor. Absortos estaban con la esperanza de
que ese momento durara eternamente y sabiendo
que nunca mas sentirian algo tan puro.

Sélo el muy ladino de Vivaldo, que ya conocia fen-
émenos de este tipo, era capaz de hacer uso de su
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Lebens,...“dass hienieden alles ein Jammer ist, dass
wir leiden missen, wegen der Erbslinde, die die Frau
begangen hat, die aus der Rippe Adams geschnitzt
ward, dass wir das Glick nur in der N&he Gottes fin-
den, wo sich Griséstomo, ihm und uns zum Trost,
sich jetzt befindet”..., begann, da erschien Marcela
auf dem Gipfel eines sich in der Nahe befindlichen
Berges. Man sah ihr schwarzes Haar, das die letzten
Strahlen der Sonne in rétlichen Ténen leuchten lieB.
Die Schonheit ihres Gesichtes, hitte selbst Michelan-
gelo, der die Frauen nicht so malen wollte, wie sie
waren, sondern wie Gott sie sich vorgestellt hatte, auf
die Knie sinken lassen. Ein auf die Erde herabgestie-
gener Engel schien sie, mit ihrem anmutigen Kdrper
und ihren feinen Handen, die auf der Gitarre spielten.
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Alle schauten zu ihr empor, mit Herzen, die zu schla-
gen aufgehdrt hatten, als ein Lied, das aus ihrem wie
eine Kirsche geformtem Mund entstrémte, durch das

Tal klang, als ob Gott hatte zeigen wollen, dass im
Paradies sich der Begriff der Zeit auflést.

Oh mein Schmerz, mein kleiner Schmerz,
den ich mit solch groBer Lust
in meinem Busen wiege.

Du lehrst mich, in stiBen Versen,

die Lust, die meinen Seufzern entstromt.

Du lehrst mich, wie traurig das Leben ist,

damit ich mich von diesem, leichter verabschiede.

Welch eine Lust, an einem lauen Sommertag, wenn
ich mich so verzweifelt nach dieser Hexe sehne.
Wie sUB das Lachen der Leute,

wenn Uber meine Wangen Tranen flieBen.

Oh mein Schmerz, mein kleiner Schmerz,
den ich mit solch groBer Lust
in meinem Busen wiege.

In diesem Moment liebten alle Marcela. Sogar die
feste Festung, die der Pfarrer sich mit seinem ver-
rickten Gedankengebaude erbaut hatte, wurde von
diesem Schmerz umgeworfen. Wie geistesabwesend
standen sie da, in der Hoffnung, dass dieser Moment
ewig wahren mége und wohl wissend, dass sie nie
mehr, etwas so Reines filhlen wirden.

Nur der gewitzte Vivaldo, der mit solchen Phéno-
menen schon vertraut war, war noch in der Lage,




entendimiento. Sacé un lapiz de su bolso y anot6 los
versos en un librito que traia consigo para que este
dolor pudiese ser oido también en el futuro; porque
como ya hemos aprendido, las bellezas locas se con-
servan perfectamente sobre el papel, mientras que
todas las otras se desvanecen con el tiempo. Y cla-
ro, para qué negarlo, él vio de inmediato que debia
de haber una relacion entre el poema que tenia en
la mano, ese poema de la sirena con los cabellos de
oro, y el que acababa de oir. Y se pregunto si este
ultimo no fue también escrito por Griséstomo, lo que
explicaria que Marcela no hiciera caso a este chico
guapo. (Al menos era el mas guapo que por esos pa-
gos habia.) Tal vez pensoé ella que haciéndole caso,
la fuente de tanta belleza se habria secado; y como,
sélo las bellezas que sobre papel se describen son
eternas y las otras pueden desvanecerse en un santi-
amén, decidié nutrir dicha fuente imitando a Beatrice
- pues siempre la gente imita y copia - que habria
caido en el olvido si se hubiera casado con Dante y
entonces “La Vita Nova” no se habria escrito y ella se
habria quedado en tierra, lo que a a la larga, habria
sido un poco aburrido.

Ta, mi lector contemporaneo y futuro, eres mas
bien como estos cabreros y me imagino que todavia
estas ahi asombrado por todas las cosas que acabas
de oir y con el corazén encogido por la belleza de los
dolores locos. Esta bien hijito, no es nada grave, se
te pasara.
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seinen Verstand einzusetzen. Er nahm seinen Bleistift
aus der Tasche und notierte die Verse in einem Blch-
lein, damit sie auch in der Zukunft gehdrt werden kén-
nen, denn wir wissen ja bereits, dass die verriickten
Schonheiten sich auf Papier ewig erhalten, wahrend
alle anderen mit der Zeit verschwinden. Klar ist auch,
warum soll man dies bestreiten, dass er auch sah,
dass es eine Verbindung geben miusse, zwischen
diesem Gedicht, das er in der Hand hielt, diesem Ge-
dicht von der Sirene mit den goldenen Haaren, und
dem, welches er gehort hatte. Er fragte sich, ob letz-
teres nicht auch von Griséstomo geschrieben worden
war, was erklaren wirde, warum Marcela diesen hib-
schen Jungen verschmahte (Zumindest war er der
Hibscheste in dieser Gegend). Vielleicht dachte sie,
dass die Quelle von soviel Schénheit versiegen wir-
de, wenn sie sein Werben erwidert hatte. Und da nur
die Schénheiten auf Papier ewig sind und die anderen
jeden Augenblick verschwinden kdnnen, beschloss
sie, dem Beispiel Beatrices zu folgen - es wird ja im-
mer imitiert und kopiert - die in Vergessenheit geraten
wére, wenn sie Dante geheiratet hatte. Die Vita Nova
waére dann nie geschrieben worden, sie wére auf der
Erde geblieben, was auf die Dauer langweilig ist.

Du, mein gegenwartiger und zuklinftiger Leser, bist
eher wie diese Hirten und voéllig Uberrascht von den
Dingen, die du gerade gehdrt hast, dein Herz gerihrt,
von der Schonheit der verrlickten Schmerzen. Es ist
gut mein Sohn, das ist nichts Schlimmes, es wird vo-
ribergehen.
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Capitulo décimo quinto

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se
topo Don Quijote en topar con unos desalmados yan-
gleses y donde aprendemos que siempre hay varias
locuras, de las cuales se puede elegir la que mejor
corresponda

Obviamente la doncella Marcela habia impresio-
nado mucho a Don Quijote, porque parecia a la sin
par Dulcinea del Toboso y por eso queria encontrarla,
para ofrecerle su fuerte brazo. Pero dudamos que a
Marcela le hubiera hecho mucha gracia haber sido
encontrada por Don Quijote, porque a esta mujer, y
por esto la queremos mucho, le gustaba despertar
emociones muy reales y profundas y seguramente no
habria quedado muy fascinada por un tio tan seco
como Don Quijote. Se parecia este Don Quijote mu-
cho a los filélogos, tedlogos y otros logos locos que
abundan a manos llenas y que, en cada siglo - esto
va por nuestro sefior Sabelotodo del futuro -, se in-
ventan un par mas. Es que todos estos filolocos y
teolocos y los otros tantos logos locos son gente
bastante estéril y yo, Miguel de Cervantes Saavedra,
apogeo del ingenio espa ol, ya lo pronostico que -
esto va de nuevo para nuestro lector futuro, que con
sus tonterias interrumpe todo el rato nuestra platica -
en un futuro no tan lejano, estudiaran las hazahas de
Don Quijote con el mismo vigor estéril con el que éste
estudiaba las del Amadis de Gaula. O sea, seran una
especie de caballeros andantes que sentados detras
de escritorios, en bibliotecas oscuras y poco sanas,
con gafas de culo de vaso y grandes barrigas, haran
estudios tan meticulosos como irrelevantes que na-
die leerd y que a nadie interesaran. No obstante y a
pesar de ello, les proporcionaran gran satisfaccion y
orgullo a estos locos, que creeran que con un trabajo
tan arduo pero irrelevante, la ciencia humana puede
avanzar.

Molinos de viento atacaran en forma de problemas
tan raros que nadie tiene; y en feroz batalla, siendo su
espada un lapiz, la cabeza de esta hidra degollaran,
para que del cuello decapitado nazcan de inmediato
otros problemas, enemigos dignos de tan valientes
caballeros. Seca locura aquélla que de secas tripas
nace.
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Kapitel 15

Wo von dem ungliicklichen Abenteuer erzéhlt wird,
das Don Quijote erlebte, als er auf einige ruchlose
Yanguesen stieB und wo wir lernen, dass es immer
mehrere Verriicktheiten gibt und man die wéhlen
kann, die passt

NatUrlich war Don Quijote von Marcela sehr beein-
druckt, weil sie der unvergleichlichen Dulcinea del To-
boso dhnelte. Deshalb wollte er sie finden, um ihr sei-
nen starken Arm anzubieten. Wir bezweifeln jedoch,
dass es Marcela besonders gefallen héatte, von Don
Quijote gefunden zu werden, weil es dieser Frau, und
deshalb mdgen wir sie, gefiel, echte und tiefe Geflihle
hervorzurufen und sie wére deshalb von einem etwas
trockenen Herrn wie Don Quijote nicht besonders be-
geistert gewesen. Dieser Don Quijote &hnelte etwas
den Philologen, Theologen und anderen verrlickten
Logen, von denen die Erde bevdlkert ist, und in jedem
Zeitalter, das geht an unseren Besserwisser aus der
Zukunft, kommen ein paar neue Logen dazu. Diese
verriickten Philologen und Theologen und andere
Logen sind ziemlich sterile Leute und ich, Miguel de
Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen Genies,
sage jetzt schon voraus, dass sie in einer nicht allzu
fernen Zukunft, das geht wieder an den Leser aus der
Zukunft, der mit seinem Blddsinn stéandig unsere Vor-
lesung unterbricht, die Heldentaten des Don Quijote
mit derselben Leidenschaft und der derselben sterilen
Kraft studieren werden, mit der dieser den Amadis de
Gaula studierte. Sie werden also so eine Art fahrende
Ritter sein, die hinter Schreibtischen, in dunklen und
ungesunden Bibliotheken sitzend, mit dicken Brillen
und wohlgendhrten Bauchen, so sorgféltige wie ir-
relevante Studien fertigen werden, fir die sich kein
Mensch interessiert. Dessen ungeachtet werden sie
diesen Verrlickten eine groBe Genugtuung verschaf-
fen und sie mit Stolz erflillen, weil sie glauben, dass
mit einer so miihsamen, aber irrelevante Tatigkeit, die
Wissenschaft voranschreitet.

Sie werden Windmuhlen in Form von Problemen angrei-
fen, die niemand hat und in einer schrecklichen Schlacht
mit ihrem Schwert, denn auch der Bleistift kann Schwert
sein, diese Hydra kopfen, damit aus dem kopflosen
Rumpf sofort ein neues Problem entsteht, ein neuer wiir-
diger Feind solch tapferer Ritter. Eine trockene Verrlickt-
heit ist das, die aus trockenen Eingeweiden entsteht.

Quijote




A la hora de la siesta llegaron a un prado en el que
habia de todo lo que se necesitaba para merendar, de-
scansar y hacer la siesta. Un césped limpio y fresco,
rodeado de arboles que regalaban una sombra bien
rupida y un peque o arroyo cuya agua no solo murmu-
raba de manera tan dulce que parecia un canto de gi-
tana, sino que era también sabrosa como el vino.

Bajo el uno de su caballo, el otro de su burro y
Sancho Panza puso sobre la mesa verde todo lo que
tenia para comer y que compartia con su amo, habi-
endo aprendido, que a pesar de que los caballeros
andantes en general ayunan, no desprecian tampoco
un buen queso. Mientras estaban alli sentados dis-
frutando de la delicias terrestres, llegaron unos cam-
pesinos, criadores de caballos, que llevaban un par
de sus animales al mercado, para venderlos. Estos,
como era de esperar, se sintieron tan atraidos por
este sitio idilico, como Don Quijote y su escudero.

Aprendemos en este capitulo, que Rocinante, a
pesar de su nombre, mas simpatia tenia por las ye-
guas; lo que significa, ya que las bestias no son tan
complicadas como lo suelen ser los humanos, que
Rocinante era macho y muy macho, como vamos a
ver enseguida.

Sancho Panza no habia atado a Rocinante, dejan-
dole andar por dénde le gustara. Este caballero sobre
cuatro patas, hasta aquel dia, nunca habia visto ese
objeto que tantas delicias y tantos dolores despierta.
Vemos, que en eso de los dolores del amor, caballo y
caballero se asemejaban bastante, aunque a su amo,
dotado de fantasia, no le hacia falta tener delante el
objeto de su deseo porque, algo ain mas hermoso
que la realidad, habria podido producir con su fan-
tasia.

El caso del sefior Rocinante era distinto. El nun-
ca habia tenido, hasta ese dia ,el objeto mas bello
delante de los ojos y por lo tanto tampoco lo habia
deseado, porque ésta es la diferencia principal en-
tre las bestias y los hombres. Aunque la realidad, o
sea, lo que esta al alcance de los ojos, despierta un
buen numero de pasiones en el pecho humano, de
las cuales, como hemos visto, se desprenden gran
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Zur Stunde der Siesta kamen sie auf eine Wiese, auf
der sich alles befand, was man brauchte, um zu spei-
sen und sich auszuruhen. Eine saubere und frische
Wiese, von Schatten spendenden Bdumen umsaumt,
und ein Bach, dessen Wasser nicht nur so lieblich
murmelte, dass es dem Gesang einer Zigeunerin
glich, sondern auch so kdstlich wie Wein war.

Der eine stieg von seinem Pferd, der andere von
seinem Esel und Sancho Panza legte auf den griinen
Tisch, was er an Proviant mit sich fihrte und was er
mit seinem Herrn, nachdem er gelernt hatte, dass
die fahrenden Ritter zwar fur gewoéhnlich fasten, aber
dennoch einen guten Ké&se nicht verachten, teilte.
Wahrend sie so saBen und die irdischen Freunden
genossen, kamen ein paar Bauern, Pferdeziichter,
die einige ihrer Tiere zum Markt fihrten, um sie dort
zu verkaufen. Wie zu erwarten, fihlten sich diese von
dem idyllischen Ort so angezogen, wie Don Quijote
und sein Schildknappe.

Wir lernen in diesem Kapitel, dass Rocinante, ob-
wohl sein Name etwas anderes vermuten lieBe, den
Stuten mehr Sympathie entgegenbrachte, womit wir
sagen wollen, dass die Bestien weit weniger kompli-
ziert sind als die Menschen, und dass Rocinante ein
echter Macho, aber ein wirklicher Macho war, wie wir
gleich sehen werden.

Sancho Panza hatte Rocinante nicht festgebunden,
hatte ihn dahin gehen lasse, wo es ihm beliebte. Die-
ser Herr hatte bis zu diesem Tag noch nie ein Exem-
plar des Objektes gesehen, welches so viele Freuden
und Schmerzen hervorruft. Wir sehen, dass die Unter-
schiede zwischen Pferd und Ritter, in Bezug auf die
Schmerzen der Liebe, nicht allzu groB waren, auch
wenn der Ritter, da er ja Phantasie besaB, das Objekt
seiner Begierde nicht vor Augen haben musste, da ja
seine Phantasie etwas viel Schéneres als die Realitat
hervorbringen konnte.

Der Fall von Herrn Rocinante war véllig anders ge-
lagert. Dieser hatte bis jetzt noch nie das schonste
Objekt auf der Welt vor Augen gehabt und hatte es
deshalb auch nicht begehrt, denn dies ist der ent-
scheidende Unterschied zwischen den Bestien und
den Menschen. Auch wenn die Realitat, oder das was
in der Reichweite der Augen liegt, in der mensch-
lichen Brust eine groBe Anzahl an Leidenschaften
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cantidad de locuras, el hombre conoce pasiones sin
realidad, mientras que las pasiones de las bestias,
por la falta de fantasia, esto es por lo menos lo que
suponemos sin realmente saberlo, solo se despiertan
si ven lo que a estas pasiones corresponde. Y habi-
endo sido el se or Rocinante hasta aquel dia, por la
razones dadas arriba, tan tranquilo en este aspecto,
Sancho Panza no barrunté peligro alguno cuando
aparecieron las yeguas en el prado. Lo que fue un
error y uno muy grave.

El comportamiento que mostré el sefior Rocinante
cuando vio a estas “ damiselas cuadripedas”, no fue
nada loco, porque para volverse loco hace falta fan-
tasia, sino todo lo contrario, era algo muy concreto y
muy real lo que sentia; y lo que en ese momentoo su
cuerpo le pedia, tampoco era una ilusién de la fan-
tasia, sino algo muy real.

Tanto anhelaba aquello, que los objetos de su de-
seo creyeron que se las atacaba y no se defendieron
con armas de mujer, que en este caso habrian sido
armas inutiles, sino con mordiscos y patadas. Al ver
esto, los campesinos que temian que este proceder
poco honesto del sefior Rocinante pudiera dafiar sus
yeguas disminuyendo su valor, atacaron a Rocinante
con gruesos palos, lo que sorprendié a Rocinante, a
quien su conducta le parecia la mas normal del mun-
do y para nada atolondrada. Tan fuerte fue la paliza
que cayé sobre el sefior Rocinante, si podemos lla-
mar sefior a un macho tal, que primero se tambaled
para finalmente estirar las cuatro patas en el suelo.

Viendo esto, el brazo vencedor y fuerte de Don Qui-
jote se crisp6, porque lo mismo da pegar al cabal-
lo de un caballero andante que al caballero mismo.
Sacé su espada, que habia ganado honor en la sin-
gular batalla contra el escudero de la dama y junto
con Sancho Panza, atacé a los infames y no le im-
porté que ellos fueran veinte, mientras él casi solo
estaba, porque él solo, ya contaba como cien.

Pero por magia de un feroz encantador enemigo
suyo, asi lo pensaba al principio y sélo mas tarde de-
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erwachen lasst, aus denen dann wiederum, wie wir
gesehen haben, sich die Leidenschaften I6sen, kennt
der Mensch doch auch Leidenschaften ohne Reali-
tat, wohingegen die Leidenschaften der Bestien aus
Mangel an Phantasie, das ist es zumindest, was wir
glauben, ohne es jedoch sicher zu wissen, nur in
Anwesenheit dieser Realitat erwachen. Da nun also
Herr Rocinante, aus den oben angefihrten Griinden,
in dieser Hinsicht so ruhig war, ahnte Sancho Panza
keine Gefahr, als die Stuten auf die Wiese traten, was
ein Fehler, und zwar ein schlimmer Fehler, war.

Das Verhalten, das Herr Rocinante nun in Gegen-
wart dieser ,vierbeinigen Damen“ an den Tag legte,
war Uberhaupt nicht verrtickt, denn um verriickt zu
werden, braucht man Phantasie, sondern ganz im
Gegenteil, es war sehr konkret, sehr real, was er fuhl-
te und was sein Korper in diesem Moment flhlte,
war auch keine lllusion der Phantasie, sondern etwas
ganz Konkretes.

So sehr sehnte er sich danach, dass die Objekte
seiner Begierde meinten, dass man sie angreifen wir-
de und sie wehrten sich nicht mit den Listen einer
Frau, sie wéren in diesem Fall véllig wirkungslos ge-
wesen, sondern mit Bissen und StéBen. Als sie dies
sahen, liefen die Bauern herbei, die flirchteten, dass
dieses unansténdige Verhalten des Herrn Rocinante
den Wert ihrer Stuten schmalern kénnte, und griffen
Rocinante mit schweren Kniippel an, was wiederum
Rocinante Uberraschte, der nichts Ungewdéhnliches
oder Verrlcktes an seinem Verhalten finden konnte.
Die Tracht Prugel die auf Herrn Rocinante niederpras-
selte, wenn wir denn einen solchen Macho ,Herr"
nennen kénnen, war so gewaltig, dass er zuerst
schwankte und dann seine vier Beine auf dem Boden
ausstreckte.

Als er das sah, da zuckte der rachende Arm von Don
Quijote, denn das Pferd eines fahrenden Ritters zu
schlagen ist so, als ob man diesen selbst schliige. Er
zlckte sein Schwert, das schon durch die Schlacht mit
dem Schildknappen der Dame zu Ehren gelangt war
und griff, zusammen mit Sancho Panza, die Ruchlosen
an. Dass sie zwanzig waren und er fast allein, interes-
sierte ihn nicht, denn er allein zahlte fir Hundert.

Aber durch Zauberei eines schrecklichen Magiers,
einer seiner Feinde, so dachte er anfanglich, und erst
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scubrié la razén verdadera de su derrota, no hubo
como derribar a aquella energia aliada, a pesar de
que ni fuerza ni valor le faltaban.

Contara Don Quijote mas tarde, que cayo lenta-
mente, que siendo quebrado un brazo, siguié con
el otro, que era una batalla atroz en la cual él habia
matado a mas gente de la que alli habia, que conti-
nué luchando como una fiera a pesar de las heridas,
hasta finalmente sucumbir, no por la fuerza sino por
la magia.

Pero la verdad es ésta: con el primer bastona-
zo sobre la cabeza, cayé al suelo acompafado de
Sancho Panza que prefirid6 dejarse caer por si solo.
Cuando estaban en el suelo recibieron tantos golpes,
que todos los huesos les dolian. Los campesinos,
gente normalmente muy sensata, se dieron cuenta
de repente de que, arrastrados por un impetu feroz,
habian exagerado y, antes de que viniera un repre-
sentante del rey para imponer orden y castigar tales
atrocidades, prefirieron irse cuanto antes.

Dice el poeta:

Cada noche, cada dia

la fortuna alabo

y si siempre lo justo pienso,
siempre valioso me siento.

Poca cosa parece lo que dice este poeta anénimo
que lo copiaria de otro y éste, a su vez, de otro; pero
pega bien con la situacién en la que se encontré Don
Quijote, echado en el suelo, con los huesos quebra-
dos, incapaz de alzarse.

No se podia negar que habia sufrido una derrota,
lo sentia en los huesos, lo sentia cada vez que se
movia.

Cuentan los poetas cosas que todos vivimos, pero
de las cuales rara vez nos damos cuenta. TU, mi muy
estimado lector, te pasas el dia modificando tu pa-
sado, suprimiendo algunas cosillas que no te gustan
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spater entdeckte er den wahren Grund seiner Nieder-
lage, war gegen jene vereinte Energie nichts zu ma-
chen, obwohl ihn weder Kraft noch Mut verlieBen.

Don Quijote wird spéter erzdhlen, dass er langsam
fiel, dass er, nachdem der eine Arm gebrochen war,
mit dem anderen weiterkdmpfte, dass er erst fiel,
nachdem er in der schrecklichen Schlacht mehr Leu-
te getodtet hatte, als dort Uberhaupt waren, und dass
er trotz seiner Wunden wie ein Léwe weiterkdmpfte,
bis er schlieBlich unterlag, nicht durch die Starke,
sondern durch Magie.

Die Wahrheit jedoch ist diese: Nach dem ersten
Schlag mit einem Priigel auf seinen Kopf stirzte er,
von Sancho Panza begleitet, der es vorzog sich gleich
fallen zu lassen, zu Boden. Als sie dann am Boden
lagen, erhielten sie so viele Schlage, dass ihnen alle
Knochen weh taten. Die Bauern, die normalerweise
vernunftige Leute waren, bemerkten plétzlich, dass
sie, von einem Wutanfall mitgerissen, Ubertrieben
hatten und noch bevor ein Repréasentant des Kénigs
hatte kommen kénnen, um die Ordnung wieder her-
zustellen und die begangenen ScheuBlichkeiten zu
bestrafen, zogen sie es vor, abzuziehen.

Es dichtet der Dichter

Alle Tage, alle Nachte

rihm ich so des Menschen Los.
Denkt er ewig sich ins Rechte,
ist er ewig schén und groB.

Auf den ersten Blick sagen die Verse des anonymen
Dichters, der sie von irgendwoher kopiert haben wird,
so wie andere sie wieder von ihm kopieren werden,
nicht viel, aber sie passen gut zu der Situation, in
welcher Don Quijote sich jetzt befand, dort, auf dem
Boden liegend, mit zerquetschten Knochen, unfahig,
sich zu erheben.

Man konnte nicht verneinen, dass er eine Nieder-
lage erlitten hatte, er spurte es in den Knochen, er
flhlte es, jedes Mal, wenn er sich bewegte.

Die Dichter erzéhlen Dinge, die wir alle kennen, de-
ren wir uns aber nur selten bewusst werden. Du mein
lieber Leser, verbringst den halben Tag damit, deine
Vergangenheit zu &ndern, ein paar Dinge zu verges-

Quijote



o destacando las que mas te gustan. Y muy sano es
este comportamiento. Si hoy en dia los libros de ca-
balleria estan por desaparecer, es también por el he-
cho de que por primera vez, hay una historia mas ver-
dadera que todas las hazafas del Amadis de Gaula.

Sera que eres mas tonto que un cacho de pan -
esto también vale para el sabelotodo del futuro - pero
sientes que esta historia habla de ti y a pesar de que
te ries, sientes escalofrios en tu interior. Se podria
incluso decir, que te ries porque sientes esos esca-
lofrios.

¢ Qué podia hacer Don Quijote después de haber
sufrido tal derrota? Otra persona no se habria levan-
tado mas, sin embargo él, gracias a la fuerza de su
fantasia pudo alzarse de nuevo.

jCuan terrible esta derrota suya, si debida hubiese
sido al hecho de que su brazo fuerte lo habia abando-
nado! jPero asi no eral Salié vencido de esta feroz ba-
talla por no ser estos malvados caballeros andantes,
lo que iba en contra de las leyes de caballeria. Segun
éstas, un caballero andante jamas lucharia contra
alguien que con suma facilidad fuera a ser vencido,
ya que una victoria tan facilmente obtenida no ten-
dria valor alguno. Era por lo tanto justo que la magia
acudiera en auxilio de estos malvados. Mostré esto,
cuan verdaderas son las reglas de caballeria y que
hay que respetarlas escrupulosamente.

Quedaba sélo un ultimo problema por resolver. Al
encontrarse Rocinante en el mismo estado fisico que
su amo, Unicamente quedaba como cabalgadura el
burro de Sancho Panza, que salié indemne de esta
tan ilicita batalla en el mundo de los caballeros an-
dantes.

¢Pero podia seguir un caballero andante su viaje
sobre un burro? Si, podia, podia siempre que hu-
biera un modelo que mostrara que esto es posible.
Hemos ya visto que todo se copia, los sentimientos,
los pensamientos y las preguntas. Si no hubiese un
marco bien establecido, nos perderiamos en un mar
de posibilidades. ¢Por qué no se van a copiar las ac-
ciones?
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sen, die dir nicht gefallen, und das, was dir geféllt,
herauszuheben. Das ist ein sehr gesundes Verhalten.
Wenn die Ritterblicher heute verschwinden, dann
liegt das auch daran, dass es zum ersten Mal eine
Geschichte gibt, die wahrer ist, als die Abenteuer des
Amadis de Gaula.

Es mag schon sein, dass du dimmer bist als ein
Stlick Brot, das gilt auch fir den Besserwisser aus
der Zukunft, doch du flihist, dass diese Geschichte
von dir spricht, und obwohl du lachst, spulrst du, wie
die Schauer durch deine Eingeweide flieBen. Man
koénnte sogar sagen, du lachst, weil du diese Schauer
fuhlst.

Was konnte Don Quijote, nachdem er eine solche
Niederlage erlitten hatte, tun? Jemand anderes wére
nicht mehr aufgestanden, wohingegen er, dank der
Kraft der Phantasie, sich wieder erheben konnte.

Wie schrecklich wére diese Niederlage gewesen,
wenn sie der Tatsache geschuldet wére, dass sein
starker Arm ihn verlassen hatte! Doch so war es nicht!
Er hatte die Schlacht verloren, weil diese Ruchlosen
keine fahrenden Ritter waren, was den Gesetzen der
fahrenden Ritter widerspricht. Nach diesen Gesetzen
darf ein fahrender Ritter nie gegen jemanden kdmp-
fen, den er ohne Miihe besiegen kann, denn ein so
einfacher Sieg hatte keinen Wert. Es war von daher
richtig, dass die Zauberei diesen Ruchlosen zur Hilfe
eilte. Dies beweist, wie wahr die Gesetze der fahren-
den Ritterschaft sind, und dass sie genauestens be-
folgt werden missen.

Es verblieb nur noch ein Problem, das man I6sen
musste. Da Rocinante sich in demselben physischen
Zustand befand wie sein Herr, verblieb als einziges
Reittier nur noch der Esel von Sancho Panza, der als
einziger unversehrt aus dieser, in der Welt der fahrenden
Ritter ungebUhrlichen Schlacht, hervorgegangen war.

Konnte ein fahrender Ritter seine Reise auf einem
Esel fortsetzen? Ja, das konnte er, vorausgesetzt, es
gab ein Vorbild, das zeigen wirde, dass dies mdglich
sei. Wir haben schon gesehen, dass alles kopiert wird,
die Geflihle, die Gedanken und die Fragen. Wenn es
keinen festen Rahmen gabe, wiirden wir uns in einem
Meer von Mdéglichkeiten verlieren. Warum sollte man
nicht auch die Handlungen kopieren?
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iSi, si, si! Ya te oigo mi lector amado, contempora-
neo y futuro. -IPruebas, pruebas!-, gritas. jAy, lector
mio!, ¢sabes por qué no te gustan los poemas? Es
porque a ti hay que explicarte el mundo en forma
de receta de cocina. Pruebas te doy. ;Qué te contd
el parroco el domingo pasado en la iglesia? ;No te
dio cantidad de ejemplos que debias seguir? Mo-
delos que deberian consolarte, modelos que debian
mostrarte como comportarte y modelos que deberian
mostrarte cémo resolver un problema.

¢;Jamas te dijeron que no debias perder tu alma
con la historia de Jesus echando fuera del templo de
Jerusalén a los mercaderes? ¢No te contaron que el
amor divino se multiplica cuando uno se comporta
como JesUs en la parabola de los panes y los pe-
ces? ¢No trataron de inculcarte que hay que ser fu-
erte con aquél pasaje de JesUs marchando sobre el
agua diciendo a Pedro, ,,!Qué poca fe! ;Por qué has
dudado?*.

iSi, si, si! Esto te lo digo yo, Miguel de Cervantes
Saavedra, apogeo del ingenio espafiol, nunca hay lo-
cura si hay un modelo.

ISi, si, si! A mi lector futuro sabelotodo que se mete
en la discusién sin que nadie le de vela en el entier-
ro, le digo: en tu tiempo, el mismo Don Quijote se
convertira en un modelo y no sera tan loca la locura,
porque tendra un modelo.

Si Don Quijote hubiera sido parroco, habria recor-
dado que Jesus entrd a Jerusalén en un burro y si
JesuUs pudo hacerlo, igualmente lo podia hacer un
caballero andante.

Pero a pesar de que la diferencia entre los libros de
caballeria y la Biblia no es tan grande y se hubiera po-
dido tomar como fuente de modelos tanto los unos
como la otra, consta, ya lo sabemos, que para Don
Quijote el origen de todos sus modelos eran los libros
de caballeria. Menester era, por lo tanto, de encontrar
un caballero andante que entrase en un pueblo sobre
un burro.

Don

Ja, ja, ja! Ich hére dich, mein lieber gegenwartiger
und zukinftiger Leser. -Beweise! Beweise!-, schreist
du. Oh mein Leser, weif3t du, warum dir keine Ge-
dichte gefallen? Dem ist so, weil man dir alles im For-
mat eines Kiichenrezeptes erkldren muss. Ich gebe dir
einen Beweis. Was hat dir der Pfarrer letzten Sonntag
in der Kirche erzahlt? Hat er dir nicht jede Menge Vor-
bilder genannt, denen du folgen sollst? Vorbilder, die
dich trésten sollten, Vorbilder, die dir zeigen sollten,
wie du dich benehmen sollst und Vorbilder, die dir zei-
gen sollten, wie ein Problem zu I&sen sei.

Hat man dir nie anhand der Geschichte von Jesus,
der die Handler des Tempels verwies, erklaren wollen,
dass du auf deine Seele achtgeben sollst. Hat man dir
nicht erzahlt, dass sich die géttliche Liebe vermehrt,
wenn sich jemand so verhalt, wie Jesus im Gleichnis
der wunderbaren Vermehrung von Brot und Fisch.
Versuchten sie nicht, dir mit jenem Abschnitt, wo Je-
sus Uber das Wasser wandelt und Petrus zuruft, ,Wie
kleinglaubig! Warum zweifelst du®, dir einzuschérfen,
dass du stark sein sollst?

Ja, ja, ja! Das sag ich dir, Miguel de Cervantes
Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, es gibt nie
eine Verrlcktheit, ohne ein Vorbild.

Ja, ja, jal Meinem zuklnftigen Besserwisser, der
sich sténdig in die Diskussion mischt, ohne dass ir-
gendjemand ihn etwas gefragt hatte, sage ich: In dei-
ner Zeit wird sich Don Quijote selbst in ein Vorbild
verwandeln und die Verricktheit wird nicht mehr so
verrickt sein, weil sie ein Vorbild haben wird.

Ware Don Quijote ein Priester gewesen, dann hatte
er sich auch an Jesus erinnern kdnnen, der auf einem
Esel in Jerusalem einritt und wenn Jesus das konnte,
dann konnte es auch ein fahrender Ritter machen.

Doch obwohl der Unterschied zwischen den Ritter-
blchern und der Bibel nur minimal ist und man sowohl
das eine wie auch das andere als Quelle der Vorbilder
hatte nehmen kdnnen, wei3 man, dass fir Don Quijo-
te die Quelle fir all seine Vorbilder die Ritterblichern
waren. Es musste also ein fahrender Ritter gefunden
werden, der auf einem Esel in ein Dorf einreitet.
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En esto se distingue Don Quijote de ti, mi querido
lector, porque su locura tenia a su disposicién una in-
teligencia viva que almacenaba para si gran cantidad
de joyas con las cuales podia adornar sus hazafnas
y un ingente numero de modelos, validos para cual-
quier situacion. Rapidamente su inteligencia habia
encontrado el modelo justo para la situacion en la
cual se encontraba.

Habia leido en sus libros de un cierto caballero an-
dante Sileno que sobre un asno entré en la ciudad de
cien puertas. De modo que bien comprobado queda-
ba, que un caballero andante también podia cabalgar
sobre un burro. Se sentd sobre el burro de su escu-
dero, ataron a Rocinante al burro y continuaron, guia-
dos por Sancho Panza que habia tomado las riendas
de su burro que décilmente lo siguié en su viaje.

Don

Hierin unterscheidet sich Don Quijote von dir, mein
lieber Leser, weil seine Verrtcktheit tUber eine scharfe
Intelligenz verfiigte, die fur sich eine groBe Anzahl
an Schmuckstliicken sammelte, mit denen sie seine
Abenteuer dekorieren konnte und eine Menge an Vor-
bildern, fur jede x-beliebige Situation. In Windeseile
hatte seine Intelligenz das exakte Vorbild gefunden,
das zur Situation, in der er sich befand, passte.

Er hatte in seinen Ritterblichern von einem gewis-
sen Silenio gelesen, der auf einem Esel in die Stadt
der hundert TUren ritt. Somit konnte er beweisen,
dass ein fahrender Ritter auch auf einem Esel rei-
ten konnte. Er setzte sich also auf den Esel seines
Schildknappen, sie banden Rocinante an den Esel,
der ruhig seines Weg ging, und marschierten, gefuhrt
von Sancho Panza, der die Zugel des Esels ergriffen
hatte, weiter.
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Capitulo décimo sexto

De lo que le sucedi6 al ingenioso hidalgo en la ven-
ta que él imaginaba ser castillo

Llegaron Don Quijote y Sancho Panza a la taberna
que vislumbraran de lejos. El primero, sobre el burro,
echado encima de éste como si de un saco de pata-
tas se tratara; y el Ultimo, guiando dicha carga con las
riendas. Pregunté el tabernero a Sancho Panza qué
traia sobre su burro, a lo que Sancho Panza respon-
dié que no era qué sino quién y que tal quién, su amo
era, el valeroso caballero andante Don Quijote de la
Mancha, que desgraciadamente se habia caido de
una pefa y tenia todo el cuerpo magullado.

La taberna también servia de albergue, o mejor
dicho de pension de mala muerte, porque cuando
hacia falta metian algunas camas, entiéndase plan-
chas, en el establo.

Muy al contrario que el tabernero, como vamos a
ver enseguida, la esposa de éste tenia sentimientos
cristianos y acudié con su hermosa hija 'y la emplea-
da que no lo era tanto, se podria decir incluso que
era fea, a curar a Don Quijote y Sancho Panza. Les
prepararon dos tambaleantes camas, que en otras
circunstancias no se habrian llamado asi, pero que
eran mas confortables que el lomo de un burro, y
comenzaron a curar a amo y a escudero emplastan-
doles todo el cuerpo.

Al ver el tipo de heridas, la sefora del castillo, evi-
dentemente era una nueva fantasia de Don Quijote,
le dijo que las heridas parecian mas bien ser el re-
sultado de una paliza que de la caida en un roquedal.
La respuesta de Don Quijote fue sorprendente, por lo
menos para nosotros que ya lo conocemos un poco.
En vez de decir que estas heridas eran el resultado de
la refriega habida con un caballero malvado, hijo del
infierno al que él habia vencido en singular batalla, lo
que normalmente solia hacer, respondié que la roca
tenia muchas crestas y hendiduras.

Entendemos perfectamente que Don Quijote no
quisiera admitir que habia recibido una paliza desco-

Don

Kapitel sechzehn

Was dem erfindungsreichen Hidalgo in der Schenke
zugestoBen ist, die er flr eine Burg hielt

So erreichten Don Quijote und Sancho Panza die
Schenke, die sie schon von weitem gesichtet hatten.
Der erste auf dem Esel, wie ein Sack Kartoffel tber
dessen Rlcken gelegt, wéahrend letzterer besagte
Ladung an den Zlgeln fiihrte. Der Kneipenwirt fragte
Sancho Panza, was er da auf seinem Esel habe, wo-
rauf Sancho antwortete, dass es kein ,was“ sondern
ein ,wer" sei, und dieser ,wer"“ sein Herr sei, der hel-
denhafte fahrende Ritter Don Quijote de la Mancha,
der unglucklicherweise von einem Felsen gefallen sei
und am ganzen Kdrper Prellungen habe.

Die Kneipe diente auch als Herberge, oder besser
gesagt, als Absteige. Fehlte es an Betten, dann stellte
man ein paar Betten auf, besser gesagt, man legte
ein paar Bretter in den Stall.

Ganz im Gegensatz zum Kneipenwirt, hatte dessen
Frau, wie wir gleich sehen werden, christliche Geflihle
und eilte mit ihrer schénen Tochter und dem Haus-
madchen, das weniger hilbsch war, man kdnnte auch
sagen, sie war hasslich, herbei, um Don Quijote und
Sancho Panza zu pflegen. Sie errichteten ihnen zwei
wackelige Betten, die man unter anderen Umstanden
kaum so genannt héatte, die aber bequemer waren,
als der Rucken eines Esels und begannen den Herrn
und seinen Knappen zu pflegen, indem sie ihnen Ver-
bande anlegten.

Als sie die Art der Verletzungen sahen, sagte das
Burgfraulein, nattrlich eine Phantasie Don Quijotes,
zu ihm, dass ihr die Verletzungen mehr das Ergebnis
einer Tracht Prlgel, als des Sturzes von einem Felsen
schienen. Die Antwort Don Quijotes war erstaunlich,
zumindest fur uns, die ihn ja bereits so gut kennen.
Anstatt zu sagen, dass diese Verwundungen das Re-
sultat eines Zwistes mit einem ruchlosen Ritter, einem
Sohn der Hdlle seien, den er in einer einzigartigen
Schlacht vernichtet habe, so etwas in der Art pflegte
er ja normalerweise zu sagen, antwortete er, dass der
Felsen viele Spitzen und Spalten gehabt habe.

Wir verstehen, dass Don Quijote nicht zugeben
wollte, dass er eine gewaltige Tracht Prligel bezogen
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munal. Entendemos igualmente que no dijera la ver-
dad. Lo que no entendemos, es por qué no quiso
revelar que era caballero andante, lo que habria sido
mucho mas oportuno, encontrandose en un castillo
delante de la sefiora del mismo.

¢Es posible que no estuviera tan loco y pudiese
estar perfectamente cuerdo cuando era oportuno?
Vamos a ver mas adelante, en el proximo capitulo,
que asi parece.

Habia una tercera cama en este establo, que ocupa-
ba un arriero. Este le habia echado el ojo a la emplea-
da de la casa, que se llamaba Maritornes; y ambos,
tanto ella como el arriero, se pusieron de acuerdo
para que de noche fuera a visitarlo... y no hace falta
ninguna frase subordinada, para explicar el resto.

Tal circunstancia tampoco nos habria interesado
mucho, porque es muy natural y nada loca, de no
ser porque el desenlace fue un desastre total. Y lo
fue para Don Quijote, para Sancho Panza, para Ma-
ritornes, para el arriero e incluso para el sefior del
castillo. Cuando ella llegé de noche, a tientas y no
viendo nada, Maritornes cay6 sobre la cama de don
Quijote, o mas bien dicho en los brazos de éste, que
supo embellecer la situacion con sus fantasias de ca-
ballero andante e ignorando la realidad, lo que en este
caso era bastante légico, ya que no se veia nada.

Antes de que hubiese entrado ella, el blando co-
razén de Don Quijote estaba ya conmovido, porque
habia quedado impresionado por el porte y donosura
de la hija del sefior del castillo que era, como hemos
dicho, muy bella y no dudaba que ella lo amaba tam-
bién. Por primera vez, si dejamos de lado a Marce-
la, una mujer real combatia en su corazén con la sin
par Dulcinea del Toboso, por lo cual sintié muchos y
grandes remordimientos, porque en el corazén de un
caballero andante solo habia lugar para una mujer.

El segundo embellecimiento fue debido al hecho de
que no se veia ni torta lo que es muy propicio para
un corazon pletérico, dotado de una fantasia desbor-
dante y que, ademas, tiene a su disposicion un tesoro
repleto de joyas con las cuales adornar sus obras.

Don

hatte. Wir verstehen auch, dass er nicht die Wahrheit
sagen wollte. Was wir nicht verstehen, ist, warum er
nicht sagen wollte, dass er ein fahrender Ritter sei, was
ja viel passender gewesen ware, wo er sich doch in ei-
ner Burg befand und das Burgfréulein vor ihm stand.

Ist es moglich, dass er doch nicht so verrlickt war
und auch vernlnftig sein konnte, wenn dies glinstiger
schien? Wir werden im nachsten Kapitel sehen, dass
dies tatsachlich der Fall zu sein scheint.

Es gab noch ein drittes Bett in diesem Stall, das
ein Maultiertreiber besetzte. Dieser hatte ein Auge auf
das Hausmadchen geworfen, das Maritornes hiel3
und beide, sie wie der Maultiertreiber, waren Uber-
eingekommen, dass sie diese Nacht zu ihm kommen
wirde... Es bedarf keines Nebensatzes, um den Rest
zu erklaren.

Dieser Umstand wirde uns nicht interessieren,
denn er ist sehr natirlich und in keinster Weise ver-
rickt, wenn nicht der Ausgang dieses Ereignisses,
fir Don Quijote, Sancho Panza, fir Maritornes, den
Maultiertreiber und sogar fiir den Burgherrn schreck-
lich gewesen ware. Als die Nacht angebrochen war,
fiel Maritornes, tastend und ohne etwas zu sehen,
auf das Bett von Don Quijote, oder besser gesagt, in
dessen Arme, der die Situation mit seinen ritterlichen
Phantasien sofort zu verschénern wusste und die Re-
alitat ignorierte, was ja in diesem Falle auch logisch
war, denn man sah nichts.

Das Herz Don Quijotes war aber schon vor ihrem
Eintreten gerlihrt, denn er war vom Betragen und von
der Anmut der Tochter des Burgherrn beeindruckt, die,
wie wir bereits sagten, sehr schdén war und er zweifelte
auch nicht daran, dass sie ihn ebenfalls liebte. Zum
ersten Mal, wenn wir mal Marcela unbericksichtigt
lassen, kdmpfte in seinem Herzen eine wirkliche Frau
mit der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso, was
ihm Gewissensbisse machte, denn im Herzen eines
fahrenden Ritters ist nur Platz fir eine Frau.

Die zweite Verschonerung war der Tatsache ge-
schuldet, dass man absolut nichts sah, was sich sehr
glnstig auf ein gesundes Herz, welches vor Phan-
tasie nur so spriiht und dem eine Schatzkammer an
Schmuckstlicken zur Verflgung steht, mit dem es
seine Werke verzieren kann, auswirkte.

Quijote

©
-
©
=
o
©
X




Hemos dicho ya que todo se copia, los pensamien-
tos, los sentimientos, las preguntas y las acciones.
Asi fue también esta vez.

Supongo que tu, como la mayoria, conoces hace
tiempo el proverbio que dice ,,lo hermoso sélo se ve
con el corazén“ ;no? Pues, aunque la perspectiva
sea un poco distinta, es lo mismo que sucede en la
obra ,Suefio de una noche de verano“ de mi cole-
ga Shakespeare. Alli Titania se enamora de un burro,
que no siendo para nada lo mas hermoso, era de to-
das maneras lo que su corazén amaba.

No podemos por lo tanto decir, que las experien-
cias que tuvo Don Quijote con Maritornes sean del
todo locuras, porque no podemos llamar locuras a
aquellas cosas que tantos modelos tienen. Lo que es
un poco loco es el hecho de que sus 0jos no vieran
nada, lo que conferia mucho placer a su vivencia por-
que se imaginé que tenia a la bella hija del sefior del
castillo en la palma de la mano.

Se podria decir, a lo mejor, que nuestro Don Quijo-
te era un poco idiota, jpero ten cuidado! ¢Te acuer-
das de la escena de la Biblia en la cual Jacob, en la
oscuridad de la noche, hizo el amor con Lia creyen-
do hacerlo con Raquel porque el muy socarrén de
Laban queria primero un esposo para la fea Lia? Y no
puedes decir que Jacob fuese un idiota, porque sin
Jacobo tu ahora no serias cristiano.

Sea como fuere, de la unién de Don Quijote y Ma-
ritornes no podia salir una nueva estirpe, ni judia, ni
caballeresca, ni nada, porque se interponian varios
obstaculos: un primer, mas tedrico que real, impedi-
mento era, que en el corazén de Don Quijote reinaba
la sin par Dulcinea del Toboso; un segundo e insu-
perable obstaculo lo constituia un dato importante,
que Don Quijote tenia el cuerpo tan quebradizo y mo-
lido que era incapaz de tales proezas, porque dichas
hazafias son muy reales y aunque pueden ser mas
bonitas en la fantasia, s6lo en la realidad se llevan a
cabo con resultados concretos; y una tercera razén
y la mas convincente, era el pufio del arriero. Este, al
verse engafiado, no compuso un poema, lo que igu-
almente habria podido hacer y ganarse eterna fama,
sino que saltd del catre y comenzé a pegar tanto a
Don Quijote como a Maritornes. Esta ultima viéndose

Don

Wir haben bereits gesagt, dass alles kopiert wird,
die Gedanken, die Geflihle, die Fragen und die Hand-
lungen. So war es auch hier.

Ich nehme an, dass dir, wie den meisten, das
Sprichwort, welches besagt, dass man nur mit dem
Herzen gut sehe, gelaufig ist. Diesen Sachverhalt
finden wir auch in dem Werk meines Kollegen Wil-
liam Shakespeare ,Ein Sommernachtstraum®. Dort
verliebt sich Titania in einen Esel, der zwar absolut
nicht das Schoénste ist, aber auf jeden Fall das, was
ihr Herz liebte.

Wir kénnen also nicht sagen, dass das, was unserem
Don Quijote mit Maritornes zustieB3, eine Verrlicktheit
ist, denn wir kbnnen kaum von einer Verriicktheit
sprechen, wenn es so viele Vorbilder gibt. Was ein
bisschen verriickt ist, ist die Tatsache, dass seine Au-
gen schlicht gar nichts sahen, was der ganzen Ange-
legenheit einen besonderen Charme verlieh, weil er
glaubte, er halte die schéne Tochter des Burgherrn in
den Handen.

Man kénnte héchstens sagen, dass unser Don Qui-
jote ein bisschen schwachsinnig ist, aber Vorsicht!
Erinnerst du dich an die Szene in der Bibel, wo Jakob
in der Dunkelheit der Nacht mit Lea schlaft anstatt mit
Rahel, weil der gewitzte Laban wollte, dass zuerst die
héssliche Lea verheiratet werde? Und du wirst wohl
kaum behaupten, dass Jakob ein Idiot war, denn
ohne Jakob warst du jetzt kein Christ.

Sei dem nun wie dem sei, aus der Verbindung von
Don Quijote und Maritornes konnte keine neue Sippe
hervorgehen, weder eine judische, noch eine christ-
liche, noch eine ritterliche, noch sonst irgendeine,
weil sich dem drei Tatbestédnde entgegensetzten: Der
erste, dieser eher theoretisch als real, war der Tatbe-
stand, dass im Herzen von Don Quijote ja bereits die
unvergleichliche Dulcinea del Toboso herrschte. Der
zweite, dieses Hindernis war uniberwindbar, war der
Tatbestand, dass der Kérper Don Quijotes so gemar-
tert und geschunden war, dass er zu solchen Helden-
taten génzlich unfahig war, denn solche Heldentaten
sind hochst real, und auch wenn sie in der Phantasie
schoner sind, fihren sie nur in der Realitat zu kon-
kreten Ergebnissen. Der dritte Tatbestand ist aber
der, der den Ausschlag gab, und das war die Faust
des Maultiertreibers. Als dieser sah, wie er betrogen
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tratada de tal manera, se refugié en la cama de San-
cho Panza, lo que hizo que éste también recibiera su
alicuota parte de sopapos.

Con tanto escandalo y ruido, se desperté un miem-
bro de la Santa Hermandad - para el lector del futuro,
ésta es en mi tiempo lo que en el tuyo sera la policia o
asi lo creo yo - que acudioé para restablecer el orden,
que falta hacia.

Restablecido el orden, Sancho Panza fue liberado
de ese mundo incomprensible al que nos llevan los
suefios, Don Quijote hizo lo que en este tipo de si-
tuaciones solia hacer y que es lo mejor que hacerse
puede cuando no hay realidad alguna, o sea, se esta
en plena oscuridad; y lo que hizo el arriero, no quere-
mos ni saberlo.

Don

wurde, verfasste er nicht etwa ein Gedicht, was er
ebenfalls hatte tun und so ewigen Ruhm erwerben
kénnen, sondern er sprang aus dem Bett und begann
mit aller Kraft, auf Don Quijote und Maritornes einzu-
schlagen. Als letztere splrte, wie sie behandelt wur-
de, flichtete sie sich in das Bett von Sancho Panza,
was dann dazu flhrte, dass auch dieser seinen Anteil
abbekam.

Durch den ganzen Larm erwachte ein Mitglied der
Santa Hermandad, fiir unseren Leser aus der Zukunft,
das ist in meiner Zeit, was in deiner die Polizei oder
so, glaube ich, sein wird, der herbeieilte und fiir Ord-
nung sorgte, was auch dringend nétig war.

Nachdem die Ordnung wieder hergestellt und San-
cho Panza aus der unverstandlichen Welt, in die uns
die Traume flhren, befreit war, tat Don Quijote das,
was er in solchen Situationen zu tun pflegte und
was man umso besser tun kann, je weniger Realitat
es gibt, also bei vollkommener Dunkelheit. Was der
Maultiertreiber tat, wollen wir gar nicht wissen.
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Capitulo décimo séptimo

Donde se prosiguen los innumerables trabajos que
el bravo Don Quijote y su buen escudero Sancho
Panza pasaron en la venta que, por su mal, pensoé
que era castillo y donde aprendemos que las locuras
son hermosas, pero no cuando se trata del dinero y
otras cosas

Hemos ya visto en el capitulo anterior que de vez
en cuando Don Quijote no insistia en ser caballero
andante. Por tal motivo podria creer alguno, que
sustituyé la paliza poca honesta por la caida de un
pefasco, porque no se le ocurrié una historia tipica
de los libros de caballeria, sin embargo es comple-
tamente absurdo pensar eso, dado que a Sancho
Panza si que le explicé sin tapujos el porqué de su
derrota: los campesinos no eran caballeros andantes
y atacarlos infringia las nobles leyes de la caballeria;
asi que, sencillamente, fue castigado.

Como maximo podria creerse que suponia que la
sefora del castillo y su hija no estaban al tanto de
todas las leyes de caballeria y que para ponerlas al
dia habria debido explicar mucho. Es una hipotesis o
posibilidad poco verosimil, porque ya sabemos que
Don Quijote rara vez toma en consideracion la igno-
rancia de los otros. Quiza lo lleguemos a entender
mejor a través de los hechos que se cuentan en este
capitulo.

Es digno de subrayar también que el concienzu-
do historiador Cide Hamate Benengeli, sobre cuyos
estudios nosotros nos apoyamos por parecer éstos
mas seguros que lo que se cuenta en las tabernas,
subraya y enfatiza el dialogo entre Don Quijote y el
tabernero. En esta ocasion, nos lo transcribe literal-
mente; o sea, no refiriendo someramente el conteni-
do, sino palabra por palabra. El dialogo fue éste:

Don Quijote:

Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior al-
caide, que en este vuestro castillo he recibido, y que-
do obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de
mi vida. Si os las puedo pagar en haceros vengado
de algun soberbio que os haya fecho algun agravio,
sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que
poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y

Don

Kapitel siebzehn

Wo von den vielen Ereignissen erzahlt wird, die der
tapfere Don Quijote und sein Knappe Sancho Panza
in der Schenke, die sie zu ihrem Unglick flir eine Burg
hielten, erlebten und wo wir lernen, dass die Verriickt-
heiten schon sind, doch nicht, wenn es sich um Geld
und andere Dinge handelt

Wir haben im vorigen Kapitel gesehen, dass Don
Quijote manchmal nicht darauf beharrte, ein fahren-
der Ritter zu sein. Manch einer kénnte nun glauben,
dass er die Tracht Prugel durch den Fall von einem
Felsen ersetzt hat, weil ihm keine Stelle in seinen Rit-
terblchern einfiel, die gepasst hatte, was zu denken
ja offensichtlich Unsinn wére, weil er ja Sancho Panza
ohne Umschweife eine Erkléarung fur seine Niederla-
ge gegeben hatte: Die Bauern waren keine fahrenden
Ritter und es verletzte folglich die Regeln der fahren-
den Ritterschaft, diese anzugreifen, weswegen er
dann bestraft wurde.

Man koénnte hdchsten noch glauben, dass das
Burgfraulein und ihre Tochter Uber die Regeln der
fahrenden Ritterschaft nicht im Bilde waren und er
viel hatte erklaren missen. Auch dies ist eine wenig
wahrscheinliche Hypothese oder Annahme, denn wir
wissen ja, dass Don Quijote nur selten auf die Un-
wissenheit der anderen Ricksicht nahm. Vielleicht
erlauben es uns die Ereignisse dieses Kapitels, alles
besser zu verstehen.

Es muss erwahnt werden, dass der gewissenhafte
Historiker Cide Hamete Benengeli, auf dessen Studi-
en wir uns stltzen, da diese uns sicherer scheinen,
als das, was in den Kneipen erzahlt wird, sein beson-
deres Augenmerk auf den Dialog zwischen Don Qui-
jote und dem Kneipenwirt legt. In diesem Fall gibt er
ihn wortlich, das heiBt nicht nur zusammenfassend,
sondern Wort fir Wort, wieder. Dies ist der Dialog:

Don Quijote

»Viele und groBe Dienste habe ich, Herr Burgvogt,
in dieser eurer Burg erhalten, so dass ich euch bis
ans Ende meiner Tage sehr zu Dank verpflichtet bin.
Wenn ich euch dies zurlickzahlen kann, indem ich ein
Unrecht rache, das irgendeine Beleidigung Ihnen an-
getan hat, so wisst, dass meine Berufung in nichts
anderem besteht, als denen zu helfen, die sich kaum

Quijote



castigar alevosias. Recorred vuestra memoria, y si
hallais alguna cosa deste jaez que encomendarme,
no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden
de caballero que recibi, de faceros satisfecho y paga-
do a toda vuestra voluntad.

Tabernero:

Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que
vuestra merced me vengue ningun agravio, porque
yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se
me hacen. Sélo he menester que vuestra merced me
pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta,
asi de la paja y cebada de sus dos bestias, como de
la cenay camas.

Don Quijote:
Luego, ¢venta es ésta?

Tabernero:
Y muy honrada -respondi6 el ventero.

Don Quijote:

Engafado he vivido hasta aqui, que en verdad que
pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es ansi
que no es castillo sino venta, lo que se podra hacer
por agora es que perdonéis por la paga, que yo no
puedo contravenir a la orden de los caballeros an-
dantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora
haya leido cosa en contrario, que jamas pagaron po-
sada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque
se les debe de fuero y de derecho cualquier buen
acogimiento que se les hiciere, en pago del insufri-
ble trabajo que padecen buscando las aventuras de
noche y de dia, en invierno y en verano, a pie y a
caballo, con sed y con hambre, con calor y con frio,
sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos
los incémodos de la tierra.

Tabernero:

Poco tengo yo que ver en eso -respondi6 el ven-
tero-; pagueseme lo que se me debe, y dejémonos
de cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta
con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

Don Quijote: -
Vos sois un sandio y mal hostalero.

Don

selber helfen kénnen. Wenn ihr also etwas von dieser
Art mir aufzutragen habt, so reicht es, es mir zu sagen
und ich schwére euch, beim Orden der Ritterschaft,
der ich angehdre, dass Ihr ganz nach eurem Willen
gesiihnt und bezahlt werdet.”

Kneipenwirt

»Herr Ritter, ich habe kein Verlangen, dass eure Ho-
heit irgendeine Beleidigung, die mir angetan wird, fir
mich récht, denn ich kann die Rache, die mir passend
erscheint, selber vollstrecken. Das Einzige, dessen
ich bedarf, ist dass eure Hoheit mir die Ausgaben be-
zahlt, die Sie diese Nacht in der Schenke verursacht
haben, also das Stroh und das Futter fir lhre Tiere,
wie auch das Abendessen und die Betten.”

Don Quijote
,Dies ist also eine Kneipe?*“

Kneipenwirt
»,Und eine ehrenvolle,“ antwortete der Kneipenwirt.

Don Quijote

»Dann war ich bis jetzt im Irrtum befangen, denn ich
dachte es wére eine Burg, und keine schlechte. Wenn
es nun aber keine Burg ist, sondern eine Kneipe, dann
musst ihr mir, was die Bezahlung angeht, verzeihen,
aber ich kann den Regeln der fahrenden Ritter nicht
zuwiderhandeln, von denen ich mit Sicherheit weiB3,
ohne dass ich bislang etwas Gegenteiliges gelesen
hatte, dass sie bisher nie flr Unterkunft oder Son-
stiges in der Schenke, wo sie waren, bezahlt haben,
weil man ihnen von alters her schuldet, dass man als
Gegenleistung fir die mihsamen Arbeiten, die sie
durch ihre stédndige Suche nach Abenteuern, bei Tag
und Nacht, im Winter und im Sommer, zu FuB und auf
dem Pferd, ob sie dirsten oder hungern, ausgesetzt
allem Unbill des Himmels und allen Widrigkeiten der
Erde, leisten, beherbergt.”

Kneipenwirt

»,Damit habe ich nur wenig zu tun®, antwortete der
Kneipenwirt. ,,Zahlen Sie mir, was Sie mir schulden und
lassen wir die Ritterschaft aus dem Spiel, denn mich
interessiert allein, dass ich meine Kosten decke.”

Don Quijote

»,Du bist ein Dummkopf und ein schlechter Gast-
geber.”

Quijote
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Y asi termind la cosa. Don Quijote se fue y no
pago.

Tu vendras ahora, mi querido lector, con las mis-
mas tonterias de siempre. Que no se puede saber si
éstas fueron realmente las palabras entre Don Quijote
y el tabernero, que a lo mejor alguien se invento este
didlogo,... y todas esas monsergas tan propias de
ti. ¢Estas sordo o ciego? ¢;No entiendes castellano?
¢Acaso hoy en dia se dice “fecho” en vez de hecho,
deste en vez de de éste o decilla en vez de decirla?
¢No te das cuenta, animal de bellota, de que el len-
guaje es rarisimo? ¢Y crees que un historiador arabe
puede escribir un didlogo en un lenguaje tan raro?

Si Cide Hamate Benengeli se hubiera inventado
este dialogo, y el mero pensarlo es ya agravio contra
su honor, que no deshonra a él sino a ti, mas que
necio, lo hubiese hecho en un castellano culto y es-
merado, siguiendo los ejemplos que la Real Acade-
mia Espafola, que cuida nuestra lengua, la limpiay le
da esplendor, nos ofrece en tanta abundancia. No lo
habria escrito en un estilo tan chapado a la antigua,
porque no es solamente dificil hacerlo, sino ademas,
indtil.

Pero también hay otra razén por la cual no cabe
duda ninguna de que este didlogo es auténtico. Este
didlogo nos hace comprender por qué Don Quijo-
te, en ocasiones, prefiere distanciarse de su mundo
caballeresco. Cide Hamate Benengeli se percatd de
ello y entendié la importancia de este didlogo, todo lo
contrario de ti, ignorante al cuadrado, que lo habrias
tomado por un producto de la fantasia sin darte cu-
enta de cuanta verdad encierran las palabras dichas.
En esto difieres de la gente seria que ha aprendido a
distinguir entre lo importante y lo efimero; de los que
saben muy bien que Unicamente el estudio continuo
y el esfuerzo, y no las borracheras en las tabernas,
nos desvelan lo esencial de lo accesorio.

Burro eres, y si quieres morir como tal, continta asi.
Pero si quieres convertirte en algo que se asemeje a
un ser humano, cambia tu vida.

Don

Damit war die Angelegenheit beendet. Don Quijote
ging und zahlte nicht.

Du kommst mir jetzt wieder mit demselben Bl&d-
sinn wie immer. Dass man nicht wissen kénne, ob
dies tatsachlich die Worte Don Quijotes und des Knei-
penwirtes waren, und dass es auch mdglich ist, dass
sich irgendjemand diesen Dialog ausgedacht hat,...
und dem ganzen anderen Blddsinn, der so typisch fur
dich ist. Bist du blind? Sprichst du kein Spanisch?
Ist dies etwa die Art, in der heutzutage gesprochen
wird? Merkst du nicht, Strohkopf, dass die Sprache
héchst merkwiirdig ist. Glaubst du, dass sich ein ara-
bischer Historiker einen Dialog in einer so komischen
Sprache hatte ausdenken kénnen?

Wenn Cide Hamete Benengeli sich diesen Dialog
ausgedacht hatte, schon allein daran denken ist eine
Beleidigung, nicht fir ihn, sondern fur dich, bléder als
bléd wie du bist, dann hatte er es in einem gebildeten
und polierten Spanisch getan, den Beispielen der Ko-
niglich Spanischen Akademie folgend, die auf unsere
Sprache achtet, sie sdubert und ihr Glanz verleiht und
solche Beispiele in so groBer Zahl liefert. Er htte ihn
nicht geschrieben in einem Spanisch, das so altmo-
disch klingt, denn das ist nicht nur schwierig nachzu-
ahmen, sondern obendrein unndétig.

Doch es gibt noch einen anderen Grund, der uns
vermuten lasst, dass dieser Dialog authentisch ist.
Dieser Dialog zeigt, warum Don Quijote es von Zeit zu
Zeitvorzog, sich von seinem Rittertum zu distanzieren.
Dies hat Cide Hamete Benengeli bemerkt. Er hat die
Bedeutung dieses Dialoges, ganz im Gegensatz zu
dir, Volltrottel, der ihn flr ein reines Produkt der Phan-
tasie angesehen hétte, ohne zu bemerken, wie viel
Wahrheit in diesen Worten steckt, erkannt. Hierin
unterscheidest du dich von den ernsthaften Leuten,
die gelernt haben, zwischen dem Bedeutenden und
dem Unbedeutenden zu unterscheiden. Von denen,
die wissen, dass nur das nie erlahmende Forschen
und die Anstrengung und nicht das Besaufnis in der
Kneipe, das Wesentliche im Zufalligen offenbart.

Du bist ein Esel und wenn du als Esel sterben willst,
dann mach weiter so. Doch wenn du dich zu etwas
entwickeln willst, was einem menschlichen Wesen
gleicht, dann andere dein Leben.

Quijote



Analicemos el didlogo, para que aprendas algo.

Al principio, Don Quijote ofrece su fuerte brazo al
tabernero prometiéndole enderezar cualquier entuer-
to que hubiese sufrido en su vida. La intencién en
si misma, es muy buena y sobre todo cuesta poco.
Dice el refran: mas vale pajaro en mano que ciento
volando. No obstante y contrariamente a Sancho,
que no tenia ningun pajaro en la mano y preferia por
lo tanto cientos de pajaros volando, este tabernero
tenia un pajaro en la mano y no confiaba en los paja-
ros caballerescos, porque esto de creer en islas que
se pueden conquistar, es cosa de gente que no tiene
nada que perder, que no era el caso del tabernero,
quien a pesar de haber invertido tanto dinero en la
cama que habia ofrecido a Don Quijote y a su escu-
dero como Don Quijote pensaba invertir en los servi-
cios que ofrecia al tabernero, estaba muy convencido
de que una cosa era fantasia y la otra muy real que
se debia pagar con moneda real; y por eso, le dijo
francamente a Don Quijote que no le hacian falta sus
servicios y que preferia que sustituyera estos servi-
cios por algo mas rentable.

No sabemos exactamente lo que pensé Don Quijo-
te. De todas maneras parece que pensaba que aquel-
los servicios que sélo se habian ofrecido en la ficcion
también merecian un pago existente Unicamente en
la imaginacion. Asi la cosa seria ecuanime. Mas el
tabernero pretendia que se le pagaran con moneda
real, los servicios recibidos en una alucinacién y esto
no estaba para nada equilibrado.

Si se pone la realidad en un lado de la balanza, hay
que hacer lo mismo en el otro. Cualquier otra cosa
era una tonteria y por lo tanto tenia mucha razén Don
Quijote cuando le dijo al tabernero que era un sandio,
porque dos catres y una mano de paja no era pre-
cisamente lo que podia llamarse albergue. Si el uno
bajé a la realidad, el otro tenia que hacerlo también
y asi lo hizo Don Quijote, comportamiento nada loco,
sino todo lo contario, bien, bien cuerdo.

Esta seria una manera de justificar el comporta-
miento de Don Quijote. ¢Pero podemos estar segu-
ros de que es esto lo que habia pasado?

Don

Wir werden den Dialog nun analysieren, damit du
etwas lernst.

Zu Beginn bietet Don Quijote dem Kneipenwirt seinen
starken Arm an und verspricht ihm, jedes Unrecht zu r&-
chen, dass diesem jemals angetan worden ist. Die Ab-
sicht an sich ist lobenswert und kostet vor allem nichts.
Das Sprichwort sagt nun, besser ein Spatz in der Hand,
als eine Taube auf dem Dach. Ganz im Gegensatz zu
Sancho Panza jedoch, der keinen Spatz in der Hand
hatte und deshalb die Tauben auf dem Dach vorzog,
hatte dieser Kneipenwirt einen Spatz in der Hand und
misstraute folglich den ritterlichen Végeln, denn an In-
seln zu glauben, die man erobern kann, ist eher etwas
flr Leute, die nichts zu verlieren haben, was ja auf den
Kneipenwirt nicht zutrifft, der, obwohl er soviel Geld in
das Bett investiert hatte, das er Don Quijote anbot, wie
Don Quijote in die Dienste zu investieren gedachte, die
er dem Kneipenwirt anbot, davon Uberzeugt war, dass
es sich einmal um reine Phantasie handelte, das andere
Mal aber um etwas Reales, das man mit richtigem Geld
bezahlen musste, weshalb er zu Don Quijote sagte,
dass er seiner Dienste nicht bedirfe und er diese durch
etwas Realeres ersetzen moge.

Wir wissen nicht genau, was Don Quijote dachte.
Auf jeden Fall scheint es so, dass er dachte, dass
man Dienste, die nur fiktiv geleistet worden waren,
auch mit einer Wahrung zu bezahlen seien, die nur in
der Vorstellung besteht. Dann wére die Sache aus-
geglichen. Der Kneipenwirt jedoch bestand darauf,
dass man mit richtigem Geld, die im Wahn geleisteten
Dienste bezahle und das war Uberhaupt nicht ausge-
glichen.

Legt man die Realitat auf die eine Seite der Waage,
dann muss man das auch auf der anderen Seite tun.
Alles andere wére eine Dummheit und deswegen war
es vollkommen richtig von Don Quijote, den Kneipen-
wirt einen Dummkopf zu schimpfen, denn zwei Prit-
schen mit einer Handvoll Stroh sind nicht das, was
man eine Herberge nennen kann. Wenn der eine zur
Realitat hinabsteigt, dann musste es auch der ande-
re tun. Dieses Verhalten ist Gberhaupt nicht verrickt,
ganz im Gegenteil, das ist hdchst vernlnftig.

Dies ware eine Mdglichkeit, das Verhalten Don Qui-

jotes zu rechtfertigen. Doch kdénnen wir sicher sein,
dass es das ist, was tatsachlich passiert ist.

Quijote
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Si hablamos ,,de lo que habia pasado® no dudamos
(si uso la primera persona plural, nosotros dudamos,
hablo de miy los mios, a ti no te incluyo porque eres
un burro), que Cide Hamate Benengeli nos cuenta
todo tal como lo hubo visto y oido. {Pero como se
puede decir que lo que se ve y oye son los hechos, lo
que realmente cuenta, si éstos son el mero resultado
de lo que no se ve ni se oye? ;Entiendes ahora lo
que significa ,,lo que habia pasado“? ¢Cuan dificil es
saber ,lo que habia pasado“?

La razén que hemos dado arriba sélo es valida, si
Don Quijote no se hubiera dado cuenta de que lo que
se le ofrecia como cama, no era otra cosa que dos
planchas y un poco de paja y que igualmente habria
podido dormir en el suelo. ¢Pero se habia dado cu-
enta de ello? ;No habia pensado él que estaba en un
castillo y que la cama era digna de un rey?

Si asi era, la balanza estaba equilibrada al quitar
de un lado la fantasia caballeresca y desequilibrada,
cuando todavia estaba alli. En este caso simplemente
Nno quiso pagar y punto.

¢ Pero quién quiere pagar y quién no cree que siem-
pre haya una razén para no pagar o que alguien le
deba algo?

¢Esta equilibrada la balanza si la iglesia quiere el
diez por ciento de lo que gana el campesino por un
servicio que no existe mas que en la fantasia de los
que lo ofrecen?

¢ Esta equilibrada la balanza si se esclaviza a los
indios para darles en contrapartida la fe cristiana?
Trabajo valioso y arduo a un lado de la balanza, re-
dencién y paraiso incierto en la otra.

Ingenuo, generoso y desinteresado, asi conocemos
a Don Quijote de la Mancha. ¢Pero como saber ,lo
que habia ocurrido®, cuando sélo conocemos el re-
sultado de algo y no sabemos qué es ese algo?

¢ No sofaba él también con islas que queria conqui-
star para subyugar a sus habitantes, mientras duda-
ba que un caballero andante tuviera derecho a hacer
algo asi? ;No podria ser que tratase de justificar sus
pocas ganas de pagar lo que debia al tabernero,
como todos aquellos duques, marqueses o condes
justificaron y justifican sus pocas ganas de trabajar
con locuras tan locas como las tuyas?

Don

Wenn wir sagen ,was tatsachlich passiert ist“, dann
zweifeln wir (wenn ich wir sage, spreche ich von mir
im Plural, du bist nicht eingeschlossen), dass Cide
Hamete Benengali uns das erz&hlt, was er gesehen
oder gehort hat. Doch wie kann man sagen, dass
das, was man hort oder sieht, das ist, was wirklich
zahlt, wenn dies nur das Resultat von Gedanken ist,
von denen man nichts sieht und hort? Verstehst du,
was dieses ,was tatsdchlich passiert ist“ bedeutet?
Wie schwierig es ist, in Erfahrung zu bringen ,was tat-
sachlich passiert” ist?

Das Motiv, das wir oben schilderten, ist nur gultig,
wenn Don Quijote bemerkt hat, dass das, was man
ihm als Bett anbot, nichts anderes war, als zwei Bret-
ter und ein bisschen Stroh, und dass er genau so gut
hatte auf dem Boden schlafen kdnnen. Doch hatte er
es bemerkt? Hatte er nicht geglaubt, er beféande sich in
einer Burg und das Bett wére eines Konigs wiirdig?

Wenn dem so war, dann war die Waage ausgegli-
chen, wenn man die ritterliche Phantasie von der ei-
nen Waagschale nahm und unausgeglichen, solange
sich diese noch dort befand. In diesem Falle wollte
er schlicht nicht bezahlen und Punkt. Doch wer will
schon bezahlen und wer glaubt nicht, dass es immer
einen Grund gabe, um nicht zu bezahlen, oder dass
irgendjemand einem etwas schulde? Ist die Waage
ausgeglichen, wenn die Kirche zehn Prozent von dem
nimmt, was der Bauer erwirtschaftet, flr eine Lei-
stung, die nur in der Phantasie derer existiert, die sie
anbieten? Ist sie ausgeglichen, wenn man die India-
ner versklavt und man ihnen als Gegenleistung den
christlichen Glauben gibt? Nutzbringende und muh-
same Arbeit auf der einen Seite der Waage und ein
unsicheres Paradies auf der anderen.

Unschuldig, groBzugig und uneigennitzig, so kennen
wir Don Quijote de la Mancha. Doch wie soll man wis-
sen ,was wirklich passiert ist“, wenn wir nur das Ergenis
von etwas kennen, und wir nicht wissen, was dieses Et-
was ist? TrAumte nicht auch er von Inseln, die er erobern
wollte, um ihre Bewohner zu unterwerfen, wahrend er
daran zweifelte, dass es einem fahrenden Ritter erlaubt
sei, dies zu tun? Kann es nicht sein, dass er seine Un-
lust zu bezahlen, was er dem Kneipenwirt schuldete,
zu rechtfertigen suchte, wie all’ die Grafen, Barone
und Herzdge ihre Unlust zu Arbeiten mit Verrlicktheiten
rechtfertigten und rechtfertigen, die den seinen &hneln?

Quijote



Sea como fuere, no pago y se fue.

Al ver el tabernero que Don Quijote no queria pagar,
se dirigioé a su escudero que para él no era otra cosa
que un compafiero de Don Quijote. La respuesta que
dio Sancho Panza a lo mejor nos permite saber con
mas seguridad ,,lo que habia pasado“. Hemos visto
ya que es bastante verosimil que un Sancho Panza
siga a un Don Quijote, porque esto ya habia ocurrido
muchas veces en el pasado, ocurre hoy dia y ocurrira
en el futuro. Lo digo por si nuestro lector del futuro
sigue todavia por aqui porque quiere aprender algo.

Incluso hemos podido dar un par de razones para
ello, aunque esta claro que ni el cientifico mas per-
tinaz, meticuloso e inteligente podra desentrafiar la
verdad de lo que vemos y oimos.

Pero consta que Sancho Panza estaba mas dispue-
sto a aceptar las reglas de la caballeria andante cuan-
do le convenia y en este caso le convenia y mucho,
porque la reglas de la caballeria andante prohibian
que el caballero andante pagara por los servicios que
se le habian rendido y asi se lo dijo al tabernero.

No le era permitido pagar, porque él era escudero
de un caballero andante y si a éste no le era permitido
pagar, para él estaba igualmente prohibido.

jAy lector mio, Sancho Panza mio! Cuan facil es
convencerte de lo que te conviene y cuan dificil es
convencerte de aquello que no te conviene.

Mas esta vez Sancho Panza tuvo que pagar por sus
convicciones, lo que no le servird como leccién para
el futuro.

Habia en ese momento en la taberna mucha gente
con ganas de divertirse y al oir lo que decia Sancho
Panza, lo bajaron de su asno y lo pusieron sobre una
manta y lo mantearon con brio para que volara por
los aires; y si no se les hubiesen agotado las fuerzas,
lo habrian estado manteando eternamente, pues les
encantaba verlo volar y caer, volar y caer. Cuando fi-
nalmente se cansaron, lo pusieron de nuevo sobre su
asno y lo dejaron partir.

Don

Sei dem wie dem sei, er zahlte nicht und ging.

Als der Kneipenwirt sah, dass Don Quijote nicht be-
zahlen wollte, wandte er sich an seinen Knappen, der
fur ihn lediglich ein Kumpel von Don Quijote war. Die
Antwort, die Sancho Panza gab, erlaubt es uns eher
in Erfahrung zu bringen, ,was wirklich passiert ist”.
Wir haben schon gesehen, dass es sehr wahrschein-
lich ist, dass ein Sancho Panza einem Don Quijote
folgt, denn so etwas haben wir in der Geschichte
schon oft gesehen, das passiert heute und es wird
in der Zukunft geschehen. Ich sage das, fiir unseren
zukunftigen Leser, der immer noch hier herumrennt,
weil er etwas lernen will.

Wir haben hierfir sogar einige Grinde anfihren
koénnen, obwonhl klar ist, dass nicht einmal der scharf-
sinnigste, sorgféltigste und intelligenteste Wissen-
schaftler die Wahrheit dessen, was wir sehen und ho-
ren, wird entwirren kénnen. Fest jedoch steht, dass
Sancho Panza eher geneigt war, die Regeln der fah-
renden Ritterschaft zu akzeptieren, wenn es fur ihn
glnstig war und in diesem Fall war es sehr giinstig fur
ihn, denn die Regeln der fahrenden Ritterschaft un-
tersagten, dass ein fahrender Ritter, fUr Dienste, die er
in Anspruch genommen hatte, bezahle und das teilte
er dem Kneipenwirt mit. Er war ihm nicht gestattet zu
bezahlen, weil er ja der Schildknappe des fahrenden
Ritters war und wenn dieser nicht bezahlen durfte,
dann war es auch fur ihn verboten.

Oh mein Leser, mein Sancho Panza! Wie leicht ist es,
dich von dem zu Uberzeugen, was ginstig fur dich ist
und wie schwierig, dich von dem zu Uberzeugen, was
nicht glinstig firr dich ist. Doch dieses Mal musste San-
cho Panza fiir seine Uberzeugungen bezahlen, was ihm
allerdings keine Lehre fiir die Zukunft sein wird.

Zu diesem Zeitpunkt befanden sich viele Leute in
der Kneipe, die Lust hatten, sich zu amusieren. Als
diese horten, was Sancho Panza sagte, holten sie ihn
von seinem Esel und warfen ihn auf eine Decke und
schleuderten ihn kraftvoll in die Luft, damit er durch
die Luft fliege. Wenn ihnen die Kréfte nicht ausge-
gangen waren, dann hétten sie ewig weitergemacht,
denn es entzlickte sie, ihn fliegen und fallen, fliegen
und fallen zu sehen. Als sie schlieBlich mide waren,
setzten sie ihn wieder auf seinen Esel und lieBen ihn
gehen.

Quijote
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Y asi se termind esta historia en la taberna que para Und so endet die Geschichte in der Kneipe, die fir
Don Quijote, al menos cuando le convenia, era un ca- Don Quijote, zumindest dann, wenn dies ihm zusagte,
stillo. eine Burg war.

Don Quijote




Capitulo décimo octavo

Donde se cuentan las razones que pasé Sancho
Panza con su sefior Don Quijote, con otras aventuras
dignas de ser contadas

jAy locura! Como entenderte.
¢ Cuando tenerte confianza o cuando desconfiar de ti?

Util instrumento eres, cuando al ataque nos llamas,
cuando tu fuerza sublime las cadenas deshace. Raroy
estéril cuando larazén, a la que desprecias, no acude
jamas en tu socorro. Tu revelas nuestros mas intimos
anhelos y vencido el cuerpo, tu te rebelas. Naces en
Ses0s secos, que por ti se secaron, mientras al alma
del poeta le das las imagenes que necesita.

Mas veloz que la luz avanzas y arrastras tras de ti
la realidad que se mueve tan lentamente, que no la
soportamos. Mas colores no nos trae el sol cuando
en el este se alza que tu, cuando sobre tu vigorosa
ala nos llevas.

Como el ocaso el mundo pinta de zaino, tu puedes
inundar el alma con el Unico color que te queda, el
negro. Tu eres vision, rumbo de nuestro destino o
corres perdida por bosques oscuros y no encuentras
salida. En esta inexorable batalla, que es nuestra
vida, o sales vencedora o seras vencida.

jiCuan hermosa es una hermosa almal!!, cuando tu
de la realidad la liberas y jqué horror!, cuando revelas
un alma fea. Todo se canta, a ti se te ignora. Todo se
estudia, tu nombre se evita.

Mas apreciada es la fantasia, tu hija. A ella, algunos
un valor conceden. Pero luchando tu hija a la luz del
dia, nadie la socorre y la llaman con el nombre de su
madre, locura.

La razén es tu hermano, hombre respetado, con
barba y barriga y bien educado. Cuando tu hermano
habla, todos escuchan. El vive en una casa respeta-
ble y a las nueve de la noche, se va a la cama. Tiene
una respuesta para todo, porque cuando no hay pa-

Don

Kapitel achtzehn

Wo von den Gespréachen erzéhlt wird, die Sancho
Panza mit seinem Herrn Don Quijote flihrte und ande-
ren Abenteuern, die des Erzéhlens wirdig sind

Oh Irrsinn! Wie soll man dich verstehen. Wann soll
man dir vertrauen, wann misstrauen?

Ntzliches Instrument, wenn du zum Angriff rufst,
wenn deine erhabene Kraft die Ketten sprengt. Selt-
sam und steril, wenn die Vernunft, die du verachtest,
dir nie zur Hilfe eilt. Du enthillst unsere intimsten
Sehnslichte und wenn der Kérper besiegt, dann lei-
stest du Widerstand. Dich erzeugen trockene Hirne,
die wegen dir vertrocknet, wahrend du dem Dichter
die Bilder gibst, die er braucht.

Schneller als das Licht schreitest du voran und
ziehst die Realitat hinter dir her, die sich so langsam
bewegt, dass wir sie nicht ertragen. Mehr Farben
bringt die Sonne nicht, wenn sie im Osten sich er-
hebt, als du, wenn du uns auf deinen Fllgeln tragst.

Wie die Abenddammerung die Welt in dunkle Far-
ben taucht, so kannst du die Seele mit der einzigen
Farbe bedecken, die dir bleibt, schwarz. Du bist Visi-
on, Richtung unseres Schicksals oder rennst verloren
durch dunkle Walder und findest keinen Ausweg. In
dieser unerbittlichen Schlacht unsere Lebens, siegst
du oder wirst besiegt.

Wie schon ist eine schone Seele, wenn du sie von
der Realitat befreist und welch ein Grauen, wenn du
eine héssliche Seele enthllist. Alles besingt man,
dich verachtet man. Alles studiert man, dein Name
wird gemieden.

Hohere Wertschatzung genieBt deine Tochter, die
Phantasie. Ihr gestehen manche einen Wert zu. Doch
k&dmpft deine Tochter in hellem Tageslicht, eilt nie-
mand ihr zu Hilfe, dann man ruft man sie mit dem
Namen ihrer Mutter, Irrsinn.

Die Vernunft ist dein Bruder, ein respektierter Mann,
mit Bart und Bauch und wohl erzogen. Spricht dein
Bruder, so lauscht man ihm. Er wohnt in einem
in Haus wirdig seines Standes und um neun Uhr
abends, geht er zu Bett. Er hat auf alles eine Antwort,
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siones, las palabras se ponen de acuerdo.

Buen fundamento son las palabras para construir
una casa y un buen techo que nos proteja de todo lo
que viene del profundo firmamento. COmodas mece-
doras son las palabras y bien ordenado esta el mundo
cuando estamos sentados en ellas. Y mas ordenado
aun si todos poseen las mismas.

Himno melancélico a la locura

TU, que ya existias cuando la razén no existia,
0, en cuya ausencia la vida no seria,

no siendo esto resultado de la conciencia,
sino de la inconsciencia, la locura.

A ti, que todos desprecian e ignoran,
a ti, que todos buscan y adoran
diciendo que el rojo del vino

no contiene locura, sino poder divino.

A ti va dirigido este canto,

a ti que vienes de lo mas profundo,
para volar desde alli al firmamento
con velocidad que se asemeja al rayo.

TU no eres ni buena ni mala.

TU no eres ni hermosa ni fea.

En manos del poeta, luces como oro
y la avaricia, haces mas avara.

Mas espejo eres del corazén humano,

porque la realidad hecha de inmévil barro
acepta soélo arduamente el sello del alma,
mientras libremente se ve reflejada en la locura.

Cuando la razén a ti se une,
llamando a la fantasia a nuevo viaje,
entonces no te llaman locura,
entonces te llaman esperanza.

Cuando la realidad, tu feroz enemigo,

en inexorable batalla te ha vencido.
Cuando tus astucias locas ya no ayudan,
entonces, a tu hija desesperanza llaman.

Quiere elogiar el alma grande
tu fuerza, que la realidad embiste.

Don

denn da, wo es keine Leidenschaften gibt, da einigen
sich die Woérter.

Ein sicheres Fundament sind die Woérter, um ein
Haus zu bauen und ein gutes Dach, das uns vor allem
schitzt, was aus den Tiefen des Firmaments kommt.
Bequeme Schaukelstiihle sind die Worte und wohlge-
ordnet ist die Welt, wenn wir in ihnen sitzen und noch
geordneter, wenn alle Uber dieselben verfligen.

Melancholische Hymne an die Verriicktheit

Du, die schon existierte, als die Vernunft noch
schlief, du, in deren Abwesenheit es kein Leben
gabe, da dies nicht das Ergebnis des Bewusstseins
ist, sondern der Bewusstlosigkeit, der Verrticktheit.

Dich, die alle verachten und verschweigen,

dich, die alle suchen und bewundern,

wenn sie sagen, dass das Rot des Weins

nicht Verrlicktheit birgt, sondern géttliche Macht.

Dir ist dieser Gesang gewidmet.

An dich, die du aus tiefsten Tiefen entsteigst,

um von dort zum Firmament zu fliegen

mit der Geschwindigkeit, die der des Blitzes gleicht.

Du bist nicht gut, nicht schlecht.

Du bist weder schén noch hésslich.

In den Handen eines Dichters, glanzt du wie Gold
und die Gier, machst du noch gieriger.

Du bist der Spiegel des menschlichen Herzens,
denn die Realitat, dieser zdhe Ton,

akzeptiert nur schwer den Stempel der Seele,
wahrend er sich frei spiegelt in der Verrlicktheit.

Gesellt sich die Vernunft zu dir,
und ruft die Phantasie zur Reise,
dann heiBt du nicht Wahnsinn,
dann nennt man dich Hoffnung.

Wenn die Realitat, dein erbitterter Feind,

in unerbittlicher Schlacht dich hat bezwungen,
wenn deine verrickten Listen dir nicht mehr helfen,
dann nennt man deine Tochter Verzweiflung.

Preisen will dich die groBe Seele,
wenn deine Kraft die Realitat bekampft,
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Quiere cantar el poeta tu magia,
que incluso al infierno la puerta abre.

Pero tu, no eres ni mala ni buena,

espada feroz deshaciendo entuertos

en manos de valiente caballero,
raciocinio vil eres en manos de mezquino.

Y no sélo que de muchas pasiones

te desprendes, aun de una misma pasion,
asi de complicada eres,

pueden salir locuras diferentes.

De mezquina pasion puede surgir

bonita locura, y de bonita pasion,
horrible locura; y por eso, eres tan rara
como la realidad, de la cual te defiendes.

iSi, si, si! Lo sé, mi estimado burro contempora-
neo o futuro, poco importa. Te sientes defraudado,
te esforzaste para llegar hasta aqui, pero cuanto mas
se avanza, menos sabes. ¢Y esto a mi, qué? ;Que
yo soy culpable de esto? ;Que yo me explico mal?
¢ Que debid haber un sistema en el comportamiento
de Don Quijote, que se pueda resumir en una frase?

Joder, jqué descarado que eres! Miremos un poco.
Tu viniste porque querias oir mas de estas historias
que se cuentan en la tabernas para pasar el rato,
como también se cuenta lo que hace la vecina Car-
men con el vecino Pedro, vaya qué escandalo, casa-
dos los dos y a ti no te deja.

iSi, si, sil ¢Y crees que es oficio mio proporcionarte
un poco de entretenimiento? jMaldito hijo de puta
malvado! ;Quién crees que soy yo? Yo soy Miguel de
Cervantes Saavedra, apogeo del ingenio espafiol, yo
no estoy aqui para servirte de ramera y darte placer,
estoy aqui para instruirte. ;Qué? ¢Que una historia
como ésta no instruye? ;Que aprendes mas cuan-
do hablas con tu vecino Pedro de las semillas que
hay que sembrar, sobre cémo construir el techo de tu
casa o de como arar la tierra?

&Y que lo que cuento yo es soélo para pasar el rato?
Entonces vete con tu novia a la playa para emocio-
naros mirando la puesta del sol. Aqui no se enterne-
ce uno, aqui se estudia. Aqui queremos saber lo que
realmente pasoé y esto podra salvarte de convertirte
un dia en un Sancho Panza. Si yo estuviese conven-

Don

der Dichter will deinen Zauber preisen,
der selbst zur Holle noch die Pforten 6ffnet.

Doch du bist weder gut noch bdse,

Schwert bist du, das Unrecht réacht

in Handen des tapferen Ritters, und schales Hirnge-
spinst, in Handen der Niedertrachtigen.

Und nicht nur, dass aus vielen Leidenschaften

du dich 18st, nein, auch aus einer einzigen Leiden-
schaft, so kompliziert bist du,

entstehen viele Verrlicktheiten.

Aus der Niedertracht erwéchst eine schéne Ver-
ricktheit und aus schoner Leidenschaft, eine
schreckliche Verricktheit und deshalb bist du so
seltsam wie die Realitat, die du bekampfst.

Ja, ja, ja! Ich weiB, mein lieber gegenwértiger oder
zukunftiger Esel. Du bist enttduscht, du hast nun bis
hierher durchgehalten, doch je weiter man voran-
schreitet, desto weniger weiBt du. Und was geht
mich das an? Dass ich schuld daran bin? Dass ich
schlecht erklare? Dass es ein System geben muss,
im Verhalten Don Quijotes, das man in wenigen Wor-
ten zusammen fassen kann? Mann, Mann, Mann,
was bist du unverschamt! Schauen wir mal. Du kamst
hierher, weil du noch mehr von den Geschichten ho-
ren wolltest, wie man sie auch in den Kneipen erzahlt,
um sich die Zeit zu vertreiben, was Carmen mit Pe-
dro macht, was fiir ein Skandal, beide verheiratet und
dich l&sst sie nicht ran.

Ja, ja, ja! Und du glaubst, dass es meine Aufgabe
ist, dich zu unterhalten? Fahr zur Ho6lle Hurensohn!
Wer glaubst du eigentlich, wer ich bin? Ich bin Mi-
guel de Cervantes Saavedra, Gipfel des spanischen
Genies, ich bin nicht hier, um dir als Nutte zu dienen,
deine Wollust zu befriedigen, ich bin hier, um dir was
beizubringen. Was? Eine Geschichte wie diese kann
einen nichts lehren? Du lernst mehr, wenn du dich
mit deinem Nachbarn Pedro (ber das Saatgut unter-
haltst, das man aussaen muss, wie man das Dach auf
dein Haus setzt oder wie man den Boden pfligt? Und
das, was ich erzahle, dient nur dazu, sich die Zeit zu
vertreiben? Dann geh doch mit deiner Flamme an den
Strand und schmilz dahin, wenn die Sonne untergeht.
Hier schmilzt niemand, hier wird gelernt. Wir wollen
hier wissen, was tatséchlich passiert ist und das kann
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cido de que eres feliz andando detras de tus bueyes,
arando la tierra eternamente, no trataria de ensefarte
algo.

¢ Qué? ;Nuestro lector sabelotodo del futuro dice
que hago mal en insultar a la gente de esta forma? Me
muero de la risa. Un caballero andante del futuro que
endereza los entuertos de mis contemporaneos. Esto
si que es gracioso. Esto ya supera hasta a Don Quijo-
te de la Mancha. Mi muy amado lector del futuro, ya te
lo he dicho, teniendo en cuenta que estas en el futuro,
en cualquier sitio caben muchas personas, una detras
de otra; y por lo tanto, no veo ninguna necesidad de
que tu estés donde estoy yo. ; Comprendes lo que te
quiero decir? Y si viniste para presumir en la préxima
fiesta diciendo a la mujer que te gusta ,,...yo he leido el
Don Quijote, muy buena obra, una de las novelas mas
grandes que jamas se haya escrito, contiene muchas
sutilezas, que soélo los muy cultos comprendemos®,
para seguir ,te las puedo explicar todas, pero mas co-
modamente en la cama.”, entonces, repito...jjpuedes
irte a tomar viento fresco!!

Caballero con alto plumero

a doénde andas tan pinturero,

los caminos que llevan a la gloria
son para andarlos, con parsimonia.

Asi dice el refran y lo que vale para la gloria, ha de
valer igualmente para la sabiduria. Yo contintio con...
y que se vayan los que quieran irse.

No puede haber rigor cientifico, si los hechos sobre
los cuales se basa la ciencia no estan bien claros.
Que se queden aquéllos que quieren saber la verdad
y que se vayan los que buscan diversién o placer.
Que se queden aquéllos a los que la profundidad no
espanta, y que se vayan todos los que cuando van
nadando, se ahogan de espanto si alguien les dice
que el agua es tan profunda que jamas nadie hubo
alcanzado el fondo.

Siguieron su camino el caballero andante y su es-
cudero con el cuerpo destrozado doliéndoles mas o
menos todo lo que puede doler. En mejor posicion
estaba Don Quijote, porque al igual que para un cris-
tiano cualquier desgracia tiene un sentido profundo

Don

dich davor bewahren, eines Tages ein Sancho Panza
zu werden. Wenn ich Uberzeugt ware, dass du gliick-
lich bist, wenn du hinter deinen Ochsen hertrabst, bis
in alle Ewigkeit den Boden pfllgst, dann wirde ich
nicht versuchen, dir was beizubringen.

Was? Unser Leser Besserwisser aus der Zukunft
sagt, dass es nicht gerecht sei, wenn ich die Leute so
beleidige? Ich lach mich schlapp. Ein fahrender Ritter
aus der Zukunft racht das Unrecht meiner Zeitgenos-
sen. Das ist wirklich witzig. Das Ubertrifft noch Don
Quijote de la Mancha. Mein lieber Leser aus der Zu-
kunft, da du dich ja in der Zukunft befindest, passen
auf jeden Ort mehrere Leute, einer nach dem ande-
ren, und ich sehe also keine Notwendigkeit, dass du
da bist, wo ich bin. Verstehst du, was ich dir sagen
will? Und wenn du gekommen bist, um bei der nach-
sten Party vor der Frau, die dir geféllt anzugeben ,,...
ich habe den Don Quijote gelesen, eine tolles Werk,
einer der gréBten Romane, die je geschrieben wur-

den, den nur wir Gebildeten verstehen...“ um dann
fortzufahren ,,...ich
kann dir das alles erklaren, doch bequemer geht das

im Bett...“, dann sage ich dir, mach dich vom Acker!

Mein Herr mit dem hohen Federbusch,
wohin gehst du so bunt geschmickt?
Die Wege, die zum Ruhm flihren,

geht man in Bescheidenheit.

So sagt der Refrain und was fiir den Ruhm gilt, gilt
auch fur das Wissen. Ich fahre fort. Die, die gehen
wollen, mbégen gehen.

Es kann keine Wissenschaft geben, wenn die Tat-
sachen, auf denen diese beruht, nicht klar sind. Es
mdgen die bleiben, die die Wahrheit wissen wollen
und die, die nur einen Zeitvertreib und Vergniigen su-
chen, mbégen gehen. Es mdgen die bleiben, die die
Tiefe nicht erschreckt und es mdgen die gehen, die
vor Schreck ertrinken, wenn man ihnen, wéhrend sie
im Wasser schwimmen, mitteilt, dass das Wasser so
tief ist, das noch nie jemand den Grund erreicht hat.

Der fahrende Ritter und sein Knappe, dessen ver-
prigelter Kérper Uberall, wo er nur schmerzen konn-
te, schmerzte, ritten weiter. In der besseren Position
war Don Quijote, denn wie fir einen Christen jedes
Ungliick einen tieferen Sinn hat und es kein judisches
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y no habria pueblo judio ni mucho menos cristiano,
si Dios no los hubiera exiliado en Babilonia, un ca-
ballero andante tiene que sufrir, asi que para Don
Quijote estar molido, era consuelo. El que realmente
sufria era Sancho Panza, porque desprovisto estaba
de cualquier consuelo y unicamente la realidad podia
consolarlo y, para su desgracia en aquel momento se
negaba rotundamente a hacerlo.

Esto de dejar un poco de lado la vida caballeresca,
muy oportuno en el capitulo anterior cuando se tra-
taba de pagar por los servicios recibidos, no lo fue
tanto cuando se acercaron dos manadas de ovejas
que, gracias a la magia caballeresca, se convirtie-
ron inmediatamente en dos ejércitos enemigos que
estaban por enfrentarse y seria el brazo fuerte de
Don Quijote el que decidiera quién saldria de aquella
batalla vencedor y quién vencido, porque incluso él
pensoé en participar en esta lucha.

Inutil era que Sancho Panza le dijera que sélo eran
dos manadas de ovejas, porque poco le importa a un
soldado el motivo, puesto que hay guerra en la cual
fama se conquista y raramente uno se interesa por
saber si hay logica en lo que se esta haciendo.

Si la locura de los caballeros andantes es mayor
que la de los soldados, no lo sabemos, pero consta
que dificilmente se puede conquistar fama luchando
contra ovejas. Pues tan claro es el deseo padre del
pensamiento y mas claramente todavia de la fantasia,
ya que el primero esta atado a la realidad y la segun-
da es libre, que Sancho Panza podia decirle mil veces
a Don Quijote que eran dos manadas de ovejas y no
dos ejércitos, que habria sido en vano.

Don Quijote bajo la lanza, aferré las riendas, apreté
las espuelas en las ijadas de Rocinante y entré en
batalla, matando un soldado, tras otro. Los pastores
que cuidaron sus ovejas, no entendian muy bien qué
hacia ni por qué lo hacia, pero sabian perfectamente
que era algo que no se debia hacer. Al no conseguir
resultado alguno gritandole ni pidiéndole que dejara
de hacer lo que estaba haciendo, sacaron sus hon-
das y comenzaron a bombardearlo con piedras tan
grandes como punos.

Don

Volk und noch viel weniger ein christliches gébe,
wenn Gott sie nicht in die babylonische Gefangen-
schaft geschickt hdtte, so muss ein fahrender Ritter
leiden. Verdroschen worden zu sein, war also flir Don
Quijote ein Trost. Wer wirklich litt, war Sancho Panza,
denn fir ihn gab es keinen Trost, allein die Realitat
konnte ihn trésten und zu seinem Leidwesen, weiger-
te sich diese in jenem Moment, dies zu tun.

Was aber im vorigen Kapitel, als es darum ging, die
Rechnung fur die in Anspruch genommene Leistungen
zu bezahlen, opportun war, ndmlich die Regeln der
fahrenden Ritterschaft zu vergessen, war es nicht, als
sich zwei Schafherden naherten, die, dank der ritter-
lichen Zauberei, sich sofort in zwei feindliche Heere
verwandelten, die im Begriff waren, aufeinander los-
zugehen, wobei der kraftige Arm des Don Quijote
darliber entscheiden wiirde, wer aus dieser Schlacht
als Sieger und wer als Besiegter hervorgehen wiirde,
denn er gedachte, an dieser Schlacht teilzunehmen.

Dass Sancho Panza ihm sagte, dass es sich um
zwei Schafherden handle, machte keinerlei Eindruck
auf ihn, denn das Motiv interessiert einen Soldaten
wenig, es reicht, dass es einen Krieg gibt, indem man
Ruhm erringen kann und nur selten interessiert man
sich dafir, ob es eine Logik gibt in dem, was man tut.

Wir wissen nicht, ob die Verriicktheit der fahrenden
Ritter groBer ist, als die der Soldaten, fest steht je-
doch, dass man einen solchen nicht erlangen kann,
indem man gegen Schafe kdmpft. So eindeutig ist der
Wunsch Vater des Gedankens und noch klarer der,
der Phantasie, da ja ersterer an die Realitat gebun-
den ist, die zweite jedoch frei ist, dass Sancho Panza
tausend mal zu Don Quijote sagen konnte, dass es
sich um zwei Schafherden handle und nicht um zwei
Heere, es war alles vergeblich.

Don Quijote senkte die Lanze, ergriff die Zlgel,
drlickte die Sporen in die Flanken von Rocinante und
begab sich in die Schlacht, tétete einen Soldaten
nach dem anderen. Die Hirten, die ihre Schafe hi-
teten, begriffen nicht, was er tat und warum er das
tat, wussten aber, dass es etwas war, was man nicht
machen sollte. Da er durch Schreien und Bitten nicht
davon abgehalten werden konnte, das zu tun, was er
tat, nahmen sie ihre Schleudern und begannen, ihn
mit Steinen groB wie Fauste zu bombardieren.
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Las primeras piedras que le alcanzaron no mas
le sacaron un par de muelas, que de todas mane-
ras un dia u otro habria tenido que sacarse. Pero
cuando ya no se tratdé de piedras sueltas, sino de
una lluvia de rocas, Don Quijote cay6 al suelo y no
se movia. Los pastores, viéndolo inmovil en el sue-
lo, creyeron que lo habian matado y prefirieron irse
antes de que la Santa Hermandad averiguara lo que
habia pasado.

Al ver que ya no habia peligro porque todos los pa-
stores se habian ido, Sancho Panza acudi6 a intere-
sarse por su amo, repitiéndole lo mismo que antes
ya le habia dicho ciento una vez y que era tan cierto
como inutil.

Aceptd Don Quijote que se habia tratado de dos
manadas de ovejas, pero no consintié en reconocer
que siempre lo hubiesen sido. Al igual que la religi-
on, las ideas caballerescas son muy flexibles y para
cualquier entuerto que el caballero andante sufre, hay
manera de enderezarlo. Por magia de un encantador
enemigo suyo, que no queria que él saliera vencedor
de tan terrible batalla, los dos ejércitos se transfor-
maron en dos manadas de ovejas.

Si, bueno, para qué negarlo, es un poco fuerte esto.
Desde luego es mucho mas fuerte que lo que haces
td todo el dia.

¢No cambias un poco tu interpretacién del mundo
segun lo que te conviene en una situacion determi-
nada?

Ay mi hijito, no es para tener verglienza, aqui es-
tamos sélo tu y yo, o mas bien dicho a mi me oyen
todos, mientras que lo que tU me cuentas a mi, sélo
lo oigo yo.

Si, si, si mi hijito. Si la chica que adoras, con cuyas
manos fantaseabas, cuya sonrisa se te quedd graba-
da en la memoria como una foto, que te hizo casi es-
tallar el corazén cuando por casualidad te chocaste
con ella al torcer la esquina no te hace caso, diras
que ella, a pesar de ser muy guapa, no esta a tu nivel
intelectual. Nada grave mi hijito. Mas vale haber es-

Don

Die ersten Steine, die ihn trafen, zogen ihm nur ein
paar Backenzéhne, die friher oder spater ohnehin
h&tten gezogen werden missen. Doch als es nicht
mehr nur einzelne Steine waren, sondern ein Regen
von Felsbrocken, fiel Don Quijote vom Pferd und be-
wegte sich nicht mehr. Als die Hirten ihn nun unbe-
weglich auf dem Boden liegen sahen, glaubten sie,
sie hatten ihn getdtet und zogen es vor, zu verschwin-
den, bevor die Santa Hermandad kdme, um zu ermit-
teln, was vorgefallen war.

Als er sah, dass keine Gefahr mehr bestand, weil
alle Hirten verschwunden waren, lief Sancho Panza
herbei, um nach seinem Herrn zu schauen, wobei er
nochmals das sagte, was er bereits mehr als einmal
gesagt hatte und was so richtig wie sinnlos war.

Don Quijote akzeptierte, dass es sich um zwei
Schafherden gehandelt habe, widersprach aber der
Auffassung, dass dem immer schon so gewesen sei.
Wie die Religion, sind die ritterlichen Ideen sehr flexi-
bel und fir jedes Unrecht, das dem fahrenden Ritter
widerfahrt, gibt es eine Art, diese zu rachen. Durch
den Zauber eines ihm feindlich gestimmten Zaube-
rers, der nicht wollte, dass er als Sieger aus dieser
schrecklichen Schlacht hervorginge, wurden die zwei
Heere in zwei Schafherden verwandelt.

Ja, ja, warum soll man es abstreiten, das
war ein bisschen stark. Auf jeden Fall ist es ein
bisschen heftiger als das, was du den ganzen
Tag machst.

Anderst du nicht standig ein bisschen deine Inter-
pretation der Welt, je nachdem was dir in einer be-
stimmten Situation gefallt?

Ach mein Sohn, du brauchst dich deswegen nicht
zu sch@men, nur ich und du sind hier, oder besser
gesagt, alle héren mich, wahrend das, was du mir er-
z&hlst, nur ich hore.

Ja, ja, ja mein Sohn. Wenn das M&dchen, das du
verehrst, von deren Handen du phantasiert hast, de-
ren Lacheln sich wie ein Photo in dein Gedachtnis
eingegpragt hat, die dein Herz fast zum ZerreiBen ge-
bracht hat, als sie pl6tzlich, als du um die Ecke bogst,
vor dir stand, dich nicht beachtete, dann wirst du sa-
gen, dass sie nicht dein intellektuelles Niveau hétte.
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tado enamorado de una chica de un nivel intelectual
bajo, que suicidarse.

¢Ves como yo puedo ser tierno, si tu te comportas
bien y no me vienes con tus tonterias y arrogancias
y si eres honesto? Si, si, si en alguna medida, todos
tenemos una vida un poco caballeresca. Algunos, in-
cluso toman un buen trago de este ron.

¢No te conto el parroco la historia de Moisés y el
arbusto ardiente? jVaya! no me irds a decir que te
creiste tamafa tonteria. Tantas ganas tenia Moisés
de ver a Jehova, su Dios, como Don Quijote dos ejé-
rcitos y mas a menudo el deseo es el padre de la
fantasia que del pensamiento.

La locura de Don Quijote no es tan loca como se
cree, es muy normal; y cuando esta locura es gene-
ralizada, se la llama religion.

Una buena religion, tan valiosa como una hermosa
locura, tiene que otorgarnos el derecho a interpretar
los hechos tal como hace falta en un determinado
momento; o sea, tiene que ser lo suficientemente
flexible, para que nuestros deseos y anhelos puedan
ser constantes en un mundo que cambia.

Habiendo olvidado Sancho Panza su alforja en la
taberna encantada o castillo imaginado, no tenian
nada para comer y estaban por lo tanto en la misma
situacion que los israelies en el desierto camino a la
Tierra Prometida. Tuvieron que comer lo que encon-
traban en el campo, que era poca cosa y nada sabro-
sa. Pero habiendo caido del cielo, por la gracia de
Jehova, en el primer caso; y encontrado, gracias a la
sabiduria de los caballeros andantes en el otro, die-
ron al espiritu el alimento que al cuerpo faltaba. Ham-
brientos continuaron su camino hacia nueva aventura
que en muy poco tiempo, gracias a la magia de los
caballeros andantes, encontrarian.

Don

Das ist nicht schlimm mein Sohn. Besser ist es, in ein
Méadchen mit geringem intellektuellen Niveau verliebt
gewesen zu sein, als sich umzubringen.

Siehst du wie zértlich ich sein kann, wenn du dich
gut benimmst und mir nicht mit deinen Dummheiten
und deinem Uberheblichen Ton kommst? Ja, ja, ja in
gewisser Weise haben wir alle ein bisschen ein ritter-
liches Leben. Manche nehmen sogar einen kraftigen
Schluck von diesem Rum.

Hat dir der Pfarrer die Geschichte von Moses und
dem brennenden Dornbusch nicht erzahlt? Na, du
wirst mir doch nicht etwa erzéhlen, dass du diesen
Blodsinn geglaubt hast. So sehr sehnte sich Moses
Jehova, seinen Gott zu sehen, wie Don Quijote sich
danach sehnte, zwei Heere zu sehen, denn noch viel
ofter ist der Wunsch Vater der Phantasie als des Ge-
dankens. Die Verrlicktheit des Don Quijote ist nicht
so verrlckt, wie man glaubt, sie ist etwas sehr Nor-
males und wenn diese Verriicktheit verbreitet ist,
dann nennt man das Religion. Eine gute Religion, so
wertvoll wie eine schdne Verriicktheit, muss uns das
Recht zugestehen, die Tatsachen so zu interpretieren,
wie wir es in einem bestimmten Moment brauchen.
Sie muss also so flexibel sein, dass unsere Wiinsche
und Sehnsiichte in einer sich wandelnden Welt immer
gleich bleiben kénnen.

Da Sancho Panza seine Satteltasche in der verzau-
berten Kneipe oder Burg vergessen hatte, hatten sie
nichts zu essen und waren von daher in derselben
Situation wie die Israeliten in der Wiiste auf dem Weg
ins Gelobte Land. Sie mussten das essen, was sie auf
den Feldern fanden, was wenig war und auch nicht
schmackhaft. Doch da dieses, im ersten Fall, durch
die Gute Jehovas vom Himmel gefallen war und im
zweiten durch die Weisheit der fahrenden Ritter ge-
funden wurde, gab es dem Geist die Kraft, die dem
Korper fehlte. Hungrig gingen sie ihres Weges einem
neuen Abenteuer entgegen, welches, dank der Zau-
berei der fahrenden Ritter, auch nicht lange auf sich
warten lieB3.
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Capitulo décimo noveno

De las discretas razones que Sancho pasaba con
su amoy de la aventura que le sucedié con un cuerpo
muerto, con otros acontecimientos famosos y donde
aprendemos que la religion caballeresca es un don
de Dios

La religion caballeresca

En esto te distingues tu de la bestia,
que tu tienes locura, ella nada.

Dicen que al barro Dios dio aliento

y dicen que ese aliento se llama alma;
pero nosotros, mirando nuestro pecho
mejor lo sabemos, el aliento era locura.

Semilla fue este don al principio

y con ella te sentiste el centro del mundo.

La sonrisa de esta chica tan guapa,

en ti pensaba cuando sonreia;

y cuando ella, por casualidad, estaba a tu lado
para ti era signo de dulce esperanza.

Tanto te gustaba este don divino

que dejaste crecer este suefio hermoso.

Lo que no quieres ver, esta locura disfraza

y lo que quieres ver, esta locura lo embellece.
Esta locura es fuerte armadura

y esta locura, cual magico espejo,

en tan fértil tierra fue sembrada,

que arbol fuerte sali6é de esa semilla.

Y le crecieron muchas religiones como ramas,
una tan loca, como hermosa la otra y todos
pusieron al Hombre, a ti, en el centro. Tan al lado
tienes a Dios ahora, como antes a la chica.

Razon habria ahora para cualquier desgracia.
jCuan dulce era el castigo, de la mano que te
amabal! y razén para castigarte, siempre habia
porque hace muchos afios una mujer comié una
manzana. Cuando la vida te peg6 duro, tu religion
fue consuelo

mas cuando te iba bien, la dejabas a un lado.

Te servia la religiéon para consolarte de tus desgra-

cias y para comprobar que las desgracias que inf-
ligias eran bien merecidas.

Don

Kapitel neunzehn

Von dem verninftigen Zwiegespréach, das Sancho
Panza mit seinem Herrn flihrte und von dem Aben-
teuer, mit einem toten Kérper und anderer beriihmter
Dinge, und wo wir lernen, dass die religidse Ritter-
schaft eine Gabe Gottes ist

Die ritterliche Religion

Hierin unterscheidest du dich vom Tier

du hast den Wahnsinn, dieses hat nichts

Man sagt der Erde, Gott gab den Atem

und dieser Atem, so sagt man, sei die Seele
doch wir, beim Blick in unsere Brust, wissen

es besser, Irrsinn war‘s, was der Atem gegeben

Ein Same nur war dieser, zu Beginn der Entwicklung
und dir erschien es, als seiest du nun im Zentrum
Das Lacheln dieses, ach so schénen M&dchens

an dich dachte sie, als sie lachelte und stand sie,
neben dir, dem Zufall nur geschuldet

dann war es flr dich, Zeichen stiBer Hoffnung

So sehr gefiel dir diese gottliche Gabe

dass du sie blihen lieBt in deinem Herzen

Was du nicht sehen willst, verhillt der Wahnsinn
und was du sehen willst, verschdnert er
Unbezwingbar diese Ristung, dieser Irrsinn

und dieser Irrsinn, welch zauberhafter Spiegel

So fruchtbar war die Erde, wo er eingepflanzt,

dass ein starker Baum erwuchs aus diesem Samen
Und aus jedem seiner Aste, erbliihten viele Religi-
onen, eine so verrlickt und so schon wie die andere
und alle setzten den Menschen, dich, ins Zentrum
So nah war dir Gott, wie dieses Madchen

Fir jedes Ungliick, gab es nun einen Grund

Wie suB war die Strafe von der Hand die dich liebte
und Griinde,dich zu strafen, gab es immer

denn vor langer Zeit, aB eine Frau einen Apfel.
Wenn das Leben dich schlug, so war die Religion
dir ein Trost, und ging es dir gut, dann konntest du
sie vergessen

Die Religion war dein Trost, bei Schmerzen aller Art

und der Beweis, dass du berechtigt warst, Boses
zu tun

Quijote



Dio esplendor a tu vida cuando estabas arriba
y consuelo profundo cuando estabas abajo.
El primer caballero andante fue Jesucristo,
pero después, ha habido miles de otros.

Sancho Panza habia aprendido que mal asunto
para él era éste de no creer en las leyes de la ca-
balleria andante porque, a diferencia de aquélla, la
realidad suele ser injusta. Ademas de no dar ningun
consuelo a las desgracias, comprobd, que su amo
soportaba mucho mejor los quebrantos y miserias
porque siempre podia recurrir a algo de lo que en sus
libros de caballeria habia aprendido, mientras él esta-
ba desnudo y sin armadura frente a la cruda realidad;
y cuando ésta lo tiré por tierra, no hubo manera de
levantar primero el espiritu y después el cuerpo.

No era por lo tanto de extrafar que aprendiese con
tanta rapidez, teniendo delante de sus ojos el ejem-
plo de su amo, cuyo espiritu no era esclavo del cuer-
poy, por tanto, podia deshacerse de él cuando hacia
falta.

Una gran ayuda es para nosotros el estudio rigu-
roso de Cide Hamate Benengeli, porque éste prestd
especial atencion a los didlogos, sabiendo que los
dialogos, emanacion directa de la esencia de los he-
chos, son mas reveladores que los hechos que no
comprendemos cuando no conocemos la esencia
que los engendro.

Por los didlogos que nos ha transmitido com-
prendemos también que él tenia una teoria, porque
no nos transmitié todos los dialogos, no nos trans-
mitié didlogos irrelevantes o sea didlogos que no son
reveladores como lo son, por ejemplo, los dialogos
sobre el tiempo u otras cosas cotidianas. Tenia una
teoria e hizo especial hincapié en todos aquellos
dialogos que podian contribuir a corroborarla.

Para los pocos lectores eruditos que tengo, por-
que en general mis lectores son unos burros, digo,
que yo sé que esta manera de proceder no satis-
facera a los eruditos mas versados en cualquier
disciplina de las Ciencias o las Letras, pues no sa-
bemos si también hubo dialogos que hubiesen pu-
esto en entredicho su hipdtesis y que por lo tanto,
haya omitido todo lo que no concordaba con su
punto de vista, como suelen hacer, por lo general,
todos aquellos historiadores infames del rey que

Don

Sie gab deinem Leben Glanz, als du oben warst
und Trost, als du am Boden lagst

Der erste fahrende Ritter war Jesus Christus
doch danach, gab es noch tausend andere

Sancho Panza hatte gelernt, dass ihm sein Unglau-
be bezlglich der Regeln der fahrenden Ritterschaft
nicht gut tat, denn die Realitdt, ganz im Gegensaiz
zu jener, pflegt ungerecht zu sein. Nicht nur, dass sie
bei Schicksalsschldgen keinen Trost spendet. Er sah
auch, dass sein Herr die Erschépfungen und Leiden
sehr viel besser ertrug, weil er immer auf etwas zu-
rickgreifen konnte, was er in seinen Ritterblchern
gefunden hatte, wahrend er nackt und ohne Ruistung
der rauen Wirklichkeit gegentberstand. Wenn diese
ihn auf den Boden geworfen hatte, gab es keine Még-
lichkeit mehr, zuerst den Geist und dann den Koérper
zu erheben. Es war von daher nicht verwunderlich,
dass er so schnell lernte, da er ja das Beispiel seines
Herrn vor Augen hatte, dessen Geist nicht der Sklave
seines Korpers war und der sich folglich von diesem
I6sen konnte, wenn dies ndtig war.

Die gewissenhaften Studien von Cide Hamete Be-
nengali sind eine groBe Hilfe fir uns, denn dieser wid-
mete den Dialogen seine besondere Aufmerksamkeit,
da er wusste, dass diese die direkte Ausstromung der
Essenz der Tatsachen sind und von daher erhellender
als die Tatsachen, die wir nicht verstehen, wenn wir
die Essenz nicht kennen, die zu diesen Tatsachen
fuhrte. Aus den Dialogen, die er uns Ubermittelt hat,
koénnen wir auch schlieBen, dass er ein Theorie hatte,
denn er hat uns nicht alle Gbermittelt, die irrelevanten
zum Beispiel, die nicht aufschlussreich sind, wie die
Gesprache Uber das Wetter und Dinge dieser Art,
Ubermittelte er uns nicht. Er hatte eine Theorie und
setzte den Nachdruck auf die Dialoge, die dazu bei-
tragen konnten, diese zu bestétigen.

Fir die wenigen gelehrten Leser, die ich habe, nor-
malerweise sind meine Leser ja Esel, sage ich, dass
mir sehr wohl bewusst ist, dass diese Vorgehens-
weise all diejenigen nicht zufrieden stellen wird, die
in den Wissenschaften weiter vorangekommen sind,
denn wir wissen nicht, ob es nicht auch Dialoge gab,
die seine Theorie in Frage gestellt hatten und er folg-
lich alles unterdrickt hat, was seine Meinung nicht
bestatigte, wie dies flr gewdhnlich alle jene ruchlo-
sen, koniglichen Geschichtsschreiber tun, die die
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denigran la ciencia, sustituyendo la verdad por el
oro.

La objecién no es del todo absurda, mis estimados
colegas, todo lo contrario. Y estoy conforme con que
un cientifico honesto, debe tomar en consideracion
cualquier objecidn, incluso tiene que mencionarla
antes de que sea alegada por otro. Cualquier otra
forma de proceder no es honesta y no es trabajo de
un hombre serio sino mas bien de esos chiquillos que
quieren mirar con su chica una puesta de sol, con el
corazoén tan derretido como su sesera.

Pero informo a mis colegas ilustres y serios, que
Cide Hamate Benengeli no fue pagado por este tra-
bajo y que ni siquiera hizo este trabajo por orden de
alguien. Qué razén podia tener él para dejar de lado lo
que no le gustaba y alegar lo que le convenia. {Que lo
hizo inconscientemente? - Si, si, si, argumenté fuerte
éste -. Pero mis muy estimados y honrados colegas,
¢creéis vosotros que un erudito del calibre de Cide
Hamate Benengeli, pudo caer en trampas tan simp-
les? ¢No creéis que él, a igual que vosotros, habia
escudrifiado bien en su pecho? ;Que seguro que no
saco a la luz del dia todo lo que alli de inconsciente
habia? ¢{Que no se puede sacar a la luz lo inconsci-
ente?

¢Eso cree usted, mi muy honrado colega? Yo sé
que una nueva ciencia aparece en el horizonte cienti-
fico que justamente esto sostiene y también he lei-
do un par de libros de estos colegas. Yo, no lo creo.
Yo creo que lo que ellos llaman inconsciente esta un
poco mas solapado que lo consciente, pero accesi-
ble a la inteligencia.

Yo, ahora, alego este didlogo que pone de manifie-
sto que Sancho Panza ya era capaz de utilizar lo que
habia aprendido de su amo y que sabia servirse de
ello como espada, como armadura contra la realidad
cuando hacia falta o para defender sus intereses. El
mundo cientifico decidira después cuan verosimil o
no es este dialogo haciendo de esta forma avanzar
a la ciencia.

Don

Wissenschaft diskreditieren, indem sie die Wahrheit
durch Gold eintauschen.

Der Einwand ist, meine verehrten Kollegen, nicht
véllig absurd, ganz im Gegenteil und auch ich bin der
Meinung, dass ein ehrbarer Wissenschaftler jeden
Einwand ernst nehmen muss, diesen sogar nennen
muss, bevor ein anderer ihn erwahnt. Jede andere Art
zu verfahren, ist nicht ehrenhaft und nicht die Arbeit
eines ernsthaften Mannes, sondern eher von Ben-
geln, die mit ihrer Freundin einen Sonnenuntergang
betrachten wollen, mit einem Herzen, dass so zusam-
mengeschmolzen ist wie ihr Hirn.

Ich setze jedoch meine hochgeriihmten Kollegen
davon in Kenntnis, dass Cide Hamete Benengeli fiir
diese Arbeit nicht bezahlt wurde und er diese Arbeit
nicht mal im Auftrag von irgendjemandem durch-
fihrte. Welchen Grund sollte er gehabt haben, das
beiseite zu schieben, was ihm nicht gefiel und das
anzuflihren, was ihm gefiel. Dass er es unbewusst ge-
macht hat? Ja, ja, dies ist ein starkes Argument. Doch
glaubt ihr wirklich, meine hochgeehrten Kollegen,
dass ein Gelehrter vom Schlage eines Cide Hamete
Benengeli in eine so einfache Falle tappen kdnnte?
Glaubt ihr nicht, dass er, wie auch ihr dies tut, seine
Brust erforscht hat? Dass er nicht in der Lage gewe-
sen ware, all das ans Licht zu bringen, was sich dort
verbirgt? Dass man das Unbewusste nicht zu Tage
beférdern kann? Glauben Sie das, mein hochverehr-
ter Kollege? Ich weiB, dass eine neue Wissenschaft
am Horizont der Wissenschaften sichtbar wird, die
genau dies behauptet und ich habe auch schon ei-
nige Blcher dieser Kollegen gelesen. Ich glaube das
nicht. Ich glaube, dass das, was diese das Unbe-
wusste nennen, zwar etwas tiefer vergraben ist, als
das Bewusste, aber keineswegs unerreichbar ist.

Hier ist nun der Dialog, der zeigt, dass Sancho Pan-
za schon in der Lage war, das, was er von seinem
Herrn gelernt hatte, einzusetzen, es zu nutzen wie ein
Schwert, wie eine Rustung gegen die Realitat, wenn
dies notig war oder um seine Interessen zu verteidi-
gen. Die wissenschaftliche Welt wird dann entschei-
den, wie wahrscheinlich oder unwahrscheinlich das
ist. So schreitet die Forschung voran.
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Sancho Panza:

Paréceme, sefior mio, que todas estas desventu-
ras que estos dias nos han sucedido, sin duda algu-
na han sido pena del pecado cometido por vuestra
merced contra la orden de su caballeria, no habiendo
cumplido el juramento que hizo de no comer pan a
manteles ni con la reina folgar, con todo aquello que a
esto se sigue y vuestra merced juré de cumplir, hasta
quitar aquel almete de Malandrin, o como se llama el
moro, que no me acuerdo bien.

iQué bien lo habia aprendido todo! ;No habia sido
derrotado Don Quijote en la batalla a cuyo inicio esta-
ba Rocinante por haber atacado a gente que no erade
su clase, por haber atacado a simples campesinos?
Y habiendo sido el no cumplir el juramento la cau-
sa de esta derrota, ¢por qué no iba a ser también la
causa de las otras? Y le parecia a Sancho Panza muy
oportuno creer esto porque si no, hubiese debido de
compartir su sabroso queso, las salchichas picantes,
el pan dulce y el rico vino con su amo, mientras que
si lo convencia, todos los manjares serian para él. Lo
que habia aprendido de su amo no era solo armadura
contra la realidad, sino también espada para defen-
der sus intereses.

Mientras asi platicaban, ensefiando el amo a su es-
cudero a utilizar las armas de los caballeros andan-
tes, caia la noche y vislumbraron a lo lejos un par de
lumbres que se movian y que venian a su encuentro.
Tal era el susto que les causaron estas lumbres en la
oscuridad de la noche, que la armadura de los cabal-
leros andantes a duras penas resistia y los dientes de
Sancho Panza, todavia no tan habil en el uso de estas
armas, comenzaron a castafetear. Don Quijote, por
su parte, repasd mentalmente y todo lo deprisa que
pudo todos sus libros de caballeria y encontr6é una
escena en la que este fendmeno estaba descrito y
de esta manera cobr6 valor. Porque igual que a ti, mi
querido lector, soélo le espantaban las cosas que no
tenian explicacion alguna. El horror nos atenaza, sélo
cuando no entendemos el mundo que nos rodea y
cuanto mas complicado es dicho mundo, mayor ries-
go hay de que no lo entendamos y nos sintamos ali-
enados. Y en estos casos, mas vale explicacion loca,
que no tener ninguna.

Don

Sancho Panza:

+ES erscheint mir, mein Herr, dass alle die Missge-
schicke, die wir die letzten Tage erlebt haben, ohne
Zweifel die Strafe flr die von Ihnen begangenen Ver-
stoBe gegen die Regeln der fahrenden Ritterschaft
sind, da sie den Eid, kein feines Brot zu essen und
nicht mit der Kénigen zu végeln und all dem was da-
rauf folgt, auch dem Malandrino was wei} ich, den
Helm zu nehmen, gebrochen haben.“

Wie gut hatte er alles gelernt! War Don Quijote
nicht etwa in der Schlacht, an deren Beginn Roci-
nante stand, vernichtet worden, weil er Leute ange-
griffen hatte, die nicht seiner Klasse entstammten,
weil er einfache Bauern angriff? Und da das Brechen
des Eides der Grund dieser Niederlage war, warum
sollte er nicht auch die Ursache aller anderen sein?
Es erschien Sancho Panza auch sehr opportun dies
zu glauben, denn andernfalls hatte er den kdstlichen
Kése, die scharfen Wurste, das stiBe Brot und den
Wein mit seinem Herrn teilen missen. Konnte er ihn
jedoch Uberzeugen, dann wéren alle Speisen fir ihn.
Was er von seinem Herrn gelernt hatte, war nicht nur
eine Rustung gegen die Realitdt, sondern auch ein
Schwert zur Verteidigung seiner Interessen.

Wéhrend sie nun so sprachen und der Herr seinem
Knappen die Nutzung der Waffen der fahrenden Ritter
lehrte, sahen sie in der Ferne ein paar Lichter, die sich
bewegten und auf sie zukamen. Das Entsetzen, das
diese Lichter ihnen verursachten, war derartig, dass
die Rustung der fahrenden Ritter dem kaum wider-
stand und die Zahne von Sancho Panza, der in der
Nutzung dieser Waffen noch nicht so geschickt war,
zu klappern begannen. Don Quijote wiederum ging
im Kopf und so hurtig wie er konnte alle seine Ritter-
blcher durch und fand auch eine Szene, in der dieses
Phanomen beschrieben wurde, wodurch er seinen
Mut wieder erlangte. Den ganz so wie dich, mein ge-
liebter Leser, erschreckten ihn nur die Dinge, fir die
es keine Erklarung gab. Das Entsetzen packt uns nur,
wenn wir die Welt, die uns umgibt, nicht verstehen
und je komplizierter diese Welt ist, umso groBer das
Risiko, dass wir sie nicht verstehen und uns entfrem-
det flhlen. In diesem Fall ist eine verrlickte Erklarung
besser als gar keine.

Quijote
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Cuando finalmente estuvieron frente a las lumbres,
asemejaron espectros, siniestros hijos del infierno,
que al brazo fuerte de un caballero andante tenian
que obedecer. Levantd Don Quijote su terrible lanza,
exigiendo de ellos que se sometieran; ya que habia
leido, que era esto lo que él tenia que hacer en tales
circunstancias.

Parece que las lumbres, que en realidad eran mon-
jes con una antorcha en la mano y que asistian al en-
tierro de un compariero suyo, sea porque no estaban
al tanto en lo que concierne a los caballeros andantes,
sea porque les daba igual, no quisiesen obedecerle.
Le ordenaron que los dejara pasar, lo que equivalia a
una ofensa que bien merecia un castigo.

Bajé Don Quijote su lanza y arremetié con tanta o
poca fuerza, no lo sabemos, mas demasiada fuerza
para aquél que no se lo esperaba, que el ofensor cayo
con gran estruendo de su caballo. Ahi en el suelo, el
monje repasaba la Biblia, para saber si algo asi ya
habia ocurrido que pudiese explicar si lo acontecido
era normal y por qué razén hubo ocurrido.

¢No cuenta la Santa Biblia en Moisés quinto libro,
primer capitulo, versiculo 46 que Yahvé ya no estaba
con su pueblo, porque éste, su pueblo, no le habia
obedecido y que iban por ello a la derrota?

En esto pensaba el monje. Este pasaje, no sélo le
explicd lo que estaba ocurriendo, sino que también
le procurd gran alivio, porque un Dios que castiga,
nos evidencia que existe; y mas vale un Dios que ca-
stiga y existe, que uno que no castiga pero tampoco
existe. No hacia falta tampoco averiguar en qué habia
pecado él para merecer tal castigo, porque no cabe
duda de que si se busca un pecado, siempre se pu-
ede encontrar alguno por minimo que sea.

Viendo sus comparferos con qué fervor habia ata-
cado la figura que habia salido de improviso de la
oscuridad mas absoluta, a la que, como no llevaba
antorcha, no habian visto, escaparon dejando a su
compafero solo.

Don

Als sie schlieBlich vor den Lichtern standen, glichen
diese Geistern, unheilvollen Séhnen der Hdlle, die
dem kréftigen Arm eines fahrenden Ritters gehorchen
mussten. Don Quijote hob seine schreckliche Lanze
und forderte sie auf, sich zu unterwerfen, da er ge-
lesen hatte, dass er dies in dieser Situation machen
musste.

Es schien als wollten die Lichter, die in Wirklichkeit
Monche mit einer Fackel in der Hand waren, die dem
Begrébnis eines ihrer Kameraden beiwohnten, ihm
nicht gehorchen wollten, sei es, weil sie Uber fahren-
de Ritter nicht auf dem Laufenden waren, oder sei es,
weil es ihnen egal war. Sie befahlen ihm, sie vorbei-
zulassen, was einer Beleidigung gleichkam, die eine
Strafe verdiente.

Don Quijote senkte seine Lanze und griff mit ei-
ner solchen Wucht an, vielleicht war diese auch nur
gering, wir wissen es nicht, sie war jedoch grof3 ge-
nug fur jenen, der nicht darauf gefasst war, dass der
Angreifer mit lautem Tosen vom Pferd fiel. Auf dem
Boden liegend, ging der Ménch die Bibel durch, um
herauszufinden, ob sich so etwas schon mal ereignet
hatte und so zu klaren, ob dies normal sei und warum
es geschah.

Erzahlt nicht die Bibel in Moses, fiinftes Buch, er-
stes Kapitel Vers 46, dass Jahve nicht mehr mit sei-
nem Volk war, weil dieses ihm nicht gehorcht hatte
und sie deshalb einer Niederlage entgegen gehen
wirden?

Daran dachte der Ménch. Diese Passage erklar-
te ihm nicht nur, was geschah, sondern verschaffte
ihm auch Erleichterung, denn ein Gott, der straft,
zeigt uns, dass er existiert und besser ist ein Gott,
der straft und existiert, als einer der nicht straft, aber
auch nicht existiert. Es war auch nicht nétig, dass er
herausfand, worin er gesiindigt hatte, um diese Strafe
zu verdienen, denn es besteht kein Zweifel, dass man
immer eine Siinde findet, und sei sie auch noch so
klein, vorausgesetzt man sucht sie.

Als seine Kameraden nun sahen, mit welcher Wucht
die Gestalt, die plotzlich aus tiefster Dunkelheit er-
schienen war, die man, da sie keine Fackel trug,
vorher nicht sah, angegriffen hatte, ergriffen sie die
Flucht und lieBen ihren Kameraden zurtick.
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En estas circunstancias le parecié muy oportuno al
monje responder a las preguntas que le hacia Don
Quijote y le dijo, que era un hombre de Iglesia, que
iba con otros once sacerdotes a Segovia para sepul-
tar alli a un companero que habia muerto en Baeza.

Viendo Don Quijote que se trataba de un compa-
fiero suyo y que ambos eran caballeros andantes al
servicio de la locura, le propuso enderezar todos los
entuertos que le hubieran hecho hasta este dia, algo
que le gustaba hacer siempre, ya lo sabemos, porque
sirve tanto para pagar por los servicios que se han
recibido como para enderezar entuertos que a otros
se hubieren infligido.

Pero estos dos locos, por estar en dos situaciones
muy distintas, no podian ponerse de acuerdo, porque
ya hemos visto, que la misma locura no es la misma
en situaciones distintas; y en este caso, ni siquiera
era la misma locura.

Dijo el sacerdote que el Unico entuerto que le habian
hecho hasta ahora era el cometido por Don Quijote:
derribarlo de su caballo y quebrarle una pierna. Pero
como ni siquiera la locura misma puede enderezar un
entuerto si sujeto y objeto son la misma persona, era
mas practico dejar de lado la vida caballeresca por
un rato y negar que él, Don Quijote, tuviera la culpa
de lo que habia ocurrido. ¢Por qué cabalgaban por la
noche disfrazados de espectros?

Don Quijote estaba en disposicion de dejar de lado
un poco la vida caballeresca y no recurrir a los libros
de caballeria, pero al sacerdote, que estaba en el su-
elo con una pierna quebrada e incapaz de levantar-
se, le quedaba solo lo que su religion caballeresca
le ofrecia y asi, le dijo a Don Quijote que seria exco-
mulgado de la Santa Madre Iglesia por lo que éste
no quedd impresionado en absoluto, porque ya habia
sido hecho al Cid Campeador, ilustre modelo, y este
caballero andante se sinti6 honrado con ello.

De esto podemos sacar una conclusion mas gene-
ral. Las locuras son mas Utiles para combatir desgra-
cias, cuando son la Unica arma que queda, pero en
el caso de que se esté bien, son solamente un lindo
adorno, mas no realmente necesarias y por eso, hay

Don

In dieser Situation erschien es dem Md&nch nun
gunstiger, auf die Fragen Don Quijotes zu antworten
und er sagte ihm, dass er ein Mann der Kirche sei,
der mit anderen Priestern nach Segovia ging, um dort
einen Kameraden zu beerdigen, der in Baeza gestor-
ben war.

Da Don Quijote nun sah, dass es sich um einen Ka-
meraden von ihm handelte und beide fahrende Ritter
im Dienste der Verrlicktheit waren, schlug er ihm vor,
alles Unheil, dass man ihm bislang zugefligt hatte, zu
réachen. Wir wissen bereits, dass er so etwas gern tat,
denn so konnte man sowohl fliir das bezahlen, was
man empfangen hatte, wie auch wieder gut machen,
was man anderen angetan hatte.

Da sich diese zwei Verriickten aber nun in unter-
schiedlichen Situationen befanden, konnten sie sich
nicht einigen, da wir ja bereits gesehen haben, dass
dieselbe Verrtcktheit in verschiedenen Situationen
nicht die gleiche ist.

Der Priester sagte ihm, dass das einzige Unrecht,
welches man ihm bislang zugefligt habe, jenes sei,
das Don Quijote ihm zugefligt habe, namlich ihn vom
Pferd zu stoBen und ihm ein Bein zu brechen. Da
nun aber selbst die Verrlicktheit kein Unrecht rachen
kann, wenn Subjekt und Objekt identisch sind, war es
praktischer, das ritterliche Leben flir einen Moment
zur Seite zu schieben und zu verneinen, dass er, Don
Quijote, an dem, was vorgefallen war, die Schuld tri-
ge. Warum sind sie um diese Zeit als Gespenst ver-
kleidet durch die Nacht geritten? Don Quijote war in
einer Situation, die es ihm erlaubte, das ritterliche Le-
ben zu vernachlassigen und sich nicht mehr auf die
Ritterblcher zu berufen, dem Priester jedoch, der mit
einem gebrochenen Bein auf dem Boden lag, verblieb
nur das, was seine ritterliche Religion verfligte und so
sagte er zu Don Quijote, dass er aus der Heiligen Mut-
ter Kirche exkommuniziert wiirde, was diesen aber
nicht beeindruckte, weil ja schon Cid Campeador,
gerihmtes Vorbild, exkommuniziert worden war und
dieser fahrende Ritter sich hierdurch geehrt fiihlte.

Hieraus kénnen wir einen allgemeineren Schluss
ziehen. Die Verricktheiten sind nitzlicher, wenn es
um die Bekdmpfung misslicher Lagen geht, denn
dann sind sie die einzige Waffe, die verbleibt. Wenn
es einem jedoch gut geht, dann sind sie nur noch ein
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mas locuras en tiempos dificiles que en edades do-
radas.

Buena prueba de ello seria lo que estaba haciendo
Sancho Panza mientras su amo y el sacerdote no se
ponian de acuerdo, arramblando con todo lo que los
sacerdotes habian dejado al huir despavoridos; y que
siendo éstos hombres de la Iglesia, eran cosas mu-
cho mas ricas y sabrosas incluso que aquéllas que
habian dejado en la taberna.

Claro, que también se podria dar una razén para
justificarlo; o al menos, un ejemplo de los libros de
la caballeria andante, lo que para el caso es casi lo
mismo porque ya sabemos, y no nos cansaremos de
decirlo, que cuando encontramos en el pasado que
alguien ya vivié una situacién similar, queda probado
que ese algo se hace. Lo que basta y sobra para ju-
stificarlo.

Pero ¢qué necesidad hay de justificar la vida o en-
contrarle una razén, cuando sea bonita? Tan bonitas
eran y tan buenas estaban estas salchichas, que su
paladar no pregunto si era legitimo comérselas o no.
Y bien abastecidos, continuaron su camino.
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schéner Schmuck, aber entbehrlich und deshalb gibt
es mehr Verrlcktheiten in schwierigen Zeiten als in
den goldenen Zeitaltern.

Ein schoner Beweis hierflr ist das, was Sancho
Panza tat, wahrend sich sein Herr und der Priester
nicht einig wurden. Er raffte alles zusammen, was die
entsetzten Priester zurlickgelassen hatten und dies
waren, da diese Méanner ja von der Kirche waren,
kostlichere und schmackhaftere Dinge, als jene, die
Sancho Panza in der Kneipe vergessen hatte.

Natdrlich hatte man auch einen Grund nennen koén-
nen, der dies Verhalten rechtfertigte, oder zumindest
ein Beispiel aus den Blchern der fahrenden Ritter,
was ja auf das Gleiche hinauslauft, wie wir wissen
und nicht ermtden zu wiederholen. Wenn wir in der
Vergangenheit jemanden finden, der Ahnliches erlebt
hat, dann ist bewiesen, dass man das tut, was dann
reicht, um dieses Verhalten auch zu rechtfertigen.

Doch warum soll man das Leben rechtfertigen und
einen Sinn darin suchen, wenn es schon ist? So schdn
und gut waren diese Wrste, dass sein Gaumen nicht
danach fragte, ob es statthaft wére sie zu essen oder
nicht. Gut versorgt, machten sie sich wieder auf den
Weg.
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Capitulo vigésimo

De la jamas vista ni oida aventura que con mas
poco peligro fue acabada de famoso caballero en el
mundo, como la que acabé el valeroso Don Quijote
de la Mancha y donde aprendemos que ni el rigor
cientifico mas pertinaz logra despejar las nubes

El albatros

Simbolo eres, joh albatros!

rey de los profundos cielos
que con tanta gracia vuelas

y con tanta facilidad despegas.

Nada detiene tus alas
cuando la tierra dejas

y hacia el profundo cielo,
hacia el sol, te levantas.

Ahi eres rey, pequefio lo que dejas.
Del sol a la tierra van tus miradas,
siendo el primero tan grande
como el segundo insignificante.

Pero ni siquiera tu, rey del cielo,

escapas a este nuestro terrenal destino.
Inmenso el cielo, azul que en azul se refleja;
pero tu destino es, volver a la Tierra

Como a un rey derrocado al que el pueblo,
para humillarle, arrastra por el cuello;

a ti, la Tierra te agarra

y te muestra cuan vanos son tus deseos.

¢ Todavia estas aqui? Me imagino que es porque no
tienes otra cosa que hacer y te aburres, porque me
cuesta mucho creer que tu entiendas algo de esta
historia; o mas bien, la historia en si, la descifras pues
alguien te ensefaria a leer, aunque dudo mucho que
realmente comprendas su significado y lo que para ti
personalmente simboliza e implica.

Yo sé que piensas, que esta loca historia cada vez
se vuelve mas loca y que a pesar de llevar tanto oido
de él, al final no sabes nada de Don Quijote. De nuevo
te daré otra explicacién, que parezca una receta de
cocina.
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Kapitel zwanzig

Von dem noch nie dagewesenen und unerhérten
Abenteuer, das unter nur geringer Gefahr vom be-
kanntesten Ritter der Welt bestanden wurde und wie
Don Quijote de la Mancha es beendete und wo wir
lernen, dass nicht einmal die schérfste wissenschaft-
liche Strenge die Nebel beseitigen kann

Der Albatros

Symbol bist du, oh Albatros,

Kdnig der tiefen Himmel,

der du mit soviel Anmut fliegst,

so leicht dich in die LUfte schwingst.

Nichts bremst deine Fllgel,
wenn der Erde du entschwebst,
und zum tiefen Himmel,

zur Sonne du enteilst.

Dort bist du Kénig, klein, was du verlasst,
Von der Erde zur Sonne gleitet dein Blick,
erstere so groB

wie letztere nichtig.

Doch nicht mal du, Kénig des Himmels,
entfliehst dem irdischen Schicksal,

unendlich das Blau, das im Blau sich spiegelt,
doch dein Schicksal ist es, zurlickzukehren.

Wie einen gesturzten Kénig, der vom Volk, damit er
Demut splire, am Hals durch die Gassen gezerrt,
so packt dich die Erde, zeigt dir, wie vergeblich dein
Sehnen.

Du bist immer noch da? Ich denke, das ist, weil
du nichts anderes zu tun hast und dich langweilst,
denn ich kann kaum glauben, dass du von dieser
Geschichte hier irgendetwas verstehst. Oder besser
gesagt, die Geschichte selbst verstehst du, irgendje-
mand wird dir schon Lesen beigebracht haben, aber
ich bezweifle, dass du ihre Bedeutung verstehst, was
sie flr dich personlich bedeutet und beinhaltet.

Ich weiB, dass du denkst, dass diese Geschich-
te immer verrlickter wird, und dass du, obwohl| du
schon soviel von ihr gehdrt hast, schlussendlich Gber
Don Quijote nichts wei3t. Ich gebe dir wieder eine Er-
kldrung, wieder in Form eines Kochrezeptes.
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¢Nunca has visto como un guijarro en un arroyo
cambia de color al avanzar el dia? ¢Que por la ma-
fana te parece gris o negro; que después, cuando el
sol llega a su cénit y ves brillar el agua que pasa por
encima, se torna un poco azulado; y que, al anoche-
cer, lo pierdes de vista?

Y si tomas este guijarro y lo pones en otro sitio,
;sera el mismo? ¢ Entiendes? §No?

Madre del Amor Hermoso, jqué borrico eres! ;No
ves que la apariencia de las cosas depende de la luz
que las enfoca? ¢0O del color del cristal con que se
mira? ¢Y de las circunstancias? Y si un maldito gui-
jarro cambia de color al pasar el dia y segun el entor-
no en el cual se encuentra, ¢es tan improbable que
un hombre cambie en el transcurso de la vida?

Y ahora quieres, que yo te describa el Don Quijote
como alguien que no cambia, para que puedas cali-
ficarlo de un tirén, como loco, como sofador dotado
de mucha fantasia, como una especie de Jesucristo,
eterno rebelde, como hipdcrita o yo que sé cuantas
otras simplezas tuyas.

Madre mia, tu, eres una real plaga, ¢sabes? Para
decirte la verdad, yo creo que poseo algunas dotes
didacticas, pero tratar de poner un poco de luz en tu
intelecto, es como ensenar a una vaca a bailar.

¢ Pero sabes qué no entiendo? ;Por qué quieres
meter todo en el mismo saco? ¢Por qué te interesa
mas un estado determinado que las multiples posibi-
lidades? Eres un bicho raro, de eso no cabe duda.

Tu eres como ese imbécil que me conté el otro dia
que las historias son algo para gente frustrada y que
la vida es mas rica que cualquier cuento, novela, pie-
za de teatro etc. ...

iQué gracioso eres! Si asi fuera, ipor qué estas
aqui? ¢Porque este fin de semana no tenias nada
mejor que hacer? jAh, bueno! Es que yo creia que tu
vida estaba tan llena de aventuras, que soélo te faltaba
un poeta que cantara la belleza y plenitud de lo que tu
vives. O mejor todavia un musico, porque tan hermo-
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Hast du noch nie beobachtet, wie ein Kieselstein
im Tagesverlauf die Farbe wechselt? Dass er dir mor-
gens grau oder schwarz erscheint. Dann, wenn die
Sonne ihren Zenit erreicht und du das Wasser, das
dartber flieBt, gldnzen siehst, eine blauliche Farbe
annimmt, du ihn dann, wenn es dunkelt, aus den Au-
gen verlierst. Wenn du nun diesen Kieselstein nimmst
und ihn an einen anderen Platz legst, wird er dann
immer noch derselbe sein? Verstehst du? Nein?

Heilige Madonna, was bist du fir ein Esell Siehst
du nicht, dass die Erscheinung der Dinge von dem
Licht abhangt, das sie anstrahlt? Und von der Lin-
se, mit der man sie betrachtet? Von den Umstanden?
Wenn nun aber ein verdammter Kieselstein im Ver-
laufe des Tages und je nach der Umgebung, in wel-
cher er sich befindet die Farbe wechselt, ist es dann
so unwahrscheinlich, dass ein Mensch sich im Laufe
seines Lebens andert? Und nun willst du, dass ich
dir Don Quijote als jemanden vorstelle, der sich nicht
andert, damit du ihn in eine deiner Schubladen ste-
cken kannst, als einen Verriickten, einen Traumer, als
jemanden, der mit viel Phantasie ausgestattet ist, als
ein Art Jesus Christus, als einen ewigen Rebellen,
als Heuchler oder was weiB ich, was deine Einfalt dir
sonst noch fiir Vorschlage liefert.

Mein Gott, du bist eine wirkliche Plage, weiBt du?
Um dir die Wahrheit zu sagen, ich glaube durchaus,
einige didaktische Talente zu besitzen, aber der Ver-
such, in dein Hirn ein bisschen Licht zu bringen, &h-
nelt dem Versuch, einer Kuh tanzen beizubringen.
Aber weiBt du, was ich nicht verstehe? Warum willst
du alles in irgendeine Schublade stecken? Warum
interessierst du dich mehr fiir einen festen Zustand,
als fUr die unendliche Anzahl an Mdglichkeiten? Du
bist schon ein eigenartiger Wurm, daran besteht kein
Zweifel.

Du bist wie der Trottel, der mir letztens erzéhlte,
dass die Geschichten was fir Frustrierte sind und das
Leben reicher ist, als jede Erzdhlung, Novelle, Thea-
terstlick und so weiter... Wie witzig du bist! Wenn es
so ist, wieso bist du dann hier? Weil du dieses Wo-
chenende nichts Besseres zu tun hattest? Ach so.
Ich glaubte, dein Leben wére so voll mit Abenteuern,
dass nur noch ein Dichter fehle wiirde, der den Reich-
tum und die Fille dessen besingt, was du lebst, oder
besser noch ein Musiker, denn so wunderschon sind
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sos son tus sentimientos y tan sutiles tus pensamien-
tos, que Unicamente la musica puede expresar todo
el encanto que llevas dentro.

¢ Qué? ;Que leer un cuento es una gozada total?
iMadre mia, cuan chiflado estas tu! ¢ Crees que no te
vi leyendo aquella vez? ;Tu cara roja, como te ibas a
la cocina cada rato a comer algo, que miraste cuan-
tos capitulos quedaban todavia y cuantas paginas
tenia el capitulo que estabas leyendo? No me vengas
con estas tonterias hombre, no me digas que un cu-
ento es tan sabroso como un chorizo bien picante.

Ya te dije, que si fueras honesto, podriamos poner-
nos de acuerdo, pero si me vienes con tus estupide-
ces, simplemente siento asco.

¢Que yo soy muy negativo? Hombre, si se quiere
construir una hermosa casa hay que apartar primero
todos los escombros, comprobar si el suelo es sélido
y construir los cimientos. Y cuando te toque amue-
blar tu casa, echa fuera primero todos los muebles
que tienes y coOmprate otros nuevos, o mejor aun,
hazlos tu mismo.

Y no compres las cosas que tiene el vecino, no com-
pres algo porque sea caro, N0 compres cosas para
presumir. Pon en tu casa las cosas que te gustan,
amuebla tu alma con las cosas que te corresponden.
Cada vez que tengas algo nuevo en la mano, dale
vueltas, miralo desde todos los angulos y preguntate:
¢,Soy yo esto? Al principio no vas a encontrar nada,
vacia estara tu alma, pero mas vale alma vacia que
alma llena de basura y tonterias.

¢{Sabes cuando yo, Miguel de Cervantes Saave-
dra, me hice poeta? Cuando los piratas me captura-
ron y me llevaron a Argel encadenado. En la carcel
no presumes, no lees un libro, para que los otros te
tomen por culto, no haces nada para impresionar a
los demas y nadie te cuenta mentiras ni te lisonjea, a
nadie le vendes nada ni nadie te vende algo a ti. Alli,
tienes que volver a empezar de cero. Alli no haces
nada para los otros. Las bellezas que en la carcel se
graban en tu alma son tuyas, no son mentiras, porque
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deine Geflhle und so subtil deine Gedanken, dass
nur noch die Musik den ganzen Zauber, den du in dir
tragst, auszudriicken vermag.

Was? Eine Geschichte lesen ist der totale Genuss?
Meine Gute, wie durchgeknallt bist du denn! Glaubst
du nicht, dass ich dich gesehen habe, als du vor
kurzem ein Buch gelesen hast? Dein rotes Gesicht,
wie du sténdig zur Kliche marschiert bist, um was zu
essen, wie du geschaut hast, wie viele Kapitel noch
Ubrig sind, wie viele Seiten das Kapitel, das du gera-
de gelesen hast. Komm mir nicht mit so einem Bl6d-
sinn Mann und sag mir nicht, dass eine Geschichte
schmackhafter ist, als eine richtig scharfe Wurst.

Ich habe dir schon gesagt, dass wir uns einigen
koénnten, wenn du ehrlich wérst, doch wenn du mir
stédndig mit deinem Schwachsinn ankommst, dann
kommt mir der Ekel hoch.

Ich bin negativ? Mann, wenn man ein schénes Haus
bauen will, dann muss man erstmal den Schutt bei-
seite schieben, testen, ob der Boden stabil ist, dann
das Fundament setzen. Und wenn du dein Haus mé-
blierst, dann wirf erst alle Mdbel raus, die du hast und
kauf dir neue, oder besser noch, mach sie selber.

Und kauf nicht die Sachen, die der Nachbar hat,
kauf nichts, nur weil es teuer ist, kauf nichts, um
anzugeben. Statte dein Haus mit dem aus, was dir
geféllt, mdblier deine Seele, mit den Dingen, die zu
dir passen. Immer wenn du etwas Neues in der Hand
hast, dann dreh es um, schau es von allen Seiten an
und frag dich: Bin ich das? Anfangs wirst du nicht
viel finden, deine Seele wird leer sein, doch eine leere
Seele ist immer noch besser, als eine mit MUll und
Unsinn angeflite.

WeiBt du, wann ich, Miguel de Cervantes Saavedra
zum Dichter wurde? Als die Piraten mich gefangen
nahmen und in Ketten nach Algier schleppten. Im
Geféangnis gibst du nicht an, da liest du kein Buch,
damit die anderen dich flr gebildet halten, da machst
du nichts, um andere zu beeindrucken und niemand
erzahlt dir Ligen oder schmeichelt dir, niemandem
verkaufst du etwas und niemand verkauft dir etwas.
Da fangst du wieder bei Null an. Da machst du nichts
fur die anderen. Die Schonheiten, die sich im Gefang-
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alli no hay nadie a quien tengas que mentirle y todo lo
que de basura hubiera en tu alma, alli no tiene ningun
valor.

¢ Qué? ;Otra vez el sabelotodo del futuro? ¢Que
en tu siglo futuro todos encuentran el Quijote sustan-
cioso como un buen asado? ;Que habéis festejado
el cuadringentésimo aniversario de la aparicion del
Quijote? ;Qué hubo conferencias en distintas univer-
sidades de todo el mundo y muchos filélocos y otros
logos locos dieron conferencias en presencia de can-
tidad de embajadores?

¢ Y? iAprendiste algo? Bueno, para qué pregunt-
arte si de todas maneras no me vas a responder.
¢ Sabes?, gente como tu las tengo yo también por
aqui, para eso no necesito ir al futuro. Tienen toda la
casa llena de basura y si les preguntas por qué la tie-
nen, veras como se enfadan. Muestran estos pavos
su sabiduria anémica como otra gente su corbata.
iQue tomen como ejemplo a Cide Hamate Benengeli!
El lucha desesperadamente por saber la verdad, no
le interesa lo que piensan los otros, no estudia para
fanfarronear con su sabiduria, porque alla donde él
vive, no hay nadie que pueda impresionar.

Veremos en este capitulo que una idea esta creci-
endo mas y mas en su cabeza, una idea que le hace
contar cosas banales, pero que a él le parecen impor-
tantes. Nos las cuenta no porque sean bellas, todo
lo contario, son horribles de oir, sin embargo él no
quiere mentir, él acepta la tragedia aunque se le de-
stroce el corazén. Mas vale la verdad, por cruda que
sea, que la eterna mentira.

Horrible lo que cuenta, diganlo y aprendan que este
cuento no es ningun plato de buen gusto aun estan-
do sus protagonistas bien aprovisionados con que-
sos, salchichas, jamoén, aceite y pescado ahumado
tras haber desvalijado el jumento de los sacerdotes.
Sin razén ninguna, porque en este caso concreto no
es necesario dar una, buscaron un sitio donde poder
disfrutar de todas estas delicias. Se sentaron sobre
un césped denso y de un verde fuerte y comieron
hasta que no podian mas, a pesar de que Sancho
Panza ya habia dicho a su amo, que esta infracci-
6n contra las leyes de los caballeros andantes, que
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nis in deine Seele graben, sind keine Ligen, weil da
niemand ist, denn du anlligen musst und alles, was
an MUl in deiner Seele war, hat dort keinen Wert.

Was? Schon wieder der Neunmalkluge aus der
Zukunft? In deinem Jahrhundert finden alle den Don
Quijote so schmackhaft wie einen Braten? lhr habt
den vierhundertsten Jahrestag seines Erscheinens
gefeiert? Es gab an verschiedenen Universitaten
Kongresse und viel verriickte Philologen und andere
Logen haben in Gegenwart aller moglichen Botschaf-
ter Konferenzen gegeben?

Und? Hast du was gelernt? Aber warum soll ich
dich fragen, wenn du mir ohnehin nicht antworten
wirst. Wei3t du, so Typen wie dich habe ich hier auch,
deswegen muss ich nicht in die Zukunft. Sie haben
das ganze Haus voll mit MUll und wenn du sie fragst,
warum sie ihn haben, dann werden sie sauer. Diese
Pfaue zeigen ihre blutleere Gelehrtheit wie andere
Leute ihre Krawatte. Sie mdgen sich an Cide Hamete
Benengeli ein Beispiel nehmen! Er kdmpft verzwei-
felt um die Wahrheit, ihn interessiert nicht, was die
anderen denken, er forscht nicht, um mit seiner Ge-
lehrtheit anzugeben, denn da, wo er wohnt, gibt es
niemanden, den er beeindrucken kdnnte.

Wir sehen in diesem Kapitel, dass eine ldee immer
mehr Gestalt annimmt in seinem Kopf, eine Idee, die
ihn banale Dinge erzahlen lasst, die ihm aber be-
deutsam erscheinen. Er erzahlt sie uns nicht, weil sie
schon sind, ganz im Gegenteil, schreckliche Dinge
werden wir héren, doch er will nicht ltigen, er akzep-
tiert die Tragddie, auch wenn sie sein Herz zerreif3t.
Besser die Wahrheit, so brutal sie auch sei, als die
ewige Luge.

Schrecklich ist es, was er erzahlt, hort und lernt,
dass diese Geschichte keine wohlschmeckende Spei-
se ist, obwohl seine Protagonisten so Uippig mit Kase,
Wirsten, Ol und gerduchertem Fisch ausgestattet
waren, nachdem sie den Esel der Priester gepliindert
hatten. Ohne einen besonderen Grund, denn dies war
nicht nétig, suchten sie einen Ort auf, wo sie all diese
K&stlichkeiten genieBen konnten. Sie setzten sich auf
eine dichte Wiese von sattem Griin und aBen, bis sie
nicht mehr konnten, obwohl Sancho Panza seinem
Herrn bereits gesagt hatte, dass diese Uberschrei-
tung der Regeln der fahrenden Ritterschaft, die be-
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mandaban que debieran ayunar, podria acarrearles
cantidad de desgracias.

Terminada esta suculenta cena, 0 mas bien una vez
pusieron fin a las capacidades limitadas de su esto-
mago, tuvieron sed, porque Sancho Panza habia olvi-
dado sacar las exquisitas botellas de vino que el mis-
mo jumento traia. Pudieron deducir, por la densidad y
frescura del césped, que cerca debia haber agua, ya
fuera fuente o arroyo y después de haber recogido lo
que quedo de la cena, se fueron a buscarla.

Habian dado sélo algunos pasos cuando, efecti-
vamente, oyeron el dulce murmullo de un arroyo. Al
oir este murmullo, Don Quijote se acordd de lo que
habia oido sobre la edad dorada, como muy a me-
nudo ocurre que evocamos un pensamiento cuando
olemos u oimos algo. Rebosaba su corazén de senti-
mientos y le revelé a Sancho los mas intimos, lo cual
fue, como vamos a ver enseguida, un error.

Dijo Don Quijote a Sancho Panza:

Yo he venido para traer a esta Edad de Hierro una
época dorada. Yo he venido para resucitar las her-
mosas costumbres, yo he venido para establecer un
nuevo orden, para enderezar todos los entuertos y
combatir cualquier cosa, que el advenimiento de esta
edad dorada impedir pudiere.

Sancho Panza que se encontraba en ese momento
a su lado pues habia venido andando al lado de su
sefior teniendo cogido a su asno por el cabestro, sin-
tié un deseo muy banal, tan banal que no se cuenta
nunca en los relatos ni tampoco en los libros de Hi-
storia, dado que en ambos Unicamente se cuenta lo
revelador; y este deseo, solamente obedece a lo que
de sobra hay en los intestinos, algo que nadie quiere
saber. Y por qué Cide Hamate Benengeli nos lo cu-
enta? ;Para satisfacer los gustos de los borrachos
de la taberna? ;Para que un monstruo de éstos, al
cual no le queda ningun diente en la boca, que huele
a tabaco barato, con dos piernas como palos que
dificilmente sostienen la barriga cebada tenga un cli-
max que haria morirse de la risa a sus amigotes de
mala vida? ¢Para que pudiese decir ,,y meaba, mea-
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sagten, dass diese Ritter fasten missen, ihnen noch
viel Unheil bescheren kénne. Nachdem das Uppige
Mal beendet war, oder besser gesagt, nachdem das
begrenzte Fassungsvermdégen ihrer Mégen es been-
det hatte, bekamen sie Durst, denn Sancho Panza
hatte vergessen, die exquisiten Weinflaschen mitzu-
nehmen, die sich ebenfalls auf dem Esel befanden.
Sie konnten jedoch aus der Dichte des Grases und
dessen Frische schlieBen, dass es in der Nahe Was-
ser geben musse, sei es Quelle oder Bach. Nachdem
sie aufgesammelt hatten, was vom Essen noch Ubrig
war, gingen sie los, um danach zu suchen.

Kaum hatten sie ein paar Schritte getan, als sie tat-
sdchlich das siBe Rauschen eines Baches horten.
Als sie dieses Rauschen horten, erinnerte sich Don
Quijote daran, was er Uber das goldene Zeitalter ge-
hort hatte, wie es ja oft vorkommt, dass der Geruch
oder ein Gerdusch uns an etwas erinnert. Sein Herz
stromte Uber vor Gefuhlen und er offenbarte Sancho
seine intimsten Geflihle, was, wie wir gleich sehen
werden, ein Fehler war.

Don Quijote zu Sancho Panza:

»lch bin gekommen um in dieses Eiserne Zeitalter
ein Goldenes Zeitalter zu bringen. Ich bin gekommen,
um die schénen Brauche wieder aufleben zu lassen,
ich bin gekommen, um eine neue Ordnung zu schaf-
fen, um alles Unrecht zu rdchen und alles zu bekamp-
fen, was die Ankunft dieses Goldenen Zeitalters be-
hindern kénnte.*

Sancho Panza, der sich in diesem Moment an sei-
ner Seite befand, da er, seinen Esel an den Zigel
fihrend, neben diesem herging, verspurte in diesem
Moment ein banales Verlangen, so banal, dass es
nie in den Geschichten auftaucht, nicht mal in den
Werken der Historiker, weil in beiden nur das erz&hlt
wird, was bezeichnend ist und dieses Verlangen ge-
horcht dem, was in den Darmen UberflUssig ist, was
also niemand wissen will. Warum erzahlt Cide Hame-
te Benengeli uns das? Um die Bedirfnisse der Be-
soffenen in den Kneipen zu befriedigen? Damit eines
dieser Monster, dem kein Zahn im Mund verblieben
ist, der nach billigem Tabak riecht, mit zwei Beinen
wie Stecken, die kaum noch den wohl gemasteten
Bauch stlitzen, einen Hohepunkt hat, bei dem er und
seine Saufkumpane in schallendes Gelachter ausbre-
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ba, y cagaba, cagaba“, golpeandose los muslos por
el placer que sentia? jBah! Es mucho mas probable
que temiera que esto sucediese.

Y tu? ;Es este tipo de placer el que buscabas?
¢ Por eso viniste?

Sufria Cide Hamate Benengeli al contar esto. Con
los ojos llenos de lagrimas, metié su pluma en el tin-
tero y lo puso sobre el papel.

iSi, si, si! Vuelo loco era, ¢adonde queria volar? A
ninguna parte, a la edad dorada, ¢donde esta eso?
iSi, si, sil ¢Pero se llega a alguna parte si no hay ni
siquiera deseo de partir? Escribia esto Cide Hamate
Benengeli con el corazén destrozado.

El albatros, al sol queria volar y los pies los tenia
en la mierda. jCuan facil habria sido, simplemente no
escribirlo! jQué otra imagen mas humillante puede
haber para la condicién humana! Vuelo de la imagina-
cion, que tan facilmente te alzas, en la mierda estas,
a la mierda volveras.

Sabia Cide Hamate Benengeli por qué era menester
contar lo que no se cuenta nunca. Hacia falta contar-
lo porque era mas verdadero que lo que se ve a la luz
del dia, quedando estas cosas siempre en la penumb-
ra. Con el corazén destrozado gritd, ,verdad, verdad,
verdad”. jAy, mi Cide Hamate Benengeli, hermano
mio! Contra tu pueblo lucharon los Reyes Catdlicos
y hasta hoy dia se canta esta lucha y vuestra derro-
ta. Yo en aquellos tiempos seguro habria alzado mi
espada, igual que lo hice contra los turcos. jAh, si
se supiese qué almas tan grandes viven ahora bajo
el signo de la media luna! Cuantos farsantes, borra-
chos, tontos viven en la mierda en Espafa, gente que
nunca emprendieron el vuelo y que nunca lo van a
emprender y cuan tiernas pueden ser las almas de
tu tierra. Y cuando tus lagrimas se secaron metiste
otra vez tu pluma en el tintero y te bebiste todo el
jugo amargo. Un arabe, con el corazén destrozado,
describe la grandeza de nuestro compatriota.

Habian llegado Don Quijote y Sancho Panza final-
mente a las orillas del arroyo, cuando de repente oye-

Don

chen kénnen, damit sie sagen kénnen ,,und er pisste,
pisste und kackte, kackte“ und sich dabei mit den
Handen auf die Schenkel schlagen kénnen? Bah! Viel
wahrscheinlicher ist, dass er genau das flirchtete.

Und du? Was fir eine Art Lust hast du gesucht?
Bist du deshalb gekommen?

Cide Hamete Benengeli litt, als er dies erzahlte. Mit
den Augen voller Trénen, tauchte er die Feder in‘s
Tintenfass und schrieb es auf.

Ja, ja, ja! Es war ein verrtckter Flug. Wohin wollte er
fliegen? Nirgendwohin, ins Goldene Zeitalter. Wo ist
das? Doch kommt man irgendwohin, wenn man nicht
mal verlangt, irgendwohin zu gehen? Mit zerrissenem
Herzen hat Cide Hamete Benengeli dies aufgeschrie-
ben.

Der Albatros, zur Sonne wollte er fliegen und hatte
die FiBe in der ScheiBe. Wie leicht wére es gewesen,
es einfach nicht zu schreiben! Welch erniedrigenderes
Bild kann es geben, fir die Situation des Menschen!
Flug der Phantasie, die du dich so leicht erhebst, du
sitzt in der ScheiBe und kehrst zurlick zur ScheiBe.

Cide Hamete Benengeli wusste, warum er erzahlen
musste, was nie erzahlt wird. Es war nétig dies zu
erzahlen, weil es wahrer ist als das, was man bei Ta-
geslicht sieht, da diese Dinge doch immer im Dunkeln
bleiben. Mit zerrissenem Herzen schrie er ,Wahrheit,
Wahrheit, Wahrheit“. Oh Cide Hamete Benengeli,
mein Bruder! Gegen dein Volk k&dmpften die Katho-
lischen Kénige und noch heute besingt man diesen
Kampf und eure Niederlage. Sicher hatte auch ich in
jener Zeit mein Schwert erhoben, so wie ich es gegen
die Turken tat. Oh wenn man wiusste, welche groB3-
en Seelen unter dem Banner des Halbomondes leben!
Wie viele Angeber, Besoffene, Dumme leben in der
ScheiBe Spaniens, Leute, die nie den Flug aufnahmen
und es nie tun werden und wie sanft kdnnen die See-
len deiner Erde sein. Als deine Trénen getrocknet wa-
ren, stecktest du deine Feder wieder ins Tintenfass
und trankst den ganzen bitteren Saft. Ein Araber, mit
zerrissenem Herzen, beschreibt die GroBe unseres
Landsmannes.

Don Quijote und Sancho Panza waren schlieBlich
am Ufer des Baches angekommen, als sie pldtzlich
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ron un ruido que los dejé espantados. Era un ruido
como de caminar de seres gigantescos, un estruen-
do causado por monstruos del infierno, sensacion
aumentada por la oscuridad que les rodeaba. Asu-
stados fueron ambos, amo y escudero, al principio,
pero el amo era caballero andante y rapidamente re-
cord6 que un caballero andante no teme nada y no
hay nada que a su brazo fuerte se resista, a pesar
de que ahora, con el suave murmullo del arroyo, al
estruendo de los gigantes se unia un tercer ruido, el
castafeteo de los pocos dientes que a Don Quijote
le quedaban, un ruido perfectamente percibido por
Sancho Panza.

Siguieron la direccion de la que venia el estruendo
durante una hora; y cuando el sol se alz6 en el ho-
rizonte, se encontraron frente a un molino de agua
cuya noria, empujada por el agua, era la que producia
este ruido infernal. Se quedaron mudos los dos, Don
Quijote, lleno de pesadumbre por no poder entrar en
batalla y Sancho Panza, primero aliviado y después
no reprimiendo sonorosas carcajadas.

Ay - dijo Sancho Panza a Don Quijote, que podia
ser bastante gracioso de vez en cuando - estos gi-
gantes se oponen fuertemente al advenimiento de la
edad dorada, hay que destruirlos cuanto antes.

Y su carcajada, primero lo tiré al suelo y luego casi
le quité el aliento.

Don Quijote, que lo miraba esperando que dejara
de reir le dijo:

¢Dudas que los habrian atacado si hubiesen sido
gigantes malvados del infierno?

De ello no dudamos en absoluto y ya tenemos

muchas pruebas y mas recibiremos en los capitulos
que siguen.

Don

ein Gerdusch horten, dass sie vor Schreck zusam-
menfahren lieB. Es war ein Larm, als ob riesige Wesen
marschieren wirden, ein Larm, der von Monstern der
Hélle verursacht zu sein schien, ein Eindruck, der von
der Dunkelheit, die sie umgab, noch verstarkt wur-
de. Beide wurden anfangs vom Entsetzen gepackt,
Herr und Knappe, doch der Herr war fahrender Ritter
und er erinnerte sich daran, dass sich ein fahrender
Ritter nie flrchtet, und dass es nichts gibt, was sei-
nem starken Arm widersteht, obwohl sich in diesem
Moment zum sanften Murmeln des Baches und dem
Larm der Riesen noch ein drittes Gerdusch gesellte,
namlich das Klappern der wenigen Zahne, die Don
Quijote noch verblieben waren. Ein Gerausch, das
Sancho Panza ohne weiteres wahrnahm.

Sie folgten etwa einer Stunde der Richtung, aus der
das Gerausch kam und als sich die Sonne am Hori-
zont erhob, sahen sie eine Wassermiuihle vor sich, de-
ren Rad, vom Wasser angetrieben, diesen hdllische
Larm erzeugte. Beide verharrten sie stumm, Don Qui-
jote schwermlitig, weil es keine Schlacht zu gewinnen
gab und Sancho Panza zuerst erleichtert und dann,
unféhig sich zu beherrschen, lauthals lachend.

»Meine Glte", sagte Sancho Panza, der manchmal
richtig witzig sein konnte, ,diese Giganten setzen sich
der Ankunft des Goldenen Zeitalters heftig entgegen,
man muss sie so schnell wie mdglich vernichten.”

Dann kugelte er sich auf dem Boden vor Lachen,
bis ihm fast der Atem wegblieb.

Don Quijote, der ihn anschaute und darauf wartete,
dass er zu lachen aufhére, sagte zu ihm: ,Zweifelst du
etwa, dass ich sie angegriffen hatte, wenn es ruchlo-
se Riesen der Holle gewesen wéaren?“

Daran zweifeln wir Gberhaupt nicht, denn wir haben

viele Beweise daflir und mehr davon werden wir in
den folgenden Kapiteln erhalten.
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Capitulo vigésimo primero

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yel-
mo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a nue-
stro invencible caballero y donde aprendemos que
algunas cosas que parecen locas son muy normales
y otras cosas menos divertidas.

Canta al vino Omar Chayyam, el gran poeta persa,
porque en este rojo, tan hermoso, la vida se refleja.
Dice el poeta, que la vida no es lo que ve el ojo,

la vida es el vuelo hacia lo divino.

El vino del poeta, esto creemos,

para él es signo de que podemos alzarnos.

iCuan hermoso el color de nieve de los dientes
cuando se mezclan con el vino los labios sonri-
entes!

¢Qué hay mas eterno que la ebriedad del momen-
to? y ¢por qué se mide el tiempo en horas y minu-
tos? y ¢qué sentido tiene tan absurda mecanica,

si un minuto puede ser eterno e irrelevante la
hora?

Esto vale para Omar Chayyam, el gran poeta persa,
que tenia el alma grande y una imaginacién divina;
pero si deliran los Sancho panzas y Quijotes de
esta Tierra,

tan probable es que traigan el cielo al mundo
como lo contrario, que conviertan la Tierra en infierno.

Siguieron su camino Don Quijote y su escudero y
siendo Don Quijote como era, la proxima hazafia no
se hizo esperar.

Vislumbraron a lo lejos un hombre sobre un asno, lo
que ya habria bastado para encontrar singular batalla;
pero este hombre, ademas, llevaba sobre la cabeza
un bacin de barbero, que relucia con el sol, lo que lo
convirtié ipso facto en feroz enemigo, que no es tan
raro como se cree, porque al igual que el deseo es el
padre del pensamiento y mucho mas de la fantasia,
vemos lo que deseamos ver y lo que no queremos
ver, en general, no lo vemos.

Don

Kapitel einundzwanzig

Die von dem auBergew&hnlichen Abenteuer und
dem wertvollen Gewinn des Helms des Mambrino
handelt und auch von anderen Dingen, die unserem
unbezwingbaren Held zugestoBen sind und wo wir
lernen, dass manche Dinge, die verriickt erscheinen,
ganz normal und andere weit weniger lustig sind

Den Wein besingt Omar Chayyam, der groBe per-
sische Dichter, denn dieses Rot, so herrlich, ist des
Lebens Spiegel. Es sagt der Dichter, dass das Le-
ben mehr ist als was sichtbar, dass es der Flug ist,
hin zum Géttlichen.

Der Wein des Dichters, das ist es, was wir glauben,
ist ein Zeichen, dass wir uns erheben kénnen.

Wie schon sind doch die schneeweien Zahne,
wenn sich mit dem Wein vermischen die lachelnden
Lippen.

Was wahrt langer, als die Trunkenheit des Mo-
mentes? Und warum misst man die Zeit in Stunden
und Minuten? Und welchen Sinn hat diese absur-
de Mechanik, wenn die Minute ewig wahrt und die
Stunde nichtig?

Das gilt fir Omar Chayyam, den groBen persischen
Dichter, dessen Seele weit und dessen Phantasie
gottlich.

Doch wenn die Sancho Panzas und Don Quijotes
dieser Erde delirieren, dann ist es so wahrschein-
lich, dass der Himmel sinkt zur Erde wie das Ge-
genteil, dass die Erde wird zur Holle.

Don Quijote und Sancho Panza gingen ihres Weges
weiter und da Don Quijote nun mal der war, der er
war, lieB das nachste Abenteuer nicht lange auf sich
warten.

In der Ferne sahen sie einen Mann auf einem Esel,
was schon allein gentigt hatte, um eine einzigartige
Schlacht zu erleben. Zudem trug dieser Mann eine
Messingschissel auf dem Kopf, der Art wie sie Bar-
biere benutzen, um Schaum zu schlagen, die in der
Sonne gléanzte, was ihn schon von sich aus zu einem
Feind machte, was nicht so merkwidirdig ist wie man
glaubt, denn so wie der Wunsch der Vater des Ge-
dankens ist und in noch groBerem MaBe der Phan-
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Podria uno preguntarse por qué el barbero llevaba
su bacin sobre la cabeza, ¢pero qué relevancia tiene
esto? Cide Hamate Benengeli, nuestro hermano, lo
menciona en una nota a pie de pagina para satisfacer
la curiosidad del lector que no sabe distinguir entre
las cosas irrelevantes y las significativas, o sea, la
mayoria de los lectores.

Supongamos, aunque no tiene ninguna importan-
cia, que este sefior tenia un sombrero nuevo y para
que no se le estropease, se habia puesto el bacin,
que era de metal duro.

Si hubiésemos asistido a lo que sigue, habriamos
visto a un caballero sobre un jamelgo que baja su lan-
za y arremete al barbero y que éste, para salvarse,
se bajo de su asno y echd a correr por el campo. Si,
ésta es toda la historia. ¢Y qué habrias aprendido tu
si hubieses asistido a esta escena? jNadal!

Te lo digo porque tu eres de aquéllos que siempre
dicen que los libros son un sustituto de la vida y mas
vale el original que la copia. Punto de vista, comple-
tamente erréneo.

Primero te habras dado cuenta de que toda Espa-
fa leia los libros de caballeria y que habia gente que
se comportaba como tales, asi que parece mas bien
que la vida sea una copia de la Literatura y si hu-
bieses asistido a esta escena, como asistes a miles
de escenas similares en la vida cotidiana, ¢qué con-
clusiéon habrias sacado?

Muy probablemente ninguna, porque con lo necio
que eres, no habrias prestado atencién o habrias in-
terpretado la escena con tu filosofia de cocina.

Solo el rigor cientifico que encuentras, por ejemplo,
en los libros de Cide Hamate Benengeli, te permite
comprender la vida. No encuentras la verdad en los
regocijos baratos y en los libros que te hacen cosquil-
las sin que salgas de tu estrecho circulo.

Don

tasie, sehen wir, was wir sehen wollen und was wir
nicht sehen wollen, das sehen wir normalerweise
auch nicht.

Man koénnte sich fragen, warum der Barbier seine
Schiissel auf dem Kopf trug, doch welche Bedeu-
tung hat das? Cide Hamete Benengeli, unser Bruder,
erwadhnt es in einer FuBnote, um die Neugierde des
Lesers zu befriedigen, der zwischen den unbedeu-
tenden und den aussagekraftigen Dingen, also der
Mehrheit der Leser, nicht zu unterscheiden weiB.

Wir nehmen an, ohne es tatsachlich zu wissen,
dass dieser Herr einen neuen Hut hatte und damit
dieser nicht kaputt gehe, hatte er die Schiissel darauf
gesetzt, die aus hartem Metall war.

Hatten wir der Szene, die jetzt folgt, beigewohnt,
dann hétten wir gesehen, dass ein Reiter auf einem
Klepper seine Lanze senkt und den Barbier angreift,
und dass dieser, um sich zu retten, von seinem Esel
sprang und Uber die Felder davonlief. Ja, das ist die
Ganze Geschichte. Was héattest du gelernt, wenn du
dieser Szene beigewohnt hattest? Nichts! Ich sage
dir das, weil du zu denen gehorst, die sagen, dass
die Blicher nur ein Ersatz fur das Leben sind und das
Original besser ist als die Kopie. Ein vollig falscher
Standpunkt.

Erstens wirst du gemerkt haben, dass man in ganz
Spanien Ritterblcher las, und dass es Leute gab, die
sich auch verhielten wie solche, es scheint also eher
SO zu sein, dass das Leben eine Kopie der Blicher ist
und wenn du dieser Szene beigewohnt hattest, wie
du schon im Alltag tausend &hnlicher Szenen beige-
wohnt hast, welche Schlussfolgerungen héttest du
dann gezogen?

Sehr wahrscheinlich gar keine, denn damlich wie
du bist, hattest du nicht darauf geachtet oder sie mit
deiner Kuichenphilosophie interpretiert.

Nur der wissenschaftliche Ernst, wie du ihn zum
Beispiel in den Bichern von Cide Hamete Benengeli
findest, erlaubt es dir, das Leben zu verstehen. Du
findest die Wahrheit nicht in den billigen Gellsten und
in den Bichern, die dich kitzeln, ohne dass du aber
deshalb deinen engen Kreis verlasst.

Quijote




iY no creas que leer libros es un placer sin mas!
Si Cide Hamate Benengeli pone tantisimo esfuerzo
en escribirlos, buscando la verdad y sélo la verdad,
dudando mucho antes de afadir una frase, jpor qué
te crees que es tan facil leerlos? ¢ Tu crees que Cide
Hamate Benengeli es como tu compafiero Jaime que
solamente te cuenta cosas que ya sabes y que por lo
tanto entiendes perfectamente incluso cuando estas
borracho?

Don Quijote habia atacado a un barbero inofensivo,
tomandolo, siendo el deseo el padre de lo que queria
ver, por un caballero andante que llevaba el famoso
yelmo de Mambrino que él en singular batalla habia
de conquistar. Con tu Filosofia de cocina diras aho-
ra que los hechos son lo importante, alegando algo
asi como que ,,lo que cuentan son los hechos, no las
palabras“ o ,se reconoce a una persona por lo que
hace y no por lo que dice” o tonterias similares. ¢Pero
como evaluar esta hazafa sin conocer los motivos
que la desencadenaron?

¢Acaso la justicia, si quiere ser justa, no debe tomar
en consideracion también los motivos de un acto?
Tenemos aqui un loco, que ataca a un barbero ino-
fensivo para conquistar una cosa sin valor, un bacin,
que él toma por un famoso yelmo. Claro esta que
queria robarle algo, pero crey6 que se lo robaba a un
ladrén y no lo robé para hacerse mas rico, sino para
conseguir fama.

El escudero sabia perfectamente que su amo habia
atacado a un ser inofensivo y que después el barbero
se habia escapado. {No se va a interesar un juez, si
quiere ser justo, por los motivos y por lo tanto por
la platica que el amo y su escudero tuvieron y que
revela sus respectivos motivos? Cuando el escudero
dice, que el valor del bacin es de un real, esta cla-
ro que sabia de qué se trataba. Cuando Don Quijote
se pone el bacin en la cabeza y empieza a buscar
la visera, con lo que su escudero se destornillé6 de
la risa, porque le parecié muy gracioso que su amo
buscara la visera sabiendo él que era so6lo un bacin
de barbero.

Para ti, lector mio, que tan facilmente te dejas en-
gafar, el caso esta claro. Tu dirias que lo que hizo el
escudero se debe llamar robo y con mas clemencia

Don

Und glaub nicht, dass Blcher Lesen nur ein wei-
terer Genuss ist! Wenn Cide Hamete Benengeli soviel
Mihe darauf verwendet, sie zu schreiben, die Wahr-
heit und nur die Wahrheit sucht, dabei lange z6gert,
bevor er einen Satz hinzuflgt, warum glaubst du
dann, dass es einfach ist, diese zu lesen? Glaubst du,
dass Cide Hamete Benengeli deinem Kumpel Jaime
ahnelt, der dir nur Dinge erzahlt, die du ohnehin weilt
und die du folglich selbst dann noch verstehst, wenn
du besoffen bist?

Don Quijote hatte den harmlosen Barbier angegrif-
fen, da er ihn, der Wunsch war der Vater dessen, was
er sehen wollte, flr einen fahrenden Ritter hielt, der
den berhmten Helm des Mambrino trug, den er in
einer nie dagewesenen Schlacht erobern musste.
Mit deiner Klichenphilosophie wirst du jetzt so etwas
in der Art sagen wie ,was z&hlt, sind die Tatsachen“
oder ,man erkennt jemanden daran, was er tut und
nicht daran, was er sagt“ oder andere Dummbheiten
dieser Art. Doch wie soll man sich eine Meinung Uber
diese Heldentat machen, wenn man nichts Uber die
Motive weiB, die sie auslésten? Muss nicht etwas die
Justiz, will sie gerecht sein, auch die Motive einer Tat
berlicksichtigen? Wir haben hier einen Verrickten,
der einen harmlosen Barbier angreift, um etwas ohne
Wert zu erobern, eine Schissel, die er flir einen be-
rihmten Helm halt. Natlrlich wollte er etwas stehlen,
doch er glaubte, dass er es einem Dieb stehle und
er stahl auch nicht, um reich zu werden, sondern um
sich Ruhm zu erwerben.

Der Knappe wiederum wusste genau, dass sein
Herr ein véllig harmloses Wesen angegriffen hatte
und der Barbier dann geflichtet war. Wird sich ein
Richter, wenn er gerecht sein will, sich jetzt nicht fir
das Zwiegesprach interessieren, dass der Herr mit
dem Knappen fiihrte und dass die wahren Motive
enthillte? Wenn der Knappe sagt, dass der Wert der
Schissel einen Real betrdgt, dann ist klar, dass er
wusste, worum es sich handelte. Wenn Don Quijote
sich die Schissel auf den Kopf setzt und das Visier
sucht, was den Knappen ungemein amusierte, weil
es ihm witzig schien, dass sein Herr das Visier suchte,
er jedoch wusste, dass es nur eine Schiissel war, wie
Barbiere sie verwenden.

Fir dich, mein Leser, der du dich so leicht tduschen

lasst, ist der Fall klar. Du wirst sagen, dass das, was
der Knappe getan hat, Raub ist, dein Urteil Uber seinen
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juzgarias a su amo, porque él estaba loco. ¢Pero si
fueras un juez serio, inclemente cuando hace falta,
no serias mas severo si conocieras el resto de la pla-
tica?

Tanto el amo como su escudero querian robar este
bacin, el uno porque era legitimo segun las leyes de
la caballeria andante y el otro porque no necesitaba
justificaciéon alguna para cometer un robo, porque le
bastaba ser el mas fuerte y no le hacia falta embelle-
cer ni dulcificar la crudeza de los actos.

¢Pero como se debe interpretar el hecho de que
casi asinti6 a que se robara todo lo que al barbero
pertenecia? Sancho Panza pregunt6 a su amo si po-
dia cambiar su asno por el del barbero, que era mu-
cho mas fuerte y estaba mejor nutrido. A esto Don
Quijote le respondié que no le constaba que hubiese
ejemplo para esto en sus libros y que tampoco habia
leido nunca en los libros sobre los caballeros andan-
tes, que tras la contienda, hubiesen desvalijado a los
vencidos.

¢Pero no habria debido responder de la misma
forma, cuando Sancho Panza le preguntd si no se
podria, al menos, sustituir sus aparejos por los del
barbero? Y a esto, Don Quijote consintid.

Un juez ¢qué diria? ¢Diria que habia mucho senti-
do practico en esta locura? ¢Que utilizaba la locura
para disfrazar los motivos reales? Que Don Quijote
disfrazaba la verdad, para que el otro pudiera, so-
lapadamente, robar. Ningln espafiol se atreveria a
decirlo y yo unicamente repito lo que Cide Hamate
Benengeli, el arabe, escribid.

¢Pero no eran los Reyes Catdlicos Don quijotes y
los conquistadores Sancho panzas? Hermoso era
llevar la fe cristiana a las Indias, crear una nueva
Edad de Oro, inundar estas tierras con una locura.
Sus majestades reales no podian decir que lo hacian
simplemente porque eran ladrones, negreros o usur-
padores.

Entonces el pueblo no los habria respetado por-
que habrian sido igual que ellos y tampoco lo habria
aceptado su propia autoestima. No obstante, a los
Sancho panzas que mandaron a las Indias les encan-
taba la fe cristiana y siempre la tenian en la boca,
porque les proporcionaba frutas muy sabrosas. La fe

Don

Herrn jedoch fallt milder aus, weil dieser verriickt war.
Doch wenn du ein ernsthafter Richter wérest, unerbitt-
lich wenn nétig, wérest du dann nicht strenger, wenn
du den Rest des Zwiegespraches kennen wiirdest?

Sowohl der Herr wie auch der Knappe wollten diese
Schiissel stehlen, der eine, weil dies nach den Regeln
der fahrenden Ritter erlaubt war und der andere, weil
es keiner Rechtfertigung fir einen Raub bedurfte,
wenn man der Starkere war und kein Bedarf bestand,
die Rohheit der Taten zu verschénern.

Doch wie soll man die Tatsache interpretieren, dass
er fast zustimmte, als es darum ging, den Barbier voll-
sténdig auszuplindern? Sancho Panza fragte seinen
Herrn, ob er seinen Esel gegen den des Barbiers, der
sehr viel starker und wohlgenahrter war, austauschen
kénne. Don Quijote antwortete darauf, dass ihm nicht
erinnerlich sei, dass es hierflr ein Beispiel in seinen
Bilchern gébe, und dass er in den Buchern Uber die
fahrenden Ritter auch noch nie gelesen habe, dass
nach einem Kampf die Besiegten ausgeraubt wirden.
Aber hatte er nicht auf die gleiche Art antworten mus-
sen, als Sancho Panza ihn fragte, ob man nicht zu-
mindest sein Saumzeug gegen das des Barbiers aus-
tauschen kénne? Denn diesem Austausch stimmte
Don Quijote zu.

Was wiirde ein Richter sagen? Wrde er sagen, dass
diese Verrlicktheit viel praktischen Sinn beinhalte?
Dass er die Verricktheit benutzte, um die wahren
Motive zu verschleiern, damit der andere, hinterlistig,
stehlen kann. Kein Spanier wiirde es wagen, dies zu
sagen und ich wiederhole nur, was Cide Hamete Be-
nengeli, der Araber, geschrieben hat.

Aber waren nicht die Katholischen Kénige Don Qui-
jotes und die Eroberer Sancho Panzas? Herrlich war
es, den christlichen Glauben nach Amerika zu tragen,
ein neues Goldenes Zeitalter zu schaffen, diesen Teil
der Erde mit einer Verriicktheit zu Gberfluten. Ihre k6-
niglichen Hoheiten konnten nicht einfach sagen, dass
sie dies taten, weil sie Rduber waren, Sklavenhand-
ler, Eroberer. Dann hatte das Volk sie nicht mehr re-
spektiert, denn sie wéren so gewesen, wie sie selbst
und auch ihre Selbstachtung hatte dies nicht erlaubt.
Die Sancho Panzas jedoch, die sie nach Amerika
schickten, faszinierte der christliche Glaube und sie
fuhrten ihn auch immer im Munde, denn er brachte
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cristiana para ellos era un lujo. Resulta mas bonito
robar cuando hay voluntad divina detras; pero si no
la hay, igualmente se puede robar sin ella. Y por esto
son tan famosas las hazanas de Don Quijote. Mien-
tras haya locura que disfraza los deseos, y la habra
siempre, es verdadera esta historia.

iNo, de los simples hechos no aprendemos nadal
Vamos a ver cémo sigue la platica.

Bien habia notado el escudero, que de esta ma-
nera, cabalgando por tierras desiertas, no se conse-
guiria jamas fama alguna, porque no habia nadie a
quien poder contar las hazafias y propuso a su amo
que mejor seria si sirviera a un rey que estuviese en
guerra y necesitara su brazo fuerte. A lo que Don Qui-
jote respondié que era buena idea, pero que antes
de ofrecer sus servicios a un rey, habia que haber
conquistado fama porque si no, el rey no reconoceria
su valor.

¢Habia cordura en su locura? Porque ésta no era
ninguna respuesta loca. Encerraba mucha logica tal
afirmacion de Don Quijote ¢Pero cémo un rey habria
podido enterarse de las proezas de tan valiente ca-
ballero si nadie las cantaba? Y, por estos pagos, no
habia nadie para ensalzarlas y enaltecerlas. ¢ Preferia
Don Quijote vivir su suefio y cuidarlo en soledad antes
que exponerlo a la realidad?

Se asemeja a ti, mi querido lector, que eres tam-
bién poeta, inteligente, generoso, guapo y atractivo
y no ves ninguna necesidad de comprobar si esto es
cierto o no, porque tanto vale el suefio como la re-
alidad. Nada grave mi hijito, asi somos todos. Pero
cuan mas verdaderas son estas platicas solitarias
que nunca seran conocidas por nadie, que aquéllas
que van en serio, con las cuales se quiere lograr un
determinado fin.

Lo le cuenta Don Quijote a Sancho Panza de cémo
se imaginaba su entrada en la corte real, habiendo
ya conquistado fama como caballero andante en las
regiones mas apartadas de Espafa, nos hace pensar
en los cuentos de hada, en las eternas aunque esté-
riles fantasias, que son las mismas desde el principio

Don

ihnen sehr schmackhafte Friichte. Der christliche
Glaube war fir sie ein Luxus. Es ist schdner zu steh-
len, wenn dies dem géttlichen Willen entspricht, doch
wenn dieser nicht da ist, dann kann man auch ohne
diesen stehlen. Solange es eine Verricktheit gibt, die
die Wiinsche verschleiert, und eine solche wird es im-
mer geben, ist dies eine wahre Geschichte.

Nein, aus den Tatsachen allein lernen wir nichts!
Schauen wir, wie das Gesprach weitergeht.

Dem Knappen war aufgefallen, dass man auf die-
se Art, also indem man durch abgelegene Gegenden
ritt, nie wird Ruhm erlangen kdnnen, denn es gab
niemandem, dem man die Heldentaten hétte erzah-
len kdnnen und so schlug er seinem Herrn vor, dass
es besser wére, einem Kdnig zu dienen, der sich im
Krieg mit einem Kdnig befande und einen starken Arm
brauchte. Don Quijote antwortete hierauf, dass dies
wohl wahr sei, doch bevor er seine Dienste einem Ko6-
nig anbiete, musse er erstmal Ruhm erwerben, denn
sonst kdnnte der Kdnig seinen Wert nicht erkennen.

Gab es in dieser Verrlicktheit Verstand? Denn dies
war keineswegs eine verrickte Antwort. Diese Aus-
sage Don Quijotes enthielt viel Logik. Doch wie konn-
te ein Konig von den Heldentaten eines fahrenden
Ritters erfahren, wenn niemand sie besang und in
diesen Gegenden gab es niemanden, der sie hatte
besingen kénnen. Wollte Don Quijote seinen Traum in
der Einsamkeit leben und ihn nicht der Realitat aus-
setzen?

Er ahnelt dir, mein lieber Leser. Auch du bist ein
Dichter, intelligent, groBzligig, schon, attraktiv und
siehst dich in keinster Weise veranlasst, zu Uberpru-
fen, ob dies richtig sei, denn der Traum ist so schdn
wie die Wahrheit. Nichts Schlimmes mein Sohn, wir
sind alle so. Doch wie viel wahrer sind doch diese
Zwiegesprache in der Einsamkeit, von denen nie je-
mand etwas erfahren wird, als jene, die ernsthaft ge-
fihrt werden, mit denen man etwas erreichen will.

Was Don Quijote Sancho Panza erzahlte, wie er
sich sein Erscheinen am koéniglichen Hof, nachdem
er in den entlegensten Gegenden Spaniens Ruhm er-
langt hatte, vorstellte, erinnert uns an die Méarchen, an
die ewig gleichen doch sterilen Phantasien, die schon
seit Anbeginn der Zeiten sich dhneln. Er malte sich
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de los tiempos. Se imaginaba y contaba a Sancho
Panza como el rey lo recibid, como la princesa se
enamoro inmediatamente de él, como derrotd a to-
dos los enemigos de aquel rey por lo cual la princesa
lo amaba aun mas si cabe, cémo le otorgaron todas
las insignias de un gran sefior. Le contaba al detalle,
su matrimonio con la princesa y como se hizo rey al
morir el padre de ella.

Lo cuenta todo minuciosamente el arabe Cide Ha-
mate Benengeli. Y no lo hace para humillarnos. En su
camara de estudio y en su soledad, lejos estan de él
todos los sentimientos viles y bien sabe él que unos
conquistan bajo la bandera de Allah y otros bajo la
bandera de Jesus.

No es por maldad, por lo que nos desdefia, cuando
cita palabra por palabra esta respuesta de Sancho
Panza al mencionar su amo lo que haria si el rey no
le otorgaba los honores que merecia su fuerte brazo,
sino por mostrar la verdad, aunque sea cruda.

Cuando Don Quijote mencioné la posibilidad de
que el rey lo rechazara por no ser él hijo de rey y que,
en ese caso, se casaria con la princesa, que tanto lo
amaba para hacerlo, sin el consentimiento del padre,
Sancho Panza dijo.

Sancho Panza:

Ahi entra bien también lo que algunos desalmados
dicen, no pidas de grado lo que puedes tomar por
fuerza.

Desalmados llama Sancho Panza a los que no ru-
egan si pueden tomar algo por la fuerza. A ti no te
hace falta embellecer el robo ni te hace falta religi-
6n cuando estas arriba. Sélo una pequefa diferencia
hay entre el amo y su escudero. El primero envolvia
sus deseos en papel de regalo; y el otro los mostraba
abiertamente al mundo.

iAy pueblo espariol!l Tan grande como la salida, tie-
ne que ser la llegada. No basta empezar de cero en
el instante de partir, hay que hacerlo también en el
momento de llegar. ¢Para qué suefias con princesas
anémicas que llevan zapatos adornados con perlas,
cuya palidez que las hace ruborizarse cada vez que
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aus und erzdhlte es Sancho Panza, wie der Kdnig ihn
empfangen wiirde, die Prinzessin sich sofort in ihn
verlieben wirde, wie er die Feinde dieses Kbnigs ver-
nichten wiirde, weshalb ihn die Prinzessin noch mehr
lieben wirde, so dies den Uberhaupt moglich wére,
wie man ihm alle Insignien eines groBen Herrn zuge-
stehen wirde. Er erzéhlte ihm im Detail seine Heirat
mit der Prinzessin und wie er nach dem Tod des Va-
ters Kénig werden wirde.

All das erzdhlt der Araber Cide Hamete Benengali.
Er tut das nicht, um uns zu erniedrigen. In seinem Stu-
dierzimmer und seiner Einsamkeit ist er weit entfernt
von allen Gefuhlen der Niedertracht und er weiB sehr
wohl, dass die einen unter dem Banner Allahs, die
anderen unter dem Banner Jesus Christus erobern.
Nicht aus Boshaftigkeit, weil er uns verachtet, zitiert er
Wort fir Wort, was Sancho Panza erwiderte, als sein
Herr erwdhnte, was er tun wirde, wenn der Kénig ihm
die Ehren, die ihm aufgrund seines starken Armes zu-
kdmen, ihm nicht gewéhren wiirde, sondern um die
Wahrheit zu sagen, auch wenn diese grausam ist.

Als Don Quijote die Mdglichkeit erwahnte, dass
der Konig ihn zurlickweisen koénnte, weil er nicht der
Sohn eines Kdnigs wére und er in diesem Falle ohne
das Einversténdnis des Konigs die Prinzessin, die ihn
so liebte, heiraten wiirde, erwidert Sancho Panza.

Sancho Panza:

»Hier passt ganz gut, was einige Ruchlose sagen:
Bitte nicht héflich um das, was du auch gewaltsam
nehmen kannst.“

Ruchlos nennt Sancho Panza diejenigen, die nicht
bitten, wenn sie etwas mit Gewalt nehmen kénnen. Du
musst den Raub nicht schmiicken und du brauchst auch
keine Religion, wenn du oben bist. Nur einen kleinen
Unterschied gibt es, zwischen dem Herrn und seinem
Knappen. Der erste wickelte seine Begierden in Ge-
schenkpapier ein. Der zweite zeigte sie offen der Welt.

Oh Volk Spaniens! So groB wie die Abfahrt muss
auch die Ankunft sein. Es reicht nicht, in der Stun-
de der Abfahrt bei Null zu beginnen, man muss dies
auch bei der Ankunft tun. Warum trdumst du von blut-
leeren Prinzessinnen, die mit Perlen verzierte Schuhe
tragen, deren Blasse errdtet, wenn sie einen tieferen
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sienten un anhelo profundo que dentro de poco ten-
dra olor a flor de papel o con su entorno que dice no
a la vida? ¢Por qué no suefias con la gitana que va
descalza, que coge las flores donde las encuentra,
que sonrie al gitano cuando toca la guitarra y que no
conoce al rey ni quiere conocerlo? ¢ Por qué no can-
tas la belleza de la mujer espafiola?

Ay Valencia

Ay Valencia jqué tierra tan lejana!

¢Que tipo de flores habra alli?,

¢ Coémo mirara la luna a estas flores?

Y ¢qué tipo de musica las hara sonreir?

¢ Coémo murmuran las olas en esas tierras?

Y ¢cudles seran los suefios de las chicas que se
banan alli?

Y si no suefian, ¢qué tipo de carcajadas se podra
oir?

Y ¢qué piensa la luna de todas ellas que duermen
alli?

¢ Les sonrie cuando suefan

o les hace cosquillas, para verlas reir?

Deja a la princesa aburrirse en su palacio, nada bril-
la de forma tan hermosa como el corazén del pue-
blo espafol que la vida abraza. Deja a los duques,
condes y marqueses hacer sus juegos bien educa-
dos, olvidate de los farsantes. Tu, canta la vida.

Ningun rey sera el orgullo de Espafa y con ningu-
na batalla vas a conquistar eterna fama. Tantos reyes
hubo como tantos cayeron en el olvido. Tantas ba-
tallas has ganado y ninguna te hizo famosa. Trata de
conquistar los corazones, moverlos, sorprenderlos,
despertarlos y conquistaras fama eterna.

Quiero sentir el despertar del canto,

que incluso en las piedras duerme

y que se entienda en el fondo de cualquier alma,
la luna que brilla clara y resplandeciente.

Quiero tener un tambor para tocar la utopia,
en los ojos del gusano mas vil
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Wunsch flihlen, der bald den Geruch einer Papierblu-
me haben wird oder von ihrer Umgebung, die nein
zum Leben sagt? Warum trdumst du nicht von der
barfiBigen Zigeunerin, die dem Zigeuner zuléchelt,
wenn er die Gitarre spielt und die den Koénig nicht
kennt und ihn nicht kennen will. Warum besingst du
nicht die Schonheit der spanischen Frau.

Ay Valencia

Ay Valencia, weit entferntes Land!

Was fir Blumen gibt es dort?

Wie schaut der Mond diese Blumen an?

Und welche Musik entlockt ihnen eine Lacheln.

Wie murmeln die Wellen in diesem Land?

Und was sind die TrAdume der Madchen, die dort
baden?

Und wenn sie nicht trdumen, welches Gelachter
kann man da héren?

Und was denkt der Mond Uber sie, die dort schla-
fen?

Lachelt er ihnen zu, wenn sie traumen, oder kitzelt
er sie, um ihnen ein Lacheln zu entlocken?

Lass sich doch die Prinzessin in ihrem Palast lang-
weilen, nichts glénzt so schon, wie das Herz des spa-
nischen Volkes, wenn es das Leben umarmt. Lass
die Grafen, Herzoge und Barone ihre wohlerzogenen
Spiele spielen, vergiss die Angeber. Besinge das Le-
ben.

Kein Konig wird der Stolz Spaniens sein und mit
keiner Schlacht, wirst du ewigen Ruhm erringen. So
viele Kénige gab es schon und so viele fielen der Ver-
gessenheit anheim. So viele Schlachten gab es und
keine hat dich berihmt gemacht. Versuch die Herzen
zu erobern, sie zu rihren, sie zu tberraschen, sie auf-
zuwecken und du wirst ewigen Ruhm ernten.

Ich m&chte, dass der Gesang erwacht,

der selbst noch in den Steinen ruht,

dass man erfahrt, dass im Grunde jeder Seele
hell und klar, der Mond ruht.

Ich méchte eine Trommel haben, darauf die Utopie
zu trommeln, noch in den Augen des gemeinsten
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ver asomar la sorpresa
y quiero, ver desaparecer toda ideologia.

Quiero que no haya mas verdades,
que la piel no sienta.

Y que entre la piel y el pufio,
aparezca la belleza.

iPueblo espafiol! iNo te dejes abrumar por suefios
estériles! Canta la edad dorada. Hazlo con un guifio
en el ojo, hazlo con humor, no la cantes como este
sefior seco que se volvié loco por no haber vivido
nunca.

A gran partida, mas hermosa llegada. Mas reyes
hay en esta tierra, que arena en la playa y por cada
rey, cien que también quieren serlo! Y tantas batallas
habia donde caballeros andantes querian conqui-
star fama, que nadie se interesa ya por saber, donde
estan sepultados los huesos de los vencedores ni de
los vencidos. Tantos Quijotes hubo que salieron para
enderezar entuertos y no enderezaron ninguno, pero
engendraron muchos Sancho panzas, porque tan
loca no era su locura. Tu, ponlo todo al revés. Desde-
fa lo que se adora y canta lo que se desprecia.

Diecinueve afos tiene esa mujer

y se parte el alma para sostener,

seis o siete hermanos menores de diez.
El sol aparece y ella echa andar...
camino al trabajo, otro dia igual.

Ella no es mentira para disfrazar

de rosa la vida, eso no es verdad.

De mirada triste y sonrisa audaz,

parece una hormiga para trabajar.

Sabe bien que el mundo no se detendra,
no cabe el cansancio ni la enfermedad
en sus manos leves, recias para dar...

¢ Quién le ensefaria su modo de amar?

No se ha preguntado,

porque aun siendo nifia, jha dejado de jugar!
Ella no es mentira, es una mujer

que ama la vida sin pensar por qué.

Ella no es mentira, lo puedo asegurar,

junto a ti camina, jdetente a mirar!
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Wurms mochte ich Erstaunen sehen,
mdchte, dass es keine Ideologien mehr gebe.

Ich méchte, dass es keine Wahrheiten mehr gibt,
die die Haut nicht sptirt

und dass zwischen der Haut und der Faust

die Schonheit entsteht.

Spanisches Volk! Lass dich nicht erdriicken von
sterilen Traumen! Sing das Goldene Zeitalter. Mach
es mit einem Augenzwinkern, sing es nicht wie jener
trockne Herr, der verrlickt geworden ist, weil er nie
gelebt hat.

Zum groBen Aufbruch, noch herrlichere Ankunft. Es
gibt mehr Kdénige auf dieser Welt, als Sandkdrner am
Meer und fur jeden Kdnig, Tausende, die es auch wer-
den wollen. Und so viele Schlachten gab es, wo fah-
rende Ritter Ruhm erwerben wollten, dass sich nun
niemand mehr daflr interessiert, wo die Knochen der
Sieger und Besiegten begraben liegen. So viele Qui-
jotes gab es, die auszogen, Unrecht zu réachen und
kein einziges gerécht haben, daflir aber viele Sancho
Panzas schufen, denn so verriickt ist ihre Verrlicktheit
gar nicht. Dreh alles um. Verachte was man bewun-
dert und besinge was man verachtet.

Neunzehn Jahre ist diese Frau alt

und sie reibt sich auf, um ihre sechs oder sieben
kleinen Geschwister durchzubringen.

Die Sonne geht auf und sie macht sich auf den
Weg... zur Arbeit, wie jeden Tag.

Sie ist nicht eine dieser Ligen, um das Leben rosa
zu verkleiden, das ist keine Wahrheit.

Mit traurigen Augen und einem kiihnen Lé&cheln,
scheint sie wie eine Ameise bei der Arbeit zu sein.
Sie weiB, dass die Welt nicht anhalten wird,

kein Platz ist weder fur Mdigkeit noch Krankheit.
Ihre leichten und rauen Hande, um zu geben...

Wer wird sie lehren auf ihre Art zu lieben?

Sie hat sich nie gefragt,

wieso sie schon als Kind, aufgehért hat zu spielen!
Sie ist keine Llge, sie ist eine Frau,

die das Leben liebt, ohne zu wissen warum.

Sie ist keine Llge, das kann ich dir versichern,

sie geht neben dir, nimm dir die Zeit sie zu sehen.
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Diecinueve afos tenia esa mujer,
prometi no olvidarla, jno lo haré!

Con esta locura conquistaras fama, porque sera
una locura nueva que no necesita combatir molinos
de viento. Y para esta locura tampoco hay que cabal-
gar por tierras apartadas, porque es una locura que
no hay que esconder. Y para esta locura no hace falta
tampoco estar loco para encontrar la ocasién en la
cual la fuerza del brazo pueda mostrar su poder.

Don

Neunzehn Jahre hatte diese Frau, ich versprach, sie
nicht zu vergessen, ich werde es nicht machen!

Mit dieser Verrlicktheit wirst du Ruhm erwerben,
denn dies ist eine neue, noch nie dagewesene Ver-
ricktheit, die auch nicht gegen Windmuhlen zu k&dmp-
fen braucht. Fir diese Verricktheit braucht man auch
nicht kreuz und quer durch entlegene Gegenden zu
reiten, denn es ist eine Verrlcktheit, die man vor nie-
mandem zu verstecken braucht. Fir diese Verrlickt-
heit muss man nicht mal verrlickt sein, um etwas zu
finden, wo ein starker Arm seine Macht zeigen kann.
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Capitulo vigésimo segundo

De la libertad que dio Don Quijote a muchos des-
dichados que, mal de su grado, los llevaban donde
no quisieran ir y donde aprendemos que hay una gran
diferencia entre un cuento y la realidad

Con qué alivié habra oido Cide Hamate Benenge-
li de la aventura que en este capitulo se cuenta. Ya
sabemos que él cuenta la verdad y nada mas que la
verdad, aunque su corazon llore. Pero qué alivio sera
para él, nuestro tierno hermano arabe, lo que en este
capitulo se cuenta. Un signo de esperanza.

Asqueado del mundo, de su mezquindad, su ava-
ricia, su mentira, su idolatria al oro y de la traicion,
se habia retirado de este mundo, se habia encerrado
en su biblioteca teniendo como compafieros solo los
libros, de los cuales se habian callado a lo largo del
tiempo aquéllos que justificaban todo lo que odiaba
y se habian impuesto aquéllos que fueron escritos en
busca de la verdad. Esto ya, para él, era un consuelo
y un signo de que finalmente la malicia y la menti-
ra serian vencidas, porque prueba era que lo Unico
que perduraba en el tiempo, era la verdad; y como
los libros, que son mero fruto de las distintas mali-
cias aparecen y desaparecen quedando sélo los que
buscaban desinteresadamente la verdad, desapare-
cera finalmente la mentira.

Pero no creamos por esto que describira al Quijo-
te de un modo benevolente, que se vaya a hacer un
héroe a su gusto, un hombre bueno con el cual con-
solarse. jNo! Esto ya lo hemos visto en otros. Cide
Hamate Benengeli no es hombre de consuelos ba-
ratos que se construya el mundo a su antojo o que
se refugie en un mundo de fantasia. Describe a Don
Quijote tal como su rigor cientifico se lo imponia y si
este rigor destruia al unico hombre bueno que habia
conocido pues, mal que le pesase jque fuera destru-
ido!

Don

Kapitel zweiundzwanzig

Wo erzahlt wird, wie Don Quijote viele Unglick-
liche befreite, die man sehr zu ihrem Missfallen, dahin
brachte, wohin sie nicht gehen wollten und wo wir ler-
nen, dass zwischen einer Geschichte und der Realitat
kein allzu groBer Unterschied besteht

Mit welcher Erleichterung wird Cide Hamete Be-
nengeli die Geschichte gehort haben, die in diesem
Kapitel erzahlt wird. Wir wissen bereits, dass er die
Wahrheit und nichts als die Wahrheit erzahlt, auch
wenn sein Herz dabei blutet. Doch welche Erleichte-
rung wird flr unseren sanften arabischen Bruder das
gewesen sein, was in diesem Kapitel erzahlt wird. Ein
Zeichen der Hoffnung.

Angeekelt von der Welt, ihrer Niedertrachtigkeit, ih-
rer Gier, der Luge, ihrer Verehrung des Goldes und
des Verrates hatte er sich von dieser Welt zurlickge-
zogen, sich in seine Bibliothek eingeschlossen und
hatte als einzige Kumpane nur noch die Bicher, von
denen im Laufe der Zeit die verstummt waren, die all
das rechtfertigten, was er hasste und sich die durch-
gesetzt hatten, die auf der Suche nach der Wahrheit
geschrieben worden waren. Allein dies was schon
ein Trost flr ihn und ein Zeichen, dass schlieBlich die
Bosheit Uber die Lige triumphieren wirde, denn es
war ein Beweis dafir, dass das Einzige, was in der
Zeit Bestand hat, die Wahrheit ist. Und da die Blicher,
die nur eine Frucht der Niedertrachtigkeiten sind, auf-
tauchen und wieder verschwinden und nur die blei-
ben, die die Wahrheit suchen, wird schlieBlich auch
die Luge verschwinden.

Doch sollte uns dies nicht veranlassen zu glauben,
dass er Don Quijote wohlwollend beschreiben wiirde,
er sich einen Helden nach seinem Geschmack for-
men wirde, einen guten Menschen, mit dem er sich
trésten kénne. Nein! Das haben wir bereits erfahren.
Cide Hamete Benengeli ist kein Mann des billigen
Trostes, der sich seine Welt nach seinem Geschmack
formt oder sich in ein Reich der Phantasie zurlick-
zieht. Er beschreibt Don Quijote so, wie es seine wis-
senschaftliche Strenge von ihm forderte und wenn
diese Strenge den einzigen guten Menschen, den
er jemals kenne gelernt hatte zerstéren wirde, dann
mdge er eben zerstoért werden!
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El lector, si no es un burro, se habra preguntado
ya como puede ser que la misma persona pueda ser
representante de una locura que sélo quiere disfrazar
intenciones viles y al mismo tiempo un caballero an-
dante en eterna lucha con la realidad. { Como puede
ser que exista en la misma persona lo sublime y lo
banal? ;Se trata de dos personas distintas que en
la tabernas se mezclaron porque el pueblo no podia
distinguir entre una locura y la otra, porque no consi-
derd que eran dos locuras completamente distintas?

Esta teoria, Cide Hamate Benengeli la descarto.
Claro que sus estudios se basaban en lo que con-
taba la gente, pero él verificé todo, visitd los sitios
donde ocurrieron estas hazafias, habld con la gente
y por lo tanto estaba seguro de que se trataba de la
misma persona.

Sin embargo no se puede tampoco negar, que to-
das las hazafas de Don Quijote no se cuenten en una
sola noche y que tampoco sea siempre la misma per-
sona quien las cuenta. Tomando en cuenta esto, es
bastante l6gico que el caracter de Don Quijote cam-
bie segun la persona que narra la historia y cuando
la cuenta.

A pesar de que Cide Hamete Benengeli habia trata-
do de eliminar todo lo subjetivo, no se puede obviar
que el cambio que sufre Don Quijote de un dia para
otro y de una hazafa a la siguiente, se debe también
a esto.

Pero hay un tercer problema, méas general que los
otros. Después de haber reflexionado mucho tiem-
po sobre el asunto, Cide Hamete Benengali llegd a
una conclusion mas genérica que las ya vistas. Una
noche, después de haber pensado durante horas
acerca del tema que le ocupaba y preocupaba, se
le ocurrié esta pregunta: ;Son verdaderos los per-
sonajes de los libros? Pregunta simple, pero de gran
repercusion. El personaje del Don Quijote nos parece
raro porque su caracter es muy cambiante y porque,
en general, es algo que no suele suceder en los li-
bros; ya sean éstos libros escritos con rigor cientifico
o bien, libros para mujeres, es decir, novelas.

Don

Der Leser wird sich, wenn er kein Esel ist, schon
gefragt haben, wie es sein kann, dass dieselbe Per-
son der Reprasentant einer Verrlicktheit sein kann,
die nur die schlechten Absichten verschleiern will und
gleichzeitig ein fahrender Ritter, der sich in ewigem
Streit mit der Wirklichkeit befindet. Wie kann es sein,
dass wir in derselben Person Banales und Sublimes
finden? Handelt es sich etwa um zwei verschiedene
Personen, die man in den Kneipen zu einer vermi-
schte, weil das Volk zwischen der einen Verrlicktheit
und der anderen nicht zu unterscheiden vermochte,
weil es nicht merkte, dass es sich um zwei véllig un-
terschiedliche Verriicktheiten handelte?

Diese Theorie schob Cide Hamete Benengeli zur
Seite. NatUrlich basierten seine Studien auf dem, was
die Leute sagten, doch er prifte alles vor Ort, be-
suchte die Platze, wo diese Heldentaten stattfanden,
sprach mit den Leuten und war deshalb davon Uber-
zeugt, dass es sich um dieselbe Person handele.

Man kann aber auch nicht verneinen, dass nicht alle
Heldentaten des Don Quijote in einer Nacht erzahlt
werden, und dass es auch nicht immer dieselbe Per-
son ist, die sie erz&hlt. Wenn man das berUcksichtigt,
dann ist es ziemlich naheliegend, dass sich der Cha-
rakter des Don Quijote andert, je nachdem wer die
Geschichte erz&hlt und wann sie erzahit wird.

Obwohl Cide Hamete Benengeli versucht hatte, al-
les Subjektive zu eliminieren, kann man nicht Gberse-
hen, dass der Wandel, den Don Quijote von einem Tag
auf den anderen, von einer Heldentat zur folgenden,
erlebt, auch hiermit zusammenhangen kann.

Doch es gibt noch ein drittes Problem, ein generel-
leres. Nachdem er lange Zeit dariber nachgedacht
hatte, kam Cide Hamete Benengali zu einer allge-
meineren Schlussfolgerung, als die oben genannten.
Eines Nachts, nachdem er viele Stunden Uber das
Thema, das ihn so beschaftigte, nachgedacht hatte,
kam ihm diese Frage in den Sinn: Sind die Biicher
wahr? Eine einfache Frage, die aber gewaltige Be-
deutung hat. Die Persénlichkeit des Don Quijote er-
scheint uns seltsam, weil sein Charakter sich standig
andert und weil dies normalerweise in den Blchern
nicht so ist, egal ob es sich um Blcher handelt, die
mit wissenschaftlicher Strenge geschrieben wurden
oder um Bucher flr Frauen, also Romane.
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¢Pero no sera esto debido al hecho de que el au-
tor de un libro se construye inconscientemente en su
mente unas caracteristicas del protagonista de su
libro, asi como nosotros nos formamos una imagen
especifica de nuestro vecino? Dicho comportamien-
to, tan humano por cierto, hace que sustraigamos,
siempre inconscientemente, todo aquello que no
pega con la imagen que nos hemos hecho de an-
temano de tal o cual personaje.

Esta forma de jugar con la personalidad de los per-
sonajes no representa ningun problema cuando se
trata de un libro escrito ex profeso para mujeres, de
una ficcién, porque el Unico que conoce al personaje
es el autor mismo y por lo tanto no cambia de un dia
para otro ya que su autor siempre lo ve, siente y mue-
stra de la misma forma. Sin embargo, cuando se trata
de un personaje real, de un personaje que ha vivido,
como Don Quijote, la cosa cambia.

El lector ya se habra dado cuenta de que todo el
mundo interpreta el comportamiento de un vecino de
manera distinta. Unos diran que es listo; en cambio
otros, creen que es tonto. Para algunos es gentil y
para otros no. Y a alguna gente le parece generoso
mientras que otros lo encuentran un poco avaro. Y no
importa cuan rigoroso sea el estudio, nunca se podra
eliminar la parte subjetiva de la informacién que tene-
mos sobre una persona.

¢ No seria mas bien raro, si Don Quijote siempre fu-
era el mismo? Si siempre fuera el mismo, seria mas
bien una figura que no existe, una figura ficticia que
fue construida por un autor segun las preferencias
de éste. Los libros de Historia, incluidos los de los
grandes historiadores romanos y griegos, como Ta-
cito, Tucidices y Herodoto nos presentan dichas fi-
guras tal y como los autores las veian; por eso, no
cambian de un dia para otro aunque no sean perso-
najes ficticios.

El hecho de que Don Quijote, tal como lo descri-
be Cide Hamate Benengeli, fuera tan contradictorio,
tan sublime un dia como banal el otro, no se debe al
hecho de que el cientifico arabe no poseyera el rigor
cientifico necesario. jTodo lo contrario! Este mismo

Don

Doch ist dies nicht durch die Tatsache bedingt, dass
der Autor eines Buches sich unbewusst ein Bild vom
Protagonisten seines Buches macht, so wie auch wir
uns ein bestimmtes Bild von unserem Nachbarn ma-
chen? Dieses Verhalten, sehr menschlich, flihrt dazu,
dass wir all das abziehen, wenn auch unbewusst,
was mit dem Bild, das wir uns von dieser oder jener
Personlichkeit gemacht haben, nicht Gbereinstimmt.

Diese Art mit dem Charakter der Personlichkeiten
zu spielen, stellt kein Problem dar, wenn es sich um
ein Buch handelt, dass schon von vorneherein flr
Frauen geschrieben wurde, also um eine Fiktion,
denn der Einzige, der die Person kennt, ist der Au-
tor selbst und deshalb andert sie sich auch nicht von
einem Tag auf den anderen, da ja der Autor sie immer
gleich sieht, das gleiche flr sie empfindet und sie in
gleicher Weise zeigt. Handelt es sich aber um eine
reale Gestalt, wie zum Beispiel Don Quijote, dann ist
das was anderes.

Der Leser wird schon bemerkt haben, dass alle Welt
das Verhalten eines Nachbarn anders interpretiert.
Einige sagen er ist gewitzt, wohingegen andere sa-
gen, er ist dumm. Einige finden ihn nett, andere nicht.
Manchen erscheint er groBzligig, anderen geizig. Vol-
lig egal, wie streng die Untersuchung ist, man wird
den Anteil an Subjektivitat, der in den Informationen
Uber eine Person steckt, nie eliminieren kdnnen.

Ware es nicht merkwuirdig, wenn Don Quijote im-
mer derselbe ware? Wenn er immer derselbe waére,
dann hatten wir es eher mit jemandem zu tun, der
gar nicht existierte, einer fiktiven Figur, die von einem
Autor nach dessen Préferenzen konstruiert worden
ware. Selbst die Blicher Uber die Geschichte, die der
groBen Geschichtsschreiber wie Tacitus, Thukydides
oder Herodot zeigen uns die Figuren so, wie die Auto-
ren sie sahen, weswegen sie sich nicht von einem Tag
auf den anderen andern, auch wenn es keine fiktiven
Personen sind.

Die Tatsache, dass Don Quijote, so wie ihn Cide Ha-
mete Benengeli beschreibt, so widersprtchlich ist, so
hochgreifend an einem Tag und so banal an einem
anderen, ist nicht dem Umstand geschuldet, dass der
arabische Wissenschaftler nicht Uiber genug wissen-
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rigor le hizo negarse a resolver las contradicciones,
dejando al lector la posibilidad de decidir cémo era,
realmente, esta figura real.

Cuanto mas facil habria sido para él contarnos un
cuento ficticio, incluso un cuento mas romantico o
mas patético sobre un personaje que lucha por sus
ideales altruistas, ¢pero para qué nos habria servido?
Cantidad de libros de este tipo han existido desde
siempre, jpero para qué han servido? ¢Han cambi-
ado algo todos estos libros romanticos? jNo! Sélo la
verdad nos sirve. Probablemente, la gente no deja de
disfrazar su infamia con locuras, por lo menos asi,
saben lo que hacen.

La verdad no es una dulce mentira como intentaba
hacernos ver el romanticismo, la verdad nos devuel-
ve nuestra propia imagen diciendo ,,este cabron, eres

ok

ta“.

Con todo lo dicho antes, esta claro que lo que sigue
es la verdad y nada mas que la verdad.

Vieron Don Quijote y Sancho Panza a un grupo de
personas que iban encadenadas unas a otras con una
cadena al cuello y acompafadas de dos personas de
uniforme a caballo mas otros dos uniformados a pie.

Estos, ¢quiénes son? - pregunté Don Quijote.

Son criminales condenados, que son llevados a ga-
leras para que paguen por sus crimenes - respon-
dié Sancho.

¢Quién los ha condenado? - pregunté Don Quijote.
Pues un tribunal de su majestad el Rey - respondio
Sancho Panza.

Tengo que averiguar yo, si los condenaron con ra-
zbn para, si no, liberarlos -respondié Don Quijote.
Sefior, es el Rey quien los ha condenado a través
de sus tribunales, no se les puede liberar y el que lo
hiciere, sera castigado por el mismo Rey. Ademas,
sepa vuestra merced que la Santa Hermandad caza
a cualquiera que se oponga a la voluntad del mo-
narca - respondié Sancho Panza.

iQué me importa a mi, Don Quijote de la Mancha,

Don

schaftliche Strenge verfugte. Das Gegenteil ist der
Falll Es ist genau diese wissenschaftliche Strenge,
die ihn dazu brachte, die Widerspriiche nicht aufzu-
I6sen und dem Leser die Entscheidungen darlber zu
Uberlassen, wie diese reale Gestalt wirklich war.

Wie viel einfacher wére es fir ihn gewesen, uns mit
einer fiktiven Geschichte zufriedenzustellen, vielleicht
sogar eine romantischere Geschichte, eine pathe-
tischere, eine Geschichte Uiber jemanden, der fir sei-
ne altruistischen Ziele kampft. Doch wem hatte dies
geniitzt? Viele Blcher dieser Art sind schon geschrie-
ben worden, doch was haben sie genitzt? Haben
diese romantischen Bicher irgendwas veréndert?
Nein! Nur die Wahrheit bringt uns voran. Wahrschein-
lich werden die Leute auch dann nicht aufhéren, ihre
Niedertrachtigkeit mit Verrlicktheiten zu maskieren,
doch sie wissen dann wenigstens, was sie tun.

Die Wahrheit ist keine stiBe Lige, wie die Roman-
tik uns das hat glauben machen wollen, die Wahrheit
zeigt uns unser wahres Angesicht, sie sagt uns, dies
bist du, Schurke.

Nachdem all dies gesagt ist, ist es offensichtlich,
dass all das, was nun folgt, die Wahrheit ist und nichts
als die Wahrheit.

Don Quijote und Sancho Panza sahen eine Grup-
pe Leute, die, an den Hélsen zusammengekettet, von
zwei Personen in Uniform zu Pferde und zwei ande-
ren Uniformierten zu FuB begleitet wurden.

»Was sind das fur Leute?“, fragte Don Quijote.
»,Das sind verurteilte Verbrecher, die auf die Ga-
leeren gebracht werden, damit sie dort flr ihre Ver-
brechen stihnen®, antwortete Sancho Panza.

»~Wer hat sie verurteilt?“, fragte Don Quijote.

»Na ein Gericht seiner Majestéat des Konigs“, ant-
wortete Sancho Panza.

»lch muss prifen, ob man sie zu Recht verurteilt hat,
wenn nicht, sie befreien”, antwortete Don Quijote.
»Mein Herr, der Konig hat sie durch seine Gerichte
verurteilt, man kann sie nicht befreien und der, der
dies tut, wird von demselben Kénig bestraft wer-
den. Des Weiteren sollte Inre Gnaden wissen, dass
die Santa Hermandad jeden jagt, der sich dem Wil-
len des Monarchen widersetzt“, antwortete Sancho
Panza.
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la voluntad del Rey! Si por justa razon los conden-
aron, bien esta; si no, hay que liberarlos - agregé
Don Quijote.

Sefior, no haga tonterias. Si los libera o0 mas bien si
trata de hacerlo, porque no va ser posible siendo
soldados bien armados quienes los acompanan,
sentira de por vida el resuello de la Santa Herman-
dad en su cogote.

Qué me importa a mi el adusto Rey o la temida In-
quisicién- repitié Don Quijote.

jQué locura! ; Es ésta la misma persona que aquélla
que hemos visto en el capitulo anterior? ;Es el Don
Quijote con suefios banales de llegar al poder y sub-
yugar a sus subditos? ¢Es él, el mismo Quijote que
queria ser venerado por haber conquistado a una
princesa anémica? ;Se nos asemeja al Quijote que
adora el oro o al Quijote que desvalija o deja desvali-
jar a los otros? ¢Quiza sea el Quijote que permite que
sus locuras sirvan para disfrazar la infamia?

iNo! A este Don Quijote no le interesa servir al rey,
no adora el poder terrestre, no le interesan las prin-
cesas anémicas. Si el rey los habia condenado con
razon, jjusticia sea hecha! Si no, jhay que liberarlos!
Pero que no se diga que es el rey quien lo decide. El,
Don Quijote de la Mancha, tenia que averiguar lo que
habia pasado y poco le importaba lo que el rey dicho
hubiere.

iPueblo espanol! jLevantate! - nos grita Cide Ha-
mate Benengeli. No os quedéis al borde de la calle
cuando pasa el carruaje del rey a aplaudirlo. Dejad de
venerar el poder, dejad de ir a guerras que no com-
prendéis, dejad de seguir una bandera. Controlad
todo vosotros mismos, porque vosotros también vais
a pagar la factura.

¢El rey dijo que son criminales? ¢Y? ;Como saber
si es cierto sin haberlo averiguado? Yo sé que tu,
lector idiota, me vas decir que ya escuchaste esta
historia multitud de veces y que siempre estallaste
en una carcajada al oir el final, pues muy sabroso y
muy divertido te parece que los condenados a galer-
as dieran una paliza a Don Quijote, su libertador.

Don

»~Was interessiert mich, Don Quijote de la Mancha,
der Wille des Konigs! Wenn man sie zu Recht verur-
teilt hat, dann ist es gut und wenn nicht, dann muss
man sie frei lassen”, fiigte Don Quijote hinzu.

»,Mein Herr, machen sie keine Dummheiten. Wenn
Ihr sie befreit oder besser gesagt, wenn Ihr ver-
sucht, sie zu befreien, denn dies wird nicht méglich
sein, da die, die sie begleiten gut bewaffnete Solda-
ten sind, dann werdet |hr bis zum Ende Eurer Tage
den Atem der Santa Hermandad in Eurem Hinter-
kopf spliren.”

»Was interessiert mich der finstere Konig oder die
gefiirchtete Inquisition”, wiederholte Don Quijote.

Was fur eine Verrlicktheit! Ist das dieselbe Person,
die wir im vorangegangenem Kapitel gesehen haben!
Ist das der Don Quijote mit seinen banalen Traumen,
der an die Macht kommen und seine Untertanen un-
terwerfen wollte? Ist das der Don Quijote, der bewun-
dert werden wollte, weil er eine andmische Prinzessin
erobert hatte? Ahnelt der dem Don Quijote, der das
Gold liebt oder pltindert, bzw. andere pliindern l&sst?
Ist es vielleicht der Don Quijote, der zuldsst, dass
seine Verrucktheit dazu dient, die Niedertrachtigkeit
zu verhlllen? Nein! Dieser Don Quijote strebt nicht
danach, dem Koénig zu dienen, er bewundert nicht
die irdische Macht, ihn interessieren die anamischen
Prinzessinnen nicht. Wenn der Kdnig sie zu Recht
verurteilt hat, dann mége die Gerechtigkeit obwalten!
Wenn nicht, dann muss man sie frei lassen! Das ent-
scheidet aber nicht der Konig. Er, Don Quijote de la
Mancha, musste prifen, was vorgefallen war und es
interessierte ihn nicht, was der Kénig gesagt hatte.

~Spanisches Volk! Erhebe dich!“, ruft uns Cide Ha-
mete Benengeli zu. ,Bleibt nicht am StraBenrand ste-
hen, wenn die kénigliche Kutsche vorbeifahrt um zu
applaudieren. Hort auf, die Macht zu bewundern, hort
auf, in Kriege zu gehen, die ihr nicht versteht, hort auf,
einer Fahne zu folgen. Kontrolliert alles selbst, denn
ihr bezahlt auch die Rechnung.”

Der Konig hat gesagt, dass es Verbrecher sind?
Und? Wie kann man wissen, ob das stimmt, wenn
man es nicht geprift hat? Ich weiB, was du, trotteliger
Leser, der du die Geschichte nun schon so oft gehort
hast und immer schallend gelacht hast, als du das
Ende hortest, denn kdstlich und lustig schien es dir,
dass die zu einer Strafe auf den Galeeren Verurteilten
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Menuda tonteria liberar a ladrones, alcahuetes,
gente que engafia a mujeres o incluso a criminales
que ya se conocen por toda Espafa. Gente, que in-
cluso esta orgullosa de sus crimenes y escriben li-
bros sobre ellos - decis.

Sois una manada de idiotas. Claro que puede errar
el que con su propia cabeza piensa y aquel que cree
todo y no duda nunca, no se equivoca jamas, porque
siempre podra echar la culpa de su equivocacion a la
persona a la cual creia. Mas vergonzoso es creer algo
sin saber si es cierto o no, que haberse equivocado
por cuenta propia.

Muy asombrados quedaron los soldados cuando
Don Quijote, después de haber preguntado a los
condenados y decidido que el castigo era injusto, les
ordend liberarlos de las cadenas para que quedaran
libres. Estos, obviamente, se negaron a hacerlo, por
lo que Don Quijote bajé su lanza y arremetié con tal
fuerza contra uno de los soldados a caballo, que sin
poder remediarlo, cayé de su montura. Siendo las
posibilidades de Don Quijote mas bajas que su vo-
luntad, la historia, irremediablemente habria termina-
do muy mal, si los encadenados no hubiesen sacado
provecho de la situacién para deshacerse de sus ca-
denas, en tanto que toda la atencién de los otros tres
soldados se concentraba en Don Quijote.

Una vez libres, comenzaron a bombardear a los
soldados con piedras, de manera que a éstos, sélo
les quedaba escaparse. Cide Hamate Benengeli no
quiso omitir el final de este acontecimiento, a pesar
de que sabia lo que la gente diria:

Ves, esto es lo que pasa cuando uno se opone a la
voluntad del rey.

¢Y qué pasa cuando nadie se opone? Tan tontos
sois vosotros, que esta historia no traera luz a vuestro
entendimiento, sino que, bien al contrario, os hara
aun mas pasivos de lo que hoy en dia ya sois; porque
en el fin, veréis una justificacion a vuestra pereza. jDa
igual! Otras generaciones habray la verdad triunfara.

Don

Don Quijote, ihrem Retter, eine Tracht Prigel verab-
reichten.

»Was fir ein Unsinn, Diebe, Kuppler, Frauenverfih-
rer oder sogar Verbrecher zu befreien, die schon in
ganz Spanien bekannt sind. Leute, die sogar stolz
sind auf ihre Verbrechen und Buicher dartiber schrei-
ben®, sagst du.

Eine Horde Schwachkdpfe seid ihr. Natirlich kann
der, der mit seinem eigenen Kopf denkt, irren, wohin-
gegen der, der alles glaubt und nie zweifelt, sich nie
irrt, denn er kann die Schuld seines Irrtums immer auf
den abwaélzen, dem er geglaubt hat. Beschdmender
ist es, zu glauben, ohne zu wissen, ob es wahr ist, als
sich auf eigene Rechnung zu irren.

Die Soldaten waren sehr Uberrascht, als Don Quijo-
te, nachdem er die Gefangenen befragt und beschlos-
sen hatte, dass die Strafe zu Unrecht erfolgt sei, ih-
nen befahl, diese von den Ketten zu befreien, damit
sie frei seien. Diese weigerten sich natlrlich, dies zu
tun, weshalb Don Quijote seine Lanze senkte und ei-
nen der Soldaten zu Pferde mit einer solchen Wucht
angriff, dass dieser, ohne dass er es hatte verhindern
kénnen, vom Pferd fiel. Da nun die Mdglichkeiten
Don Quijotes geringer waren, als sein Wille, wére die
Geschichte unausweichlich sehr Uibel ausgegangen,
hatten die in Ketten Liegenden nicht die Chance beim
Schopf ergriffen und, wahrend die Aufmerksamkeit
der drei Soldaten auf Don Quijote gerichtet war, sich
von ihren Ketten befreit.

Nachdem sie frei waren, begannen sie die Soldaten
mit Steinen zu bombardieren, so dass diesen nichts
anderes blieb, als ReiBaus zu nehmen. Cide Hamete
Benengeli wollte das Ende der Geschichte nicht un-
terdriicken, obwohl er wusste, was die Leute sagen
wirden: ,Siehst du, was einem zust6Bt, der sich dem
Willen des Konigs widersetzt.”

Und was passiert, wenn niemand sich widersetzt?
Ihr seid so démlich, dass diese Geschichte kein Licht
in euren Schadel bringen wird, ganz im Gegenteil, sie
wird euch noch passiver machen, als ihr heute schon
seid, denn sie gibt euch eine Rechtfertigung flir eure
Faulheit. Egal!l Zukiinftige Generationen werden auf
die Welt kommen und die Wahrheit wird triumphie-
ren.
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Una vez liberados los encadenados, Don Quijote
pidié o mas bien ordend, incluso podria decirse que
exigid, que fuesen al Toboso para contar a la sin par
Dulcinea todo aquello que alla habia acontecido y
por qué le dieron libertad a él, a Don Quijote de la
Mancha, servidor de la sin par Dulcinea del Toboso,
sefiora que reinaba en su corazon.

A esto, los malvados respondieron que no les ser-
via de nada sustituir unas cadenas por otras y que
no tenian ninguna intencién de ir al Toboso a contar
a la susodicha dama tamafa chorrada. Don Quijote
se enojé y los llamo descarados, malvados, tontos y
todo lo que se le vino a la cabeza. Oyendo esto, los
liberados dejaron caer sobre su libertador una lluvia
de piedras que mando al suelo a Don Quijote y Ro-
cinante.

Desvalijaron tanto a amo como a escudero y se fu-
eron, sabiendo que la Santa Hermandad dentro de
poco los perseguiria, cosa que Sancho Panza tenia
muy claro también, porque lo mismo valia para él y
hasta para su amo. Estos malandrines les habian ro-
bado todo lo que llevaban encimay los habian dejado
casi desnudos. Pidi6 a su amo alejarse de este lugar
cuanto antes. Lo que, efectivamente, hicieron.

Don

Nachdem die in Ketten Liegenden befreit waren, bat
sie Don Quijote, besser gesagt befahl, man kénnte
sogar sagen, verlangte, dass sie sich nach Toboso
begeben, um der unvergleichlichen Dulcinea alles zu
erzdhlen, was vorgefallen war, warum sie ihre Freiheit
ihm, Don Quijote de la Mancha, dem Diener der un-
vergleichlichen Dulcinea del Toboso, Herrin seines
Herzens, verdanken.

Hierauf antworteten die Ruchlosen, dass es nichts
nltze, die einen Ketten durch andere zu ersetzen,
und dass sie in keinster Weise vorhéatten, nach Tobo-
so zu gehen und der oben genannten Dame diesen
Schwachsinn zu erzahlen. Don Quijote wurde arger-
lich, nannte sie schamlos, dumm und alles was ihm in
den Sinn kam. Als sie dies horten, lieBen die Befrei-
ten einen Regen aus Steinen auf ihren Befreier nie-
derprasseln, der Don Quijote und Rocinante auf den
Boden schickte. Sie pliinderten sowohl den Herrn
wie auch seinen Knappen aus und machten sich,
wohl wissend, dass bald die Santa Hermandad sie
verfolgen wirde, was auch Sancho Panza klar war,
denn dasselbe galt auch fir ihn und seinen Herrn,
von dannen. Diese Ubeltéter hatten ihnen alles ge-
stohlen, was sie bei sich trugen und sie fast nackt zu-
riickgelassen. Sancho Panza bat seinen Herrn, sich
so schnell wie moglich von diesem Ort zu entfernen,
was sie tatséchlich taten.
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Capitulo vigésimo tercero

De lo que le acontecio al famoso Don Quijote en Si-
erra Morena, que fue una de las mas raras aventuras
que en esta verdadera historia se cuentan y donde
aprendemos algo mas sobre Cide Hamete Benengeli

Todo fluye, dijo el filésofo griego Heraclito, pero
¢ sabia él realmente lo que decia? ;Fluyen las cosas o
somos nosotros quienes fluimos? ;0 fluyen ambos?

Si cambiamos nosotros, las cosas cambian e igual-
mente cambian cuando son ellas las que cambian y
nosotros nos quedamos estaticos. Y cada cosa tiene
su lugar en un entorno dado, pero ;qué pasa cuando
el entorno cambia? ¢Habria sido sensato que Cide
Hamete Benengeli nos hubiese presentado a un Don
Quijote inalterable, que no cambiara nunca?

Esto habria sido como afirmar que nosotros no
cambiamos, que el entorno no cambia y que, por ta-
nto, Don Quijote tampoco cambia. Eso si que habria
sido una gran mentira y con lo bobo que eres, tu la
habrias aceptado.

La literatura es un fiel reflejo del lector. El mete den-
tro, lo que quiere o lo que necesita y tan lejos esta
de la verdad lo uno como lo otro. Esto sucede sobre
todo con lectores poco cultos, como eres tu, y ten-
demos a creer que Cide Hamete Benengeli tenia mas
de una razén para no mostrarnos a un don Quijote
como mero producto de la fantasia. No solamente
es porque, a lo mejor, se trata de varias personas de
las cuales formaron una en las tabernas, teoria que
hemos descartado, pero que no estd completamente
excluida. Alguna razén mas tendria Cide Hamete Be-
nengeli, para no eliminar lo que a ti te parecen con-
tradicciones. Si él te presenta al Quijote tal como
era, con todas sus contradicciones, contradicciones
tan grandes, que incluso gente poco experimentada
como tu podrian creer que no se trata de la misma
persona, tu no puedes verte reflejado en las hazafas
de Don Quijote, porque no hay espejo. No entiendes
nada, ¢cierto?

Don

Kapitel dreiundzwanzig

Was dem bertihmten Don Quijote in der Sierra Mo-
rena zugestoBen ist, was eines der merkwdrdigsten
Abenteuer war, die in dieser wahren Geschichte er-
z&hlt werden und wo wir noch einiges Uber Cide Ha-
mete Benengeli erfahren

Alles flieBt, sagt der griechische Philosoph Herakilit,
aber wusste er, was er sagte? FlieBen die Dinge oder
sind wir es, die flieBen? Oder flieBen vielleicht beide?

Andern wir uns, dann andern sich auch die Dinge
und sie dndern sich ebenfalls, wenn sie es sind, die
sich &ndern und wir starr bleiben. Und alles hat sei-
nen Platz in einem gegebenen Umfeld, doch was ist,
wenn sich das Umfeld andert? Hatte es einen Sinn
ergeben, wenn Cide Hamete Benengeli uns Don Qui-
jote als unverédnderlich gezeigt hétte, als jemanden,
der sich nie dndert?

Das wére, als wiirde man sagen, dass wir uns nicht
andern, sich die Umgebung nicht &ndert, und dass
sich folglich auch Don Quijote nicht dndert. Das wére
wirklich eine groBe Liige gewesen und dumm wie du
bist, hattest du sie sogar geglaubt.

Die Literatur ist ein getreuer Spiegel des Lesers.
Er legt hinein, was er will oder was er braucht und so
weit entfernt von der Wahrheit ist das eine wie das
andere. Das ist vor allem bei ungebildeten Lesern wie
dir so und wir diirfen annehmen, dass Cide Hamete
Benengeli mehr als einen Grund hatte, uns Don Quijo-
te nicht als reines Phantasieprodukt zu zeigen. Nicht
nur dass es sich vielleicht um mehrere Personen han-
delt, aus der man in den Kneipen eine geformt hat,
eine Theorie, die wir zurlickgewiesen haben, die aber
nicht ganz ausgeschlossen ist. Es mag noch einen
Grund fur Cide Hamete Benengali gegeben haben,
das, was du als Widerspruch empfindest, nicht auf-
zulésen. Wenn er dir Don Quijote so zeigt, wie er war,
mit all seinen Widerspriichen, Widerspriiche, die so
groB sind, dass selbst wenig erfahrene Leute wie du,
glauben kénnten, dass es sich nicht um dieselbe Per-
son handelt, dann kannst du dich in den Heldentaten
des Don Quijote auch nicht spiegeln, denn es gibt
keinen Spiegel. Das verstehst du nicht, stimmt‘s?
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Lo explico para ti, en forma de receta de cocina. Si
Cide Hamete Benengeli te habria presentado a don
Quijote como si se tratara de un personaje de ficcion
y no como una persona de carne y hueso, lo que re-
almente era, tU habrias metido dentro tus cosas. Ha-
brias dicho ,,es un loco, lucha contra molinos de vien-
to“ o ,,es como yo, siempre trata cosas imposibles”
0 ,,yo siempre sabia que leer mucho dafa la salud®
o ,hay que trabajar y no vivir en las nubes* o ,la bel-
leza sélo la encuentras en los libros”. Habrias esta-
do de acuerdo o totalmente en contra. Sin embargo,
como te presenta una figura real, que cambia cada
rato, ninguna de tus afirmaciones puede ser correcta,
no hay blanco ni negro. De esta forma aprendes que
puede haber cordura en la locura, locura en el racio-
cinio, bondad loca y loca malicia, fuerza loca y loca
flojera. Aprendes a pensar por tu propia cuenta y a
no repetir lo que otra gente te dice o a ver sélo lo que
quieres ver. Y, créeme, esto es algo que realmente te
hace falta. Unicamente en las novelas para mujeres,
los protagonistas no cambian, pero en un estudio ci-
entifico rigoroso; o sea, en aquellos libros que tratan
de personas reales, los protagonistas cambian y por
eso estas historias son verdaderas. En este capitulo
y los tres siguientes, vamos a ver otra faceta de Don
Quijote.

Llevaba Sancho Panza a su amo a Sierra Morena,
porque alli se creia seguro de la Santa Hermandad;
y en este caminar, la proxima hazafia no se hizo es-
perar, aunque ésta sera muy distinta de todas las
otras. Habian ya cabalgado por mucho tiempo por
aquellas montafas, cuando vieron en el suelo un bul-
to que atrajo la curiosidad del caballero andante y
su escudero. Al principio, parecia un bulto de ropa,
pero cuan enorme fue la sorpresa de Sancho Pan-
za cuando lo miré mas de cerca. No sélo contenia
cuatro camisas de lana fina que hacian muchisima
falta a Sancho Panza, porque los encadenados libe-
rados lo habian dejado casi desnudo, sino también
muchos escudos de oro. Bendijo Sancho Panza en
ese momento a Don Quijote, pues con esto, la vida
de aventureros que llevaban parecia ser rentable; y
mas todavia, cuando Don Quijote le dijo que podia
guardarse el dinero para él.

Don

Ich erklédre es dir, in Form eines Klichenrezeptes.
Wenn dir Cide Hamete Benengeli Don Quijote als
eine fiktive Gestalt vorgestellt hatte und nicht als je-
manden aus Fleisch und Blut, was er tatséchlich war,
dann héttest du deine eigenen Sachen hineininter-
pretiert. Du hattest gesagt ,das ist ein Verrlickter, der
kadmpft gegen Windmuhlen“ oder ,er ist wie ich, er
versucht auch immer, Unmdgliches zu machen® oder
»ich wusste immer schon, dass viel Lesen schédlich
ist“ oder ,man muss arbeiten und nicht in den Wol-
ken leben* oder ,die Schonheit findest du nur in den
Bichern®. Du wérst entweder vollkommen dafiir oder
vollkommen dagegen gewesen. Da er dir jedoch eine
reale Person zeigt, die sich von einem Moment zum
anderen andert, ist keine deiner Behauptungen rich-
tig, es gibt weder schwarz noch weiB. So lernst du,
dass es Vernunft in der Verriicktheit gibt, Verrtckt-
heit in der Vernunft, verriickte Gite und bdsartige
Verricktheit, verrickte Kraft und verriickte Faulheit.
So lernst du mit deinem eigenen Hirn zu denken und
nicht nachzuplappern, was andere Leute sagen, oder
nur das zu sehen, was du sehen willst. Und glaub mir,
das ist es, was du brauchst. Nur in den Geschichten
fir Frauen, andern sich die Protagonisten nicht, in
einer wissenschaftlichen Abhandlung jedoch, also in
den Bulchern, die von realen Personen handeln, da
andern sich die Protagonisten und deshalb sind es
wahre Geschichten. Wir werden in diesen und in den
drei ndchsten Kapiteln eine andere Facette von Don
Quijote sehen.

Sancho Panza fiihrte seinen Herrn in die Sierra Mo-
rena, weil er sich dort vor der Santa Hermandad si-
cher glaubte. Auf dem Weg dahin, lieB das nachste
Abenteuer nicht lange auf sich warten, auch wenn
dieses von anderer Art war, als die anderen. Sie wa-
ren nun schon einige Zeit durch diese Berge geritten,
als sie auf dem Boden ein Knduel sahen, welches die
Aufmerksamkeit sowohl des fahrenden Ritters, wie
auch die des Knappen erregte. Zuerst schien es ein
Knéuel von Kleidern zu sein, als Sancho Panza es
jedoch naher betrachtete, war seine Uberraschung
groB. Es enthielt nicht nur vier Hemden aus feinem
Stoff, deren Sancho Panza, da ihn die Straflinge, ein-
mal befreit, ihn fast bis auf die Haut ausgeplindert
hatten, dringend bedurfte, sondern auch viele Gold-
dukaten. In diesem Moment pries Sancho Panza Don
Quijote, denn somit brachte ihr abenteuerliches Le-
ben, das sie fuhrten, einen Ertrag, dies umso mehr,
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Podemos saber algo sobre el caracter de las per-
sonas, ten cuidado lector pues esto también es
una teoria, por los objetos que les atraen. Podemos
aprender algo sobre la diferencia que existia entre
Don Quijote y Sancho Panza. Esta diferencia a veces,
como hemos visto, se diluye, pero ahora salta a la
vista. Mucho mas que el oro, a Don Quijote le interesé
un librito que se encontraba en el bulto y su curiosi-
dad aumentd, cuando vio que éste estaba ricamente
adornado. Lo abrié, encontré este soneto y lo leyd
en voz alta.

O le falta al amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasién que me condena
al género mas duro de tormento.

Pero si amor es dios, es argumento,

que nada ignora, y es razén muy buena

que un dios no sea cruel; pues ¢ quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Filia, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe,
ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo mas cierto
que al mal de quien la causa no sabe,
milagro es acertar la medicina.

jJoder!, ahora te acuerdas de tu asignatura de Li-
teratura Espafiola y de todos aquellos poemas rarisi-
mos que te hacia leer una profesora que veia menos
que un gato de escayola. No sé si esto te va a con-
solar, me imagino que no, pero al oir estos versos
Sancho Panza dijo:

- Por esa trova no se puede saber nada, si ya no
es que por ese hilo que esta ahi se saque el ovillo
de todo.

Es decir, la Unica cosa que le llamaba la atencion era
Filia, la hija de Siton de Tracia, que muere por su amor
desesperado por Demofonte, pues Filia le parece el
hilo, por el cual se puede desenredar este ovillo.

Don

als Don Quijote ihm sagte, dass er das Geld behalten
kdnne.

Wir kdnnen Uber den Charakter der Personen etwas
sagen, pass auf Leser, denn auch dies ist eine Theo-
rie, aufgrund der Dinge, die sie interessieren. Wir kon-
nen etwas lernen Uber den Unterschied zwischen Don
Quijote und Sancho Panza. Dieser Unterschied, das
haben wir bereits gesehen, verwischt manchmal, hier
aber springt er in die Augen. Viel mehr als von dem
Gold, ward Don Quijote von dem kleinen Biichlein an-
gezogen, das in dem Blndel war, und seine Neugier-
de wuchs, als er sah, dass dieses reich verziert war.
Er 6ffnete es und fand dieses Sonett, welches er mit
lauter Stimme vorlas.

Oder es fehlt der Liebe die Kenntnis,

oder sie besitzt ein UbermaB an Grausamekeit,

oder vielleicht ist meine Féhigkeit zu Leiden dieser
Situation gréBter Schmerzen nicht gewachsen.

Doch wenn die Liebe ein Gott, das steht ja fest,
dem nichts entgeht und sicher ist, dass ein

Gott nicht grausam, wer hat mich dann verdammt
zu diesem Schmerz, den ich flihle und erleide?

Sage ich, dass du es bist, Phyllis, so habe ich Un-
recht, weil so Ubel nicht in Gutem sich kann befin-
den, noch stammt dieser Ruin vom Himmel.

Bald werde ich sterben mussen, das ist gewiss,
denn kennt man den Grund der Schmerzen nicht,
dann wér‘s ein Wunder, wenn Medizin sich fande.

Verdammt! Jetzt erinnerst du dich wieder an das
Fach Spanische Literatur in der Schule und an all
die merkwirdigen Gedichte, die dir eine Lehrerin, die
weniger sah als eine Gipskatze, vorsetzte. Ich weil3
nicht, ob dich das tréstet, ich denke nicht, aber als
Sancho Panza diese Verse horte, sagte er.

sDiese Verse ergeben keinen Sinn, auBer dass ir-
gendein Faden, Phyllis, der da rum liegt, das ganze
Knauel entwirrt.”

Das Einzige, was also seine Aufmerksamkeit auf
sich gezogen hatte, war Phyllis, die Tochter des Si-
thon von Thrakien, die vor Liebeskummer zu Demo-
phon starb. Denn Phyllis klang fur ihn so &hnlich wie
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Lo admitimos, es una forma un poco rara de hablar
de un amor desdichado. Se pregunta un amante infe-
liz, sila chica que amaba simplemente no comprendia
cuanto duele el amor o, sencillamente era cruel o nin-
guna de ambas cosas, sino que él estaba demasiado
predispuesto a sufrir. Después se pregunta de donde
podia venir tanto sufrimiento, pues no podia venir de
los dioses, que nunca hacian sufrir tanto a los morta-
les, ni de su adorada, a la que él llamaba Filia, porque
en tanta belleza no podia haber tanta maldad (lo que
si es claro es que estaba en un error, porque en el
caso de la hija de Sitén fue al revés, ella era la infeliz).
Finalmente dice que no podra haber medicina, si se
desconoce la causa del malestar y que, por tanto, va
a morir pronto.

Pero lo mas curioso del asunto es lo siguiente.
Como ya vimos en el capitulo trece, que trataba del
amor que Cris6stomo sentia por Marcela y de la ine-
xistencia de este sentimiento por parte de ella, el re-
sultado de un amor desventurado siempre es el mis-
mo, el frustrado amante muere. ;jPara qué comerse
el coco por saber la causa?, cuando, independiente-
mente de la causa, el resultado siempre es el mismo.
&Y por qué introduce este infeliz, en lugar inoportuno,
a una princesa de Tracia? ;Son sus sentimientos una
imitacion?

No lo sabremos nunca y Cide Hamete Benengeli
no prestd ninguna atencion a este poema y lo mismo
vamos a hacer nosotros. ¢Pero quién era este infeliz
que copiaba tanto la forma como el contenido de cul-
turas tan ajenas?

La respuesta no se hizo esperar.

Vieron a un hombre, que bajaba corriendo la ladera
de un monte. Su aspecto era salvaje, su barba larga,
los cabellos hirsutos y estaba casi desnudo. Lo Unico
que llevaba era un calzén, o mas bien dicho lo que
de un calzén quedaba, porque estaba bastante de-
strozado. Pero este calzén era de terciopelo, por lo
que estaba bien claro que antes pertenecié a un se-

Don

Faden, von dem er dann annahm, dass er den Knauel
wird entwirren kénnen.

Wir geben zu, dass dies eine etwas merkwurdige
Art war, von einer ungliicklichen Liebe zu sprechen.
Ein unglicklicher Liebhaber fragt sich, ob das Mad-
chen, das er liebt, schlicht nicht verstand, wie sehr die
Liebe schmerzt, einfach grausam war oder vielleicht
keins von beidem, er also nicht stark genug war, die-
se Leiden zu ertragen. Dann fragt er sich, woher denn
ein solcher Schmerz kommen kdnne, denn er konnte
ja nicht von den Goéttern kommen, da diese die Sterb-
lichen ja nie so leiden lieBen und auch nicht von Phyl-
lis selbst, denn in einer solch schonen Gestalt, kann
nicht soviel Bosheit sein. (Sicher ist allerdings, dass
er sich irrte, denn im Fall der Tochter von Sithon war
es umgekehrt, sie war die Ungliickliche) SchlieBlich
sagte er, dass es keine Medizin wird geben kénnen,
wenn der Grund des Unbehagens unbekannt ist und
er deshalb bald sterben wird.

Doch das Merkwurdigste an der Angelegenheit ist
das. Wie wir im Kapitel dreizehn gesehen haben, in je-
nem, welches von der Liebe Griséstomos zu Marcela
und der Nichtexistenz dieses Gefiihls von ihrer Sei-
te her, handelt, ist das Ergebnis einer ungltcklichen
Liebe immer das gleiche, der unglicklich Liebende
stirbt. Warum also sich den Kopf Uber die Ursache
zerbrechen, wenn unabhangig von der Ursache, das
Ergebnis immer das gleiche ist? Und warum nennt
dieser Ungluckliche eine Prinzessin aus Thrakien an
so einer unpassenden Stelle? Sind etwa seine Ge-
fuhle eine Imitation?

Wir werden es nie erfahren und Cide Hamete Be-
nengeli hat diesem Gedicht keine Aufmerksamkeit
gewidmet und das Gleiche werden wir tun. Doch wer
war der Ungluckliche, der sowohl die Form wie auch
den Inhalt entfernter Kulturen kopierte?

Die Antwort lieB nicht auf sich warten.

Sie sahen einen Mann, der einen Berghang hinun-
terlief. Sein AuBeres war wild, sein Bart lang, die
Haare verfilzt und er war halbnackt. Er war nur mit ei-
ner Kniehose bekleidet, oder besser gesagt, mit dem,
was von dieser Kniehose Ubrig geblieben war. Doch
diese Kniehose war aus Seide, woraus man schlieBen
konnte, dass sie einstmals einem edlen Herrn gehort
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for noble y aquél que habia escrito este poema, este
soneto para ser mas exactos, tenia que ser noble
también, ya que solo una persona que hubiese sido
educada por un profesor particular, normalmente
un filélogo, como solia hacerse en las casas de alta
alcurnia, podia utilizar tantas palabras para no decir
nada y Unicamente alguien que hubiera estudiado
Filologia o Filosofia, podia tener tanta basura en la
cabeza para describir sus problemas de amor de una
manera tan abstracta.

Tan rapido aparecié, como desaparecié. Don Quijo-
te, que era gran admirador de emociones papeleras,
se sinti6é fuertemente atraido por el personaje y deci-
dié buscarlo para ofrecerle su brazo fuerte, a pesar
de que no lo necesitaba.

Siguieron pues su camino en busca del noble in-
feliz, cuando dieron con un cabrero que les contd
lo que sabia de él. Habia aparecido un dia en estas
montafas y habia preguntado a los cabreros cuales
eran los parajes mas recénditos de la sierra y cuando
los cabreros le dijeron lo que queria saber, se alejo
en aquella precisa direccion. A partir de entonces,
reaparecia de vez en cuando para pedirles a los ca-
breros algo de comer, lo que siempre hacian de buen
grado. La mayor parte de las veces se lo pedia de
manera cortés, mas otras, les quitaba de las manos
lo que queria, pues en sus ataques de locura tomaba
por la fuerza lo que ellos le habrian dado, e incluso
ofrecido, sin que lo hubiese pedido.

Los cabreros eran buena gente y finalmente, asi
también lo cont6 el cabrero, decidieron ir a buscarlo
para llevarlo a la ciudad més cercana y que alli lo cu-
rasen. Claro esta, si se dejaba, puesto que cada vez
que aparecia, su locura se manifestaba de manera
mas violenta que la anterior. Mientras asi hablaban,
aparecio de repente la persona objeto de la conversa-
cion. Se acerco y saludé a todos los que alli estaban.
No sabemos la razén por la cual, Don Quijote se sen-
tia tan atraido por este desdichado; sin embargo, lo
mas probable es que viera en él algun personaje de
sus libros de caballeria pero de carne y hueso.

Don

hatte, und dass jener, der dieses Gedicht, dieses So-
nett, um genau zu sein, geschrieben hatte, auch von
edler Herkunft sein mulsse, da ja nur jemand, der von
einem Privatlehrer unterrichtet worden war, norma-
lerweise einem Philologen, wie dies in den hdheren
Rangen der Gesellschaft tblich war, so viele Wérter
aufwenden konnte, um so wenig zu sagen und nur
jemand der Philologie oder Philosophie studiert hat-
te, konnte in seinem Hirn soviel Mill ansammeln, um
seine Probleme auf eine solch abstrakte Art zu be-
schreiben.

So schnell wie er erschienen war, verschwand er
auch wieder. Don Quijote, der ein groBer Bewunderer
papierner Emotionen war, flihlte sich von der Erschei-
nung stark angezogen und beschloss, ihn zu suchen
und ihm seinen starken Arm anzubieten, ungeachtet
der Tatsache, dass jener diesen gar nicht brauchte.

Sie gingen also, auf der Suche nach dem ungliick-
lichen Edelmann, weiter ihres Weges, als sie auf ei-
nen Hirten trafen, der ihnen alles, was er Uber jenen
wusste, erzéhlte. Er war eines Tages in diesen Bergen
erschienen, und hatte die Hirten gefragt, welches der
abgelegenste Ort der Bergkette sei, und als die Hirten
ihm gesagt hatten, was er wissen wollte, entfernte er
sich in dieser Richtung. Von da an tauchte er von Zeit
zu Zeit auf und bat die Hirten, inm etwas zu essen zu
geben, was diese immer gerne taten. Meistens fragte
er hoflich, doch manchmal entriss er ihren Handen,
was er verlangte, denn in seinen Wahnsinnsanféallen,
nahm er sich gewaltsam, was sie ihm ohnehin gege-
ben, ja sogar angeboten héatten, ohne dass er auch
nur danach héatte fragen missen.

Die Hirten waren ansténdige Leute und schlieBlich
entschieden sie, auch dies erzdhlte ihnen der Hirte,
ihn zu suchen, um ihn in die n&chste Stadt zu brin-
gen, damit man ihn, so dies mdglich sei, denn sein
Wahnsinn nahm mit jedem Erscheinen an Heftigkeit
zu, dort heile. Wéhrend sie so sprachen, erschien
plétzlich das Objekt des Gespréches. Er néherte sich
und gruBte alle, die dort standen. Wir wissen nicht,
warum sich Don Quijote durch diesen Unglicklichen
so angezogen flhlte, am wahrscheinlichsten jedoch
ist, dass er in ihm eine Gestalt aus seinen Ritterbi-
chern erblickte, aber aus Fleisch und Blut.
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¢No se habia imaginado Don Quijote vivir en un
lugar inhéspito, apartado y solitario y llorando sus
desdichas, pecados o fallos como lo habia hecho ya
el Amadis de Gaula? ;No te parece verosimil, lector
mio, esta hipdtesis? Ya veras en los capitulos sigu-
ientes, que los hechos de por si revelan poca cosa
pero que con los hechos, bien se puede comprobar
una hipotesis.

Don

Hatte nicht auch Don Quijote sich schon vorgestellt
an einem unwirtlichen Ort zu leben, abgelegen und
einsam und dort sein Ungliick, seine Sinden oder
sein Scheitern zu beweinen, wie dies schon Amadis
de Gaula getan hatte? Scheint dir diese Annahme
nicht wahrscheinlich? Du wirst in den folgenden Ka-
piteln noch lernen, dass die Tatsachen zwar nichts
enthillen, aber die Tatsachen eine Hypothese bewei-
sen kdnnen.

Quijote




Capitulo vigésimo cuarto

Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena
y donde aprendemos mucho sobre los filolocos

Los libros |

Como la fuente que nace en lo hondo de la tierra
para que pueda emprender el agua cristalina y
fresca su camino hacia la vida que la necesita,
nacen los libros en tierras lejanas

y nadie sabe cédmo y ni siquiera por qué lo hacen.

Y al igual que el agua se extiende por la Tierra
para revelar los colores que tiene la vida,
revelan los libros todo aquello

que sin ellos nunca se habria sentido

y menos aun se habria visto.

Los libros Il

Se conserva en los libros sentimientos
como se conserva el atin en conservas;

y alimento es este atun en invierno,

cuando de nieve estan cubiertas las llanuras
como los son los libros en corazones secos.

Y estos corazones secos, conservan los libros

en cerebros alin mas secos. Tan secos, que se vol-
vieron locos.

Y estas mentes estériles, que confunden el papel
con el pozo si leen libros todo el dia, se llaman fi-
lolocos.

Los libros Il

Hay gente que gasta mas esfuerzo

en encontrar la légica a un libro,

que en analizar el alma del vecino;

y algunos muy atrevidos, dicen incluso

que tiene que haber una verdad en un libro.

Pero si la fuente de los libros es la vida

y esta vida no tiene sentido alguno,

¢ por qué se espera encontrar sentido a un libro,

si mas verdaderos son los libros que no tienen sen-
tido?

Don

Kapitel vierundzwanzig

Wo das Abenteuer in der Sierra Morena weitergeht
und wo wir viel Uber die verriickten Philologen lernen

Die Biicher |

Wie die Quelle, die in den Tiefen der Erde entspringt,
damit das kristallklare und frische Wasser

seinen Weg beginnt, zum Leben, das es braucht,
so entstehen die Biicher an entfernten Orten

und niemand weiB, wie oder warum sie das tun.

Und wie das Wasser Uber die Erde stromt,
um die Farben des Leben zu enthllen,

so enthillen die Blicher all das,

was man ohne sie nie geflhit,

ohne sie nie gesehen hétte.

Die Biicher Il

Man bewahrt in den Blichern Gefiihle,

wie man Thunfisch aufbewahrt in der Dose;
Nahrung ist dieser Thunfisch dann im Winter,
wenn der Schnee bedeckt die Felder,

wie es die Bucher sind in trockenen Herzen.

Und diese trockenen Herzen bewahren die Bicher
in noch viel trockeneren Hirnen. So trocken, dass
der Wahnsinn sie verwirrte. Und diese sterilen Hirne,
die das Papier mit dem Brunnen verwechseln, nennt
man Philologen

Die Biicher Il

Leute gibt es, die sich mehr mihen,

die Logik eines Buches zu entdecken,

als die Seele ihres Nachbarn zu erkunden,
und einige ganz Kiihne meinen, dass es

eine Wahrheit geben misse, in den Blichern.

Doch wenn der Quell der Buicher das Leben ist,
und diesen Leben keinen Sinn ergibt, wieso
erwartet man dann, Sinn zu finden in den BU-
chern?

Und sind nicht wahrer jene, die jeglichen Sinns ent-
behren?

Quijote



Los libros IV

Dicen los filolocos y otros locos

que puede haber verdad en una palabra

y que muchas palabras, son aun mas verdaderas.
Lo que visto de cerca, parece una chorrada

porque pescar con palabras la vida, ya es mentira.

Y como lo que esta escrito en un libro

si no es copia, o es verdadero

o viene de regiones profundas pero mudas,
¢,como puede haber una palabra adecuada?

Los libros V

Como péjaros, son las palabras

que se desprendieron de la tierra

y como aquéllos, en tiempos remotos
estaban ligados a ésta.

Huellas son las palabras

de algo que ya no existe;

pero que con el paso de la vida
a lo mejor renace.

Los libros Vi

Los filolocos son buitres,
aves feas con alas pedantes,
que vuelan sobre huellas
de algo que ya no existe.

Llenan sus secas cabezas

de palabras basura;

y este pasatiempo divertido,
engendra otra nueva chorrada.

Si una vez las palabras
ayudaron a soportar el dolor
y a cantar la alegria,

ellos las convirtieron en paja.

Sus cabezas, se llenan de libros
como esponja seca de agua;

pero siendo la tierra estéril,

lo Unico que engendran son palabras
y ¢qué hay mas asqueroso?

Don

Quijote

Die Biicher IV

Die verrtckten Philologen und andere Durchge-
knallte sagen, dass Wahrheit in einem Wort sein
kénne, und viele Woérter noch viel wahrhaftiger
seien, was aus der N&he betrachtet, eine groBe
Dummbheit, denn schon mit einem Wort nach dem
Leben fischen, ist eine Llige.

Und wenn das, was in einem Buch steht, keine Ko-
pie, sondern entweder wahr oder entsprungen aus
tiefen Tiefen, die so stumm wie tief,
wie kann es dann ein Wort geben?

Die Biicher 5
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Wie Voégel sind die Worter,
die sich von der Erde losgel6st

und wie diese, in nun entfernte Zeiten,
mit dieser waren verbunden.

Spuren sind die Wérter, von etwas,
das nun nicht mehr existiert,

dass aber, schreitet das Leben weiter,
vielleicht wieder neu entsteht.

Die Biicher VI

Die Philokréten sind Geier

héssliche Vdgel, mit pedantischen Flugeln,
die Uber Spuren fliegen,

von etwas, das aufgehdrt hat zu existieren

Sie flllen ihre trockenen Kopfe
mit lauter Wértern aus Ml

und dieser lustige Zeitvertreib
produziert dann noch mehr Stuss.

Wenn die Woérter einmal halfen,

den Schmerz zu ertragen

und die Freude zu singen,

dann haben sie diese in Stroh verwandelt.

Ihre Kopfe flllen sich mit Buchern,

wie ein trockener Schwamm mit Wasser.
Doch da der Boden steril,

entstehen nichts als Worte,

was gibt noch Ekelhafteres?




¢ Qué pensar de nuestro Don Quijote? ;Y qué pen-
sar de Sancho Panza? En el primero, por lo menos
hay partida aunque no siempre hay llegada y cuando
la hay, es mezquina. En el segundo ni tan siquiera hay
partida y por lo tanto tampoco gran llegada. Aunque
puede ser mucho mas sensato no ir a ninguna parte,
si la llegada se adivina infructuosa o loca.

Tan raro era este loco noble, como vamos a ver en
este cuento, como Don Quijote mismo y por lo tanto
igual de enigmatico. El Unico que no es para nada
enigmatico es Sancho Panza, porque él es como no-
sotros.

Habria podido estudiar Cide Hamete Benengeli
mas en profundidad a este noble loco, pero la reali-
dad es que no lo hizo. Poca informacién nos da; sin
embargo, por algunas insinuaciones que hace, se
puede presumir lo que piensa. No hay que confundir
estas insinuaciones con una afirmacion, Cide Hame-
te Benengeli no afirma nada en cuanto se refiere a
este loco, porque son demasiado escasos los datos
histéricos comprobados para afirmar algo. ¢Pero no
podemos deducir de la simpatia que Don Quijote
siente por él que lo considera como hermano suyo,
igual de loco? ¢{No hemos visto ya que escribe so-
netos que describen dolores ajenos como si fueran
suyos y que en estos plagios de dolores ajenos hay
muy poco de sus propios dolores? Y la historia que
nos va a contar en seguida, ¢no parece una historia
que ya hemos oido miles de veces, con miles de va-
riantes, porque el mismo dolor ha generado miles de
historias similares y en otros tantos miles de historias
diferentes, el mismo dolor encuentra consuelo?

Era este loco, hijo de una familia noble, asi lo cu-
enta, y amaba a una hija de padres nobles, y a la que
conocia desde la mas tierna infancia. Estaba a pun-
to de casarse con ella, con el consentimiento de los
respectivos padres, cuando el ilustre duque Ricardo
le pidiera venir a la corte para ser comparnero de su
hijo mayor. Tan grande era este sefior, que pedir si-
gnificaba ordenar. Alli se hizo amigo del hijo menor,
lo que significa que tanto el mayor como el menor se
aburrian y daba igual a cual de los dos entretuviese.
Aquél, el menor, ya tenia un entretenimiento, la hija de

Don

Was sollen wir von Don Quijote halten? Was Uber
Sancho Panza denken? Beim ersten gibt es wenig-
stens Aufbruch, wenn auch nicht immer Ankunft
und wenn es eine gibt, dann ist sie erb&rmlich. Beim
zweiten gibt es nicht mal Aufbruch und folglich nicht
mal groBe Ankunft. Vielleicht ist es aber verniinftiger,
Uberhaupt nirgends hinzugehen, wenn abzusehen ist,
dass die Ankunft fruchtlos und verrlckt ist.

So merkwdrdig war der verrlickte Edelmann, wie
wir in dieser Geschichte sehen werden, wie Don Qui-
jote selbst und deshalb auch genauso ratselhaft. Der
Einzige, der Uberhaupt nicht ratselhaft ist, ist Sancho
Panza, denn er ist wie wir.

Cide Hamete Benengeli hatte diesen verriickten
Edelmann eingehender studieren kénnen, tat es je-
doch nicht. Er liefert uns nur wenig Informationen,
einigen Andeutungen kénnen wir jedoch entnehmen,
was er denkt. Diese Andeutungen darf man nicht mit
einer Behauptung verwechseln, Cide Hamete Benen-
gali behauptet in Bezug auf diesen Verrlickten gar
nichts, denn die gepriiften geschichtlichen Fakten
sind zu dlinn, um etwas behaupten zu kénnen. Doch
kénnen wir aus der Sympathie, die Don Quijote fir
ihn empfand nicht schlieBen, dass er ihn als dessen
Bruder betrachtete, genau so verriickt? Haben wir
nicht schon erlebt, dass er Sonette schrieb, die frem-
de Schmerzen beschreiben, als ob es seine eigenen
waren und dass in diesen Wehklagen Uber fremde
Schmerzen nur wenig eigene Schmerzen sind? Und
die Geschichte, die er uns gleich erzahlen wird, er-
scheint sie nicht wie eine, die wir bereits tausendmal
gehdrt haben, in tausend Varianten, weil derselbe
Schmerz Tausende von &hnlichen Geschichten her-
vorbringt und in anderen tausend ahnlichen Ge-
schichten derselbe Schmerz Trost findet?

Dieser Verrlickte war Sohn einer adeligen Familie,
das erzéhlte er, und liebte eine Tochter adeliger El-
tern, die er schon von frihester Kindheit an kannte.
Er war im Begriff, diese mit dem Einverstandnis der
jeweiligen Eltern zu heiraten, als der beriihmte Her-
zog Ricardo ihn bat, an seinen Hof zu kommen, um
seinem altesten Sohn Gesellschaft zu leisten. So groB
war dieser Herr, dass Bitten Befehlen bedeutete. Dies
zumindest erzahlt der Verrlickte, der Cardenio hieB.
Dort freundete er sich mit dem jlingeren Sohn an,
was bedeutete, dass sich sowohl der altere wie der
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un campesino rico que era evidentemente hermosa,
culta, prudente, etc. etc....

Lo unico verosimil en esta historia es el hecho de
que éste, el hijo menor del duque, no escribia poe-
mas a su amada, como solia hacer Cardenio, porque
los poemas son un poco abstractos, lo que es muy
obvio cuando el objeto de deseo es una chuleta o un
pedazo de otra sabrosa carne. A nadie se le ocurriria
escribir un poema a una chuleta, porque en este caso
la abstraccion no sirve de nada.

Himno a la chuleta

A ti va dirigida mi cancion,
tu, que sobre mi plato deseo,
t4, que ademas de real eres hermosa.

Para cantarte a ti, no me hace falta
ni amor, ni flor, ni estrella,
un poco de sal me basta
y un par de patatas por afiadidura.

Mientras tu te comes la chuleta, yo sigo con el cu-
ento.

El hijo menor, que se llamaba Fernando, dicho sea
de paso aunque no tenga la menor importancia, era
obviamente un representante de la mayoria, no leia
poemas y no los escribia. Esto es lo Unico verosimil
en esta historia.

De todas maneras, queria lo que los chicos sue-
len querer y para eso era menester desposar la linda
chica, de la que hemos hablado arriba, antes, lo que
para nada era su intencion, porque siendo chico gu-
apo y divertido, su casamiento habria entristecido a
todas las otras chicas que por alli vivian. Asi que fue
una noche a la casa de esta guapetona moza, abrie-
ron una botella de vino y después de haberse bebido
el vaso entero de un trago, dijo nuestro Don Juan,
Fernando, que iba a casarse con ella y la amaria eter-
namente. Ella sélo le respondié con un ,,si, si, si“ muy
tierno, tomandole la mano con lo que queria decir

Don

jingere Sohn langweilten und es folglich véllig egal
war, welchem der beiden er Gesellschaft leisten wir-
de. Der Juingere hatte bereits eine Beschéftigung, die
Tochter eines reichen Bauern, die natlrlich wunder-
schon, gebildet, klug etc. etc. war.

Das Einzige, was an dieser Geschichte tatsach-
lich wahrscheinlich ist, ist die Tatsache, dass dieser,
der jingere Sohn, keine Gedichte an seine Gelieb-
te schrieb, wie Cardenio dies zu tun pflegte, denn
Gedichte sind fir gewohnlich etwas abstrakt, was
offensichtlich wird, wenn das Objekt der Begierde
ein Kottelet oder ein anderes Stlick schmackhaften
Fleisches ist. Niemandem wurde es einfallen, ein Ge-
dicht auf ein Kottelet zu schreiben, denn in diesem
Fall nitzt die Abstraktion gar nichts.

Hymne auf das Kottelet

Dir sei mein Sang gewidmet,
dir, das ich auf dem Teller wiinsche,
dir, der du nicht nur real, sondern auch schén.

Um dich zu besingen, bedarf’s

keiner Liebe, noch Blumen, noch Sterne,
es reicht fUr den Sang, eine Prise Salz

und ein paar Kartoffeln, die dich umgarnen.

Wahrend du nun das Kottelet isst, fahre ich mit der
Geschichte fort.

Der jungere Sohn, also Fernando, dies sei beilaufig
erwahnt, obwohl es keine Bedeutung hat, war offen-
sichtlich ein Repréasentant der Mehrheit, er las keine
Gedichte und schrieb keine. Das ist das Einzige, was
an dieser Geschichte, wahrscheinlich ist.

Auf jeden Fall wollte er, was alle Jungs wollen, und
hierzu war es notwendig, dass er dieses schdne
Mé&dchen, von dem wir oben gesprochen haben, hei-
raten wirde, was er wiederum nicht wollte, denn er
war ein hiibscher und lustiger Junge und diese Heirat
hatte alle Madchen, die in dieser Gegend wohnten,
traurig gestimmt. So ging er dann eines Nachts zum
Haus dieses wunderschonen Méadchens, sie 6ffneten
eine Flasche Wein und nachdem sie diese getrunken
hatten, sagte unser Don Juan, dass er sie heiraten
und ewig lieben wirde. Sie antwortete hierauf nur mit
einem zartlichen ja, ja, ja und nahm in bei der Hand,
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»Chico, no seas tan timido y deja de decir tonterias“.
E hicieron lo que se suele hacer en estos casos.

El problema era el padre de la chica, que si que
estaba muy interesado en casarla con Fernando,
que iba a heredar una fortuna. Insinué pues frente a
Fernando que también podia comportarse como un
turco en las apartadas aldeas del imperio otomano;
o sea, matar por el honor ofendido. Esto le parecié
muy mal a su hija porque a pesar de que Fernando
era guapo, habia mejores partidos y este chico tenia
poca experiencia. Asi dijo a Fernando acariciando-
lo tiernamente, que mas valia que se alejara por un
tiempo, prometiéndole que le ensefaria un par de
cosas cuando volviera.

No sabiendo Fernando realmente a donde ir, preg-
unt6é a nuestro loco de las montafas, o sea a Car-
denio, que le servia de compafero, si podian ir un
par de dias a casa de su padre, lo que parecio idea
estupenda a Cardenio, porque de esa manera podria
ver a su amada Lucinda, asi se llamaba la chica con
la cual queria casarse éste y a la cual habia escrito
una carta con cantidad de sonetos cada dia.

Lo que pensaba Lucinda de todos estos sonetos
algo, digamos, abstractos, no se sabe, pero si se
piensa en el final de la historia, parece que no mu-
cho. Es mas que probable que le fastidiara un poco
verse convertida en princesa de Tracia, doncella de
un caballero andante, en la Laura de Petrarca y otras
damiselas de caballeros andantes o romanticos em-
pedernidos.

Podia ella seguir de esta forma la lectura de Car-
denio, saber en cualquier instante lo que él estaba
leyendo, pero no le interesaba mucho.

Sea como fuere, Cardenio y Fernando se fueron a
la aldea del primero y poco tiempo después, Fernan-
do conocié a Lucinda. A Lucinda le parecio bastan-
te divertido este Fernando, mas practico también y
menos pedante que Cardenio. Y cuando Fernando
insinué que ya habia adquirido experiencia, claro que

Don

womit sie sagen wollte ,Junge, sei nicht so schiich-
tern und erzéhl keinen solchen Quatsch®. Dann taten
sie das, was man in solchen Situationen gewdhnlich
zu tun pflegt.

Das eigentliche Problem war der Vater des Méad-
chens, der sehr wohl daran interessiert war, sie mit
Fernando zu verheiraten, der ja ein Vermdgen erben
wirde. Er deutete Fernando gegeniber an, dass
er sich auch wie ein Tlrke in den abgelegenen Ge-
genden des osmanischen Reiches benehmen kénne,
deutlicher, dass er um der Ehre Willen téten kdnne.
Dies erschien seiner Tochter nicht gut, denn unge-
achtet der Tatsache, dass Fernando hubsch war, gab
es bessere Partien und dieser Junge hatte wenig Er-
fahrung. So sagte sie denn zu Fernando, ihn dabei
zartlich streichelnd, dass es besser sei, dass er sich
fir eine Weile entferne, wobei sie ihm versprach, ihm
ein paar Dinge zu zeigen, wenn er wieder da wére.

Da Fernando nicht wusste, wohin er gehen solle,
fragte er unseren Verrlickten der Berge, also Cardenio,
der ihm Gesellschaft leistete, ob sie nicht paar Tage
zu ihm nach Hause gehen konnten, was Cardenio
eine sehr gute Idee schien, denn auf diese Art konnte
er seine Luscinda, so hieB das Madchen, welches er
heiraten wollte und dem er jeden Tag einen Brief mit
unendlich vielen Sonetten schrieb, wiedersehen.

Was Luscinda von diesen, sagen wir mal abstrakten,
Sonetten hielt, wissen wir nicht, doch denkt man an
das Ende der Geschichte, dann scheint es, dass sie
nicht allzu viel davon gehalten hat. Wahrscheinlicher
ist, dass es sie argerte, sich in eine thrakische Prin-
zessin, in die Dame eines fahrenden Ritters, in die
Laura des Petrarca oder in irgendeine andere Dame
eines fahrenden Ritters beziehungsweise unverbes-
serlichen Romantikers verwandelt zu sehen.

Sie konnte auf diese Weise verfolgen, was Fernan-
do gerade las, was sie aber nicht allzu sehr interes-
sierte.

Sei dem wie dem sei, Cardenio und Fernando
reisten in das Dorf des ersteren und nur kurze Zeit
spater, lernte Fernando Luscinda kennen. Luscinda
fand Fernando ziemlich lustig, praktischer veranlagt
und weniger pedantisch als Cardenio. Als Fernando
andeutete, dass er schon Erfahrung hatte, was er na-
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lo insinué de forma muy divertida, ella también quiso
saber de qué iba la cosa. Y asi ocurrié lo que tenia
que ocurrir mientras Cardenio estaba leyendo un so-
neto de Petrarca.

Vosotros que escuchais en sueltas rimas
el quejumbroso son que me nutria

en aquel juvenil error primero

cuando, en parte, era otro del que soy,
del vario estilo en que razono y lloro
entre esperanzas vanas y dolores,

en quien sepa de amor por experiencia,
ademas de perddn, piedad espero.

Pero ahora bien sé que tiempo anduve
en boca de la gente, y a menudo
entre mi de mi mismo me averglienzo;

de mi delirio la verglienza es fruto,
y el que yo me arrepienta y claro vea
que cuanto agrada al mundo es breve suefio.

Le gusté mucho este poema, a pesar de que el as-
unto era un poco raro y ho pegaba bien el poema con
su situacion. Primero, él era todavia joven, asi que era
un poco raro hablar de su juventud como algo que
ya habia pasado. Vanas esperanzas y dolores casa
mejor, pero se habria podido evitar, como demostré
Fernando. Bueno, todo el soneto es un poco raro,
pues describe de manera poco precisa el dolor que
tendria después de haberse dado cuenta de las ha-
zafnas nada caballerosas de Fernando.

Hasta aqui, todo claro y no hay problema alguno.
Lo realmente curioso es esto. En un momento dado,
en medio de la narracién, al pronunciar el nombre de
su amigo convertido en enemigo, Fernando, se que-
ddé como pasmado, sus 0jos comenzaron a quedarse
en blanco, sus labios temblaron, la cara palida como
la de un muerto y solt6 estas frases fatales:

Cardenio:

- No se me puede quitar del pensamiento, ni habra
quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender

Don

tlrlich auf eine lustige Art andeutete, wollte auch sie
wissen, wie das alles funktioniere. Und so geschah,
was geschehen musste, wéhrend Cardenio ein So-
nett von Petrarca las.

Ihr, die ihr in verstreuten Reimen, den Klang ver-
nehmt

von jenen Seufzern, die meinem Herzen Nahrung
waren

in meinem ersten jugendlichen Irren als, in mancher
Weise,

ein andrer Mensch ich war als heute,

moget ihr, die ihr die Liebe kennt aus eigener
Erfahrung verzeihen, wenn auch nicht entschuldigen,
dass der Klang in dem ich wein‘ und denke, so
wankend zwischen leerer Hoffnung, leerem Schmerz,
so verschieden ist in seiner Farbung.

Ich sehe nun, das es das Volk seit alters
her verwirrte, weshalb auch ich
mich immer wieder schame.

Scham sowie Reue ist die Frucht meines
unsteten Denkens und die Erkenntnis, dass was
der Welt geféllt, nicht ist als ein kurzer Traum

Dieses Gedicht gefiel ihm sehr gut, obwohl das al-
les ein bisschen merkwiirdig war und mit seiner Si-
tuation nur wenig zu tun hatte. Erstens war er noch
jung, es war also merkwdirdig, von seiner Jugend
zu sprechen, wie von etwas, dass schon vergangen
war. Eitle Hoffnrungen und Schmerzen passte besser,
doch das hatte man, siehe Fernando, auch verhin-
dern kénnen. Nun gut, das ganze Sonett war etwas
merkwdurdig, beschreibt es doch in unscharfer Form,
die Schmerzen, die er haben wirde, wenn er von den
wenig ritterlichen Heldentaten Fernandos erféhrt.

Bis hierhin ist alles klar und es gibt kein Problem.
Das eigentlich Merkwirdige ist das. In einem gege-
benen Moment, mitten in seiner Erzéhlung, als er den
Namen Fernando aussprach, hielt Cardenio plétzlich
inne, blieb wie versteinert, seine Augen wurden weif3,
seine Lippen zitterten, das Gesicht blass wie das
eines Toten. Dann entfuhr ihm diese fatalen Satze:

Cardenio:

»Nie werde ich daran zweifeln, nie wird mich jemand
daran zweifeln lassen und mich von etwas anderem
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otra cosa (y seria un majadero el que lo contrario enten-
diese o creyese), sino que aquel bellaconazo del maestro
Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima.

Ahora era Cardenio quien se convertia de amigo en
enemigo. Un caballero andante como Don Quijote de
la Mancha no podia soportar tal insulto.

Para un historiador, esta frasecita habria sido un
vestigio, la pista para una investigacion mas profun-
da, porque de repente el cerebro, que normalmente
es capaz de esconder lo que piensa, en este ataque
de locura reveld sus secretos. Cardenio compard
Fernando a Elisabat, un hombre honrado que encon-
tramos en el Amadis de Gaula, consejero y médico
de la reina Madésima con Fernando y Madésima, la
reina, con Lucinda. Habia confundido algo, como ya
lo hizo en su soneto, siendo Filia la que sufria y no
Demofonte, porque Elisabat tenia efectivamente un
relacion amorosa, pero no con Madésima. Pero sea
confusion o locura, tal ofensa al honor de Madésima
y Elisabat, no se podia tolerar.

iSi, si, sil Yalo sé. Tu diras al igual que Sancho Pan-
za, cCOmo vamos a ver en seguida, que esto no es
muy creible, que Cide Hamete Benengeli se constru-
y6 una teoria y con esta teoria en mente, modificé los
hechos para que casasen bien con su teoria. Posible,
pero no probable o mejor dicho, una soberana estu-
pidez de las tuyas es lo que dices. Posible es que
Cide Hamete Benengeli haya destacado la impor-
tancia de algunos hechos por tener una teoria, pero
improbable que se haya inventado algo. ¢ Que parece
inverosimil, que alguien se sienta ofendido por una
cosa de fantasia, por algo que no existe en realidad?
¢No hubo guerras por mas de si la Trinidad era una
o trina, compuesta de el Padre (Dios), el Hijo (Jesu-
cristo) y el Espiritu Santo? ¢No discutieron los teolo-
cos apasionadamente, acusandose de heréticos los
unos a los otros, sobre la cuestion de si el alma es
divina y eterna y en el caso de que sea eterna, si ya
existia antes de nacer el cuerpo? Y no se quemo en
la hoguera a todos aquéllos que dijeron que la Tierra
giraba alrededor del Sol y no al revés?

Don

Uberzeugen (und ein Dummkopf ist der, der etwas an-
deres versteht oder glaubt). Dieser groBe Schurke von
Elisabat war der Liebhaber der Kdénigin Madésima.“

Nun wurde Cardenio vom Freund zum Feind. Ein
fahrender Ritter wie Don Quijote de la Mancha konnte
diese Beleidigung nicht hinnehmen.

Fir den Historiker wére dieser Satz eine Spur ge-
wesen, ein Anhaltspunkt flr weitere, tiefere For-
schungen, denn pl6tzlich, in diesem Anfall des Wahn-
sinns, enthlillte das Gehirn, das normalerweise féahig
ist, zu verhUllen, was es denkt, seine Geheimnisse.
Cardenio verglich Fernando mit Elisabat, einem eh-
renwerter Mann, den wir im Amadis de Gaula finden,
Ratgeber und Arzt der Kénigin Madésima, und Madé-
sima mit Luscinda. Er hatte wieder was verwechselt,
wie er es schon in seinem Sonett getan hatte, denn
Phyllis war die, die litt, und nicht Demophon. Elisabat
hatte tats&chlich eine Liebschaft, aber nicht mit Ma-
désima. Doch gleichgliltig ob Irrtum oder Wahnsinn,
ein solcher Affront gegen die Ehre von Madésima und
Elisabat konnte nicht hingenommen werden.

Ja, ja, ja! Ich weiB. Du wirst wie Sancho Panza,
das hoéren wir gleich, sagen, dass das nicht wahr-
scheinlich sei, dass Cide Hamete Benengeli sich eine
Theorie gebastelt hatte und mit dieser Theorie im
Kopf die Ereignisse so verdrehte, dass sie zu seiner
Theorie passen. Mdglich, aber nicht wahrscheinlich
oder besser gesagt, einer deiner Ublichen Torheiten.
Mdglich ist, dass Cide Hamete Benengeli die Bedeu-
tung einiger Ereignisse in den Vordergrund rickte,
weil er eine Theorie hatte, doch unwahrscheinlich
ist es, dass er etwas komplett erfunden hat. Ist es
wirklich unwahrscheinlich, dass sich jemand wegen
eines reinen Hirngespinstes, wegen etwas, das kei-
ne Entsprechung in der Realitat hat, beleidigt fuhlt?
Gab es denn keine Kriege, wegen der Dreifaltigkeit,
wegen der Frage, ob diese als Trinitét oder als Ein-
heit zu fassen sei, wegen der Frage, ob diese sich
aus Vater (Gott), Sohn (Jesus Christus) und Heiligem
Geist zusammensetze? Stritten die verrlickten Theo-
logen nicht leidenschaftlich darlber, sich gegenseitig
der Héresie anklagend, ob die Seele géttlich ist und
ewig und wenn ewig, ob sie schon vor dem Leib exi-
stierte? Verbrannte man nicht auf dem Scheiterhau-
fen all jene, die sagten, dass sich die Erde um die
Sonne drehe und nicht umgekehrt?

Quijote



iSi, si, sil Tu diras que en todos estos casos, la
discusion sélo disfrazaba cositas mas concretas, la
lucha por el poder. jSi, si, si! Nadie lo niega, también
nuestro inocente caballero andante tiene de vez en
cuando apetitos muy concretos, ya lo hemos visto.
¢Pero no hemos visto también que hay gente que
muere por palabras, Unica y exclusivamente por pa-
labras? Patria, honor, religién. No cabe duda de que
voraz apetito tendrian los que inventaron estas pa-
labras, mas quienes murieron por ellas, solo tenian
patria, honor y religion y ninguna ansia concreta, soélo
palabras; y por eso no sélo eran unos locos, sino
también tontos.

Sea como fuere, Don Quijote tildé a su nuevo ene-
migo de cabrdén, imbécil, tonto, villano y todo lo que
se le ocurria, hasta que el loco Cardenio le dio tal
puietazo en la cara, que Don Quijote quedé clavado
en el suelo. Y el mismo destino tuvieron Sancho Pan-
zay el cabrero que acudieron en su socorro. Después
Cardenio se alej6 tranquilamente y desaparecio en el
bosque.

Y si quieres saber algo mas sobre tu alma, tendras
que seguir leyendo el capitulo siguiente.

Don

Ja, ja, ja du wirst sagen, dass in all diesen Fallen,
der Streit nur konkretere Dinge verhillte, den Kampf
um die Macht. Ja, ja, ja wer wird das bestreiten, auch
unser unschuldiger fahrender Ritter hat manchmal
einen ganz konkreten Appetit, das haben wir schon
gesehen. Doch haben wir nicht auch Leute gesehen,
die nur der Worte wegen sterben, nur und ausschlieB-
lich wegen Worten? Vaterland, Ehre, Religion. Es gibt
keinen Zweifel daran, dass die, die diese Worte er-
fanden, einen gierigen Appetit hatten, die jedoch, die
wegen dieser Worte gestorben sind, hatten nur Vater-
land, Ehre, Religion und keine konkrete Sehnsucht,
nur Worte. Deswegen waren sie ja auch nicht nur ver-
rlckt, sondern obendrein damlich.

Sei dem wie dem sei, Don Quijote titulierte seinen
neuen Feind mit allem, was ihm einfiel: Schurke, Trot-
tel, Blodmann, Gauner und so weiter, bis der verrlickte
Fernando ihm einen solchen Faustschlag ins Gesicht
versetzte, dass Don Quijote an den Boden genagelt
liegen blieb. Dasselbe Schicksal erlitten Sancho Pan-
za und der Hirte, die ihm zur Hilfe eilten. Danach ent-
fernte sich Cardenio ruhig und verschwand im Wald.

Wenn du noch mehr (iber deine Seele wissen willst,
dann musst du das nachste Kapitel lesen.

Quijote
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Capitulo vigésimo quinto

Que trata de las extrafias cosas que en Sierra Mo-
rena sucedieron al valiente caballero de la Mancha y
de la imitacion que hizo a la penitencia de Beltene-
bros y donde aprendemos que siempre se imita, pero
que eso no se debe hacer

Caso muy raro hemos visto, jjnos ha realmente sor-
prendido este Cardenio!!; aunque bien lo dice Sancho
Panza, que su dolor, al menos, tenia un poco de fun-
damento. Qué era, lo que habia pasado, no lo sabe-
mos; sin embargo, no era del todo absurdo su dolor.

Pero lo que en este capitulo se cuenta, es realmente
extrafo, porque mas que Cardenio, queria sufrir Don
Quijote y por si esto fuera poco, sin causa alguna. ;Y
por qué queria sufrir Don Quijote entonces? Porque
ya lo habia hecho Amadis de Gaula, el caballero an-
dante por excelencia, santo y sefia de los caballeros
andantes y el mas modélico que jamas haya existido.
Que la gente agrava sus dolores cuando se mira en
dolores mas graves, es muy probable, pero que se
sufra hasta volverse loco, sin que haya una causa,
esto es realmente excepcional.

Se quedd con la boca abierta Sancho Panza cuan-
do su amo le dijo lo que intentaba hacer. Queria que-
darse solo en estas regiones apartadas, al igual que
el otro loco, destrozarse la ropa, correr semidesnudo
por el bosque, darse con la cabeza contra una pefa
hasta que le saliese sangre, y todo por una desesper-
acion inexistente. Y alli se quedaria, esperando a que
Sancho Panza volviera de visitar a la sin par Dulcinea
del Toboso, su sefora, a la cual debia contar tanto las
hazafas ya vividas en honor a ella, como el lamenta-
ble estado de desesperacion en el que se encontraba
al haber sido por ella rechazado, mas sin que ella lo
supiera.

Incomprensible este comportamiento y si Don Qui-
jote mismo no nos contara el porqué de tanto sufri-
miento insustancial, no sabriamos realmente qué de-
cir. ¢Pero podemos confiar en la explicacion que da
el mismo Don Quijote acerca de la naturaleza de sus
deseos y de su comportamiento?

Don

Kapitel flinfundzwanzig

Das von den merkwirdigen Dingen handelt, die dem
mutigen Ritter in der Sierra Morena zugestoBen sind
und davon, wie er die BuBe des Beltenebros imitierte
und wo wir lernen, dass immer imitiert wird, man das
aber nicht tun sollte

Einen merkwurdigen Fall haben wir gesehen, die-
ser Cardenio hat uns wirklich Gberrascht, obwonhl sein
Schmerz, wie Sancho Panza richtig bemerkt, zumin-
dest teilweise einen Grund hatte. Was wirklich vorge-
fallen war, wissen wir nicht, doch véllig unbegriindet
war sein Leiden nicht.

Doch was in diesem Kapitel erzahlt wird, ist wirk-
lich auBergewdhnlich, denn noch mehr als Cardenio,
wollte Don Quijote leiden und als ob das nicht schon
genug ware, ohne jeden Grund. Und warum wollte
er leiden? Weil dies schon Amadis de Gaula tat, der
vortrefflichste fahrende Ritter, Heiliger und Vorbild der
fahrenden Ritter und der vorbildlichste, der jemals ge-
lebt hatte. Dass Leute ihre Leiden vergréBern, wenn
sie sich spiegeln in gréBerem Leiden, das ist sehr gut
madglich, doch dass man leidet, ohne dass es hierfir
einen Anlass gabe, das ist wirklich auBergewdhnlich.

Sancho Panza blieb der Mund vor Staunen offen,
als sein Herr ihm sagte, was er vorhatte. Er wollte in
diesen entlegenen Gegenden alleine bleiben, genau
wie der andere Verrlickte, sich seine Kleidung zerrei-
Ben, halbnackt durch die Walder rennen, seinen Kopf
gegen einen Felsen schlagen, bis es blutete. Und all
das aus nicht vorhandener Verzweiflung. Dort wiirde
er bleiben, bis Sancho Panza von der unvergleich-
lichen Dulcinea del Toboso zurlickgekommen wére,
der er sowohl von allen zu ihren Ehren bereits bestan-
denen Heldentaten erzéhlen solle, wie auch von der
Verzweiflung, in der er sich jetzt befand, da er von
ihr verschméht wurde, auch wenn sie das gar nicht
wusste.

Unverstandlich war dieses Verhalten und wenn Don
Quijote selbst uns nicht den Grund fur dies unbegrin-
dete Leiden erzahlen wirde, wissten wir nichts dazu
zu sagen. Doch kénnen wir der Erklarung, die Don
Quijote selbst flr sein Streben und Verhalten gab,
vertrauen?

Quijote



Claro, que Sancho Panza creia ciegamente lo que
éste decia; primero porque le convenia, no olvide-
mos que para si guardaba todavia los escudos de
oro que hubo encontrado en el fardo del otro loco
y mas valia llevarlos a casa que perderlos en otras
hazahas; segundo, porque Don Quijote le prometid
darle un documento que confirmaba que tres de los
cinco asnos que tenia Don Quijote eran suyos; y por
ultimo, porque en general confiaba en las palabras,
lo que por ya de por si es un hecho raro, porque se
podria pensar que en gente con inclinaciones mas
practicas, sea mas légico que desconfien de las pa-
labras mientras aquéllos cuyas mentes estan en la
inopia, crean en ellas, pero es al revés.

Dijo Don Quijote, que queria sufrir para imitar al
Amadis de Gaula aunque, como vamos a ver en se-
guida, no estaba todavia muy seguro de ello, porque
el sufrimiento de Roldan tampoco se podia meno-
spreciar. No quedaba, por lo tanto, todavia claro si
queria seguir el modelo del Amadis de Gaula o el
de Roldan. Ambos sufrimientos tenian, como suele
ocurrir siempre, sus ventajas e inconvenientes.

¢Hay algo de verdad en sus palabras? ¢ Tanta ver-
dad como puede haber, por ejemplo, en un martilla-
zo, de cuya verdad no se puede dudar?

Queria imitar a su idolo, ésta fue la palabra que uti-
lizé Don Quijote. I-mi-tar.

¢ Y esto, qué significa? Imitar por qué, para qué. En
general se imita porque es mas facil imitar que crear
desde la nada. ;Confesé algo Don Quijote al utilizar
esta palabra? I-mi-tar.

¢Imit6é al Amadis de Gaula porque era mas facil que
vivir su propia vida e inventarse a si mismo? ;Tene-
mos que imitar siempre? ;Qué pasa si no imitamos
a nadie? ;Somos entonces nosotros mismos o sim-
plemente nada? ;Quiénes somos? ;Solo se puede
elegir entre ser, inconscientemente, una imitacién, o
nada?

»,Condcete a ti mismo*, estaba escrito en la portada
del oraculo de Delfos. Graciosos estos griegos.

Don

Nattrlich glaubte Sancho Panza alles blind, was
Don Quijote sagte. Erstens, weil es glinstig fur ihn war,
wir sollten nicht vergessen, dass er immer noch die
Golddukaten hatte, die er in der Tasche des anderen
Verrtickten gefunden hatte und die man besser nach
Hause bringen sollte, als sie in anderen Abenteuern
zu verlieren. Zweitens, weil Don Quijote ihm verspro-
chen hatte, ihm ein Dokument auszuhandigen, das
bescheinigte, dass drei der finf Esel, die Don Quijote
besaB, ihm gehoren sollten. SchlieBlich, weil er prin-
zipiell den Worten glaubte, was ja an und fir sich ein
merkwurdiger Umstand ist, denn man kénnte den-
ken, dass es logischer ist, dass Leute mit mehr prak-
tischem Sinn, den Worten misstrauen, wéhrend die
Leute, die den Kopf in den Wolken haben, an diese
glauben, doch es ist genau umgekehrt.

Don Quijote sagte, dass er leiden wolle, um Amadis
de Gaula zu imitieren, wenn er auch, wie wir gleich
sehen werden, sich hierliber noch nicht ganz im Kla-
ren war, denn das Leiden von Roldan konnte man
auch nicht verachten. Es war also noch nicht klar, ob
er dem Vorbild des Amadis de Gaula oder dem des
Roldan folgen wollte. Beide Leiden hatten ihre Vor-
und Nachteile, wie das ja immer der Fall ist.

War eine Wahrheit in seinen Worten? Soviel Wahr-
heit, wie zum Beispiel in einem Hammerschlag, an
dessen Wahrheit man ja nicht zweifeln kann?

Er wollte sein Vorbild imitieren, das war das Wort,
das Don Quijote benutzte. Imi-tie-ren.

Und was bedeutet das? Warum imitieren, wofiir?
Normalerweise imitiert man, weil Imitieren leichter
ist, als etwas aus dem Nichts zu erschaffen. Hat Don
Quijote, indem er dieses Wort benutzte, etwas ge-
beichtet? Imi-tie-ren.

Imitierte er Amadis de Gaula, weil es einfacher ist
zu imitieren, als sein eigenes Leben zu leben und sich
ein eigenes auszudenken? Missen wir immer imitie-
ren? Was passiert, wenn wir niemanden imitieren?
Sind wir dann wir selbst, oder einfach nichts? Wer
sind wir? Hat man nur die Wahl zwischen eine Imitati-
on zu sein oder nichts?

,Erkenne dich selbst”, stand Uber der Tir des Ora-
kels zu Delphi. Richtig witzig, diese Griechen.

Quijote




Y td, mi querido lector, que jamas has reflexionado
sobre esto, ¢que responderias?

- No hay problema tio, yo soy lo que imito.

¢Dirias eso? A mi, me gusta lo que les gusta a los
otros, yo odio lo que los otros odian, yo uso las pa-
labras que los otros utilizan, yo sigo la bandera que
los otros siguen, yo pienso, lo que piensan los otros.
¢Eso responderias? Léelo otra vez: ,,Condcete a ti
mismo*“. ,,A ti mismo“ - dice. Dice el oraculo que no
debes imitar.

¢Mas quién eres si no imitas? ;Nadie? Si echas fu-
era de tu alma todas las imitaciones, todas las ideas
que impregnaron tu alma desde afuera, ¢qué queda?
¢Nada? Si mi hijito, nada. Estara tu alma entonces,
desierta; sin embargo, en tu corazén quedaran semil-
las, tus propias posibilidades y de ellas, al recibir el
agua y la tierra que necesitan, germinaran bellas flo-
res. El aguay la tierra te proporcionaran las imagenes
que recibas a partir de entonces. Las que de ellas
correspondan a tu semilla, se convertiran en flor y las
que no correspondan, caeran en el olvido.

Don

Und du, mein lieber Leser, der du darliber noch nie
nachgedacht hast, was wirdest du antworten?

- Kein Problem, ey, ich bin der, den ich imitiere.-

Das wirdest du sagen? Mir gefallt, was den ande-
ren gefallt, ich hasse, was die anderen hassen, ich
verwende die Worter, die die anderen verwenden, ich
renne der Fahne hinterher, der die anderen hinterher
rennen, ich denke, was die anderen denken. Das wir-
dest du antworten? Lies es noch einmal: ,Erkenne
dich selbst”. ,Dich selbst”, steht da. Das Orakel sagt,
du sollst nicht imitieren.

Doch wer bist du, wenn du nicht imitierst? Nie-
mand? Wenn du aus deiner Seele alle Imitationen
hinauswirfst, alle Ideen, die deine Seele von auBen
Uberschwemmt haben, was bleibt dann? Nichts?
Ja mein Sohn, nichts. Deine Seele ware dann eine
Woiste, doch in deinem Herzen waren Keime, deine
eigenen Mdglichkeiten und aus ihnen, wenn sie das
Wasser erhalten, das sie brauchen, und den Boden,
den sie bendtigen, wirden Blumen keimen. Das Was-
ser und den Boden geben dir die Bilder, die du dann
empfangst. Die Bilder, die den Keimen entsprechen,
werden zu einer Blume werden und die, denen nichts
entspricht, werden in Vergessenheit geraten.

Quijote



Capitulo vigésimo sexto

Es el tiempo el que, en definitiva, te ensefiara quién
eres dado que es el tiempo el que te proporcionara
las imagenes, el que despertara el sonido de tu alma,
que se distingue de todas las demas; y , claro, sino te
dejas abrumar por bazofia imitada de los otros, que
sepulta todo lo que tu eres. ,,Condcete a ti mismo*,
significa defenderte contra todo lo que no eres. Lo
que haces, debes hacerlo con la misma fuerza con la
cual un martillo cae sobre un yunque, entonces pu-
edes estar seguro de que no imitas.

Caminante son tus huellas
el camino nada mas;
caminante no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atras,
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino
sino estelas sobre el mar.
¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar...?
Todo el que camina anda,
como Jesus sobre el mar.

Asi dijo el poeta. No imites. No hay camino que pu-
edas simplemente seguir. Olvidate de todo. No digas
que eres carpintero, albail, estudiante o arquitecto
cuando te pregunten. La respuesta correcta, deberia
ser: yo seré el que se muestre y revele. En la puerta
de tu casa no pongas tu nombre, mejor pon: yo seré.
Si alguien te dice que eres asi 0 asa, respondele: yo
seré.

No seas flojo como la gente que imita. Puesto que
no sabes qué imagenes necesitan las simientes de
tu alma, tienes que verlas todas. Y no seas un Don
Quijote, que por todo se entusiasma y llora porque
por nada siente entusiasmo ni dolor.

jiiTantos sentimientos hay, tantos, tantos!!

Algunos elogiados, alabados, cantados y venera-
dos por los poetas, otros muchas veces menospre-

Don

Kapitel 26

Die Zeit ist es, die dich schlieBlich lehren wird, wer
du bist, wenn die Zeit dir nur die Bilder gibt, die den
Klang deiner Seele, die sich von allen anderen unter-
scheidet, erwachen lasst. Aber nur, das ist klar, wenn
du dich nicht von dem imitierten FraB der anderen,
der das bedeckt, was du bist, erdriicken lasst. ,Er-
kenne dich selbst®, heift, du sollst dich gegen alles
verteidigen, was du nicht bist. Was du tust, sollst du
mit derselben Kraft tun, mit der ein Hammer auf den
Amboss knallt, dann kannst du dir sicher sein, dass
du nicht imitierst.

Wanderer, nur deine Spuren

sind der Weg, sonst nichts.
Wanderer, es gibt keinen Weg,
den Weg macht man beim Wandern.
Wandernd formt man den Weg
und beim Zurlickschauen

sieht man den Pfad,

den man nie mehr betreten wird.
Wanderer, es gibt keinen Weg,
sonder nur Funkeln auf dem Meer.
Warum soll man Weg nennen,

die Furchen des Zufalls?

Alle, die wandern, gehen

wie Jesus auf dem Meer.

So sagt es der Dichter. Imitiere nicht. Es gibt keinen
Weg, dem du einfach nur zu folgen brauchst. Vergiss
alles. Sag nicht, dass du Schreiner, Maurer, Student
oder Architekt bist, wenn man dich fragt. Die richtig
Antwort ist, ich bin der, der sich offenbaren wird. An der
TuUr deines Hauses, bringst du nicht deinen Namen an,
schreib: Ich werde sein. Wenn jemand zu dir sagt, dass
so oder so bist, dann antwortest ihm, ich werde sein.

Sei nicht faul, wie die Leute, die imitieren. Da du
nicht weiBt, welche Bilder die Keime deiner Seele
brauchen, musst du sie dir alle anschauen. Und sei
kein Don Quijote, der sich fiur alles begeistert und um
alles trauert, weil er sich fir nichts begeistert und um
nichts trauert.

So viele Geflihle gibt es, so viele.

Manche werden von den Dichtern gepriesen, ge-
lobt, besungen und verehrt, andere oft verachtet und
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ciados y algunos, esto es lo mas raro, simplemente
callados.

Si, se canta al dolor, pero solamente como si fuera
el resultado de otros sentimientos, se le trata como
un mero apéndice de otra cosa. Mucho se canta a las
delicias del amor, mas nadie nos ensefa a disfrutar
del dolor. Incluso al vino, se le canta y se nos explica
que tal vino va mejor con tal o cual comida, el vino
blanco con pollo y pescado, el vino tinto con carne
de cerdo y ciervo. ¢Pero quién nos ensefa la bebida
que va bien con un dolor determinado? Hay dolores
finos, o suaves que nos acompafian, como una dul-
ce melancolia, y los hay fuertes, pensemos si no en
la rabia sentida, cuando nuestro caballo, que nos ha
costado una fortuna, se quiebra una pierna.

Dolores hay, que nacen sin razén aparente alguna,
que mas bien anhelos son; y otros, que tienen una
razdbn muy concreta, como por ejemplo cuando nos
damos con la cabeza contra una pared que no debia
de haber estado ahi. {Qué bebida tomar con cada
dolor especifico?

Ese dolor suave que por ejemplo sentimos cuando
nos vemos rechazados por la mujer a la que amamos
por sobre todas las cosas, se toma con un vino tinto
y sentado a las orillas del mar, mirando una puesta
del sol o escribiendo un poema de amor. Los dolores
mas fuertes, como por ejemplo aquéllos que sentimos
cuando una granizada destruye nuestra cosecha, se
disfruta echado en la camay con una botella de whis-
ky. Los pequefios dolorcillos que no duran mas que
un par de horas y no tienen ninguna importancia, se
acompafan con una copa de ron.

Los dolores mas delicados, finos y sofisticados,
digamoslo asi, que resultan ser un poco mas abstrac-
tos, se corresponderian con la alta cocina, mientras
que ese tipo de dolor cotidiano que siente uno al per-
der mucho dinero o porque el vecino se pudo comprar
un caballo nuevo o un nuevo carruaje, son las patatas
entre los dolores, sirven para aportarnos combusti-
ble y energia. No obstante, no se pueden comparar
con los dolores de la alta cocina en la que sus platos
son refinados, sutiles y extravagantes, y cuyo fin no
es dar energia o ponernos en marcha, sino el puro

Don

manche, das ist das Merkwirdigste, schlicht ver-
schwiegen.

Ja, man besingt den Schmerz, doch nur als ob er
das Ergebnis anderer Geflihle wére, als ob es sich
lediglich um ein Anhdngsel von etwas anderem
handle. Oft besingt man die Freuden der Liebe, doch
niemand lehrt uns, den Schmerz zu genieBen. Selbst
den Wein besingt man und man berichtet, dass dieser
oder jener Wein zu diesem oder jenem Gericht passt.
Der WeiBwein passt zu Huhn und Fisch, der Rot-
wein zu Schweinefleisch und Wild. Doch wer lehrt,
uns welches Getrank am besten passt zu welchem
Schmerz? Es gibt feine, sanfte Schmerzen, die uns
wie eine sliBe Melancholie begleiten und es gibt die
starken, wie zum Beispiel die Wut, die wir splren,
wenn das Pferd, das uns ein Vermdgen gekostet hat,
sich ein Bein bricht.

Es gibt Schmerzen, die erwachsen ohne jeden
Grund, sind mehr Sehnslchte als Schmerzen und an-
dere, die haben einen sehr konkreten Grund, wie zum
Beispiel der, den wir spiren, wenn wir mit dem Kopf
gegen eine Wand rennen, die da nicht h&tte sein sol-
len. Welches Getrank passt zu welchem Schmerz?

Dieser sanfte Schmerz zum Beispiel, den wir spii-
ren, wenn die Frau, die wir Uber alles lieben uns zu-
rickweist, nimmt man mit einem Schluck Rotwein,
am Ufer des Meeres sitzend, den Sonnenuntergang
betrachtend oder ein Gedicht schreibend. Die kréaf-
tigeren Schmerzen, wie zum Beispiel jene, die wir
fuhlen, wenn ein Hagelschauer die Ernte vernichtet
hat, genieBt man am besten mit einer Flasche Whisky
im Bett liegend. Die kleinen Schmerzen, die nur ein
paar Stunden dauern und keine Bedeutung haben,
begleitet man mit ein paar Glasern Rum.

Die delikateren Schmerzen, fein und raffiniert, die
ein bisschen abstrakter sind, ahneln der Haute Cui-
sine, wahrend der schlichte Alltagsschmerz, den man
spurt, wenn man Geld verliert oder weil der Nachbar
sich eine neues Pferd oder eine neue Kutsche kaufen
konnte, sind die Kartoffeln unter den Schmerzen, sie
dienen dazu, uns Kraft und Energie zu geben. Man
kann sie jedoch nicht mit den Schmerzen der Haute
Cuisine vergleichen, deren Gerichte raffiniert, subtil
und extravagant sind, deren Ziel es nicht ist, Ener-
gie zu geben oder uns anzutreiben, sondern die reine
Lust und das Vergniigen, Schmerzen von reinem Lu-
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disfrute y deleite, sin fin alguno, dolores de puro lujo
que unicamente nos embellecen, como la ausencia
del sol embellece la piel de la duquesa, que al estar
palida, se distingue de la piel tostada por el sol de la
mujer que trabaja la tierra. Y estos dolores, finos, her-
mosos, sutiles, sublimes pueden desarrollarse hasta
adquirir pleno esplendor cuando sobra dinero o falta
fantasia y compasién para llenar el gran vacio.

¢ Cémo ha podido llegar nuestro Don Quijote a tal
estado? ;Hay locos de este tipo hoy en dia? ;No se
asemeja nuestro sefior bastante a los filolocos, que no
tienen nada mejor que hacer que buscar problemas
donde no los hay o inventar dilemas que nadie tiene?
Se llenan los cerebros de paja y sus reflexiones se
parecen bastante a lo que hizo nuestro caballero en
aquellas montafnas apartadas, que estaban tan lejos
de la vida como la biblioteca del palacio real donde
los filolocos y otros logos locos pasan su tiempo.

Después de que se hubo marchado Sancho Panza,
para avisarle a Dulcinea de todo aquello ocurrido en
su honor, o sea cuando no habia nadie mas a quien
mostrar su dolor, digno de un Amadis de Gaula, Don
Quijote se sentd sobre una pefia y comenzo a reflexi-
onar sobre un asunto que lo tenia preocupado desde
hacia mucho tiempo.

Era uso de los caballeros andantes el volverse lo-
cOos por razones de amor, ya fuese porque la sefiora
de su corazén los rechazaba, o bien por su engafio.

El caso de Dulcinea del Toboso era un poco mas
complejo. No tuvo la oportunidad de rechazar a Don
Quijote, porque ella ni siquiera sabia que reinaba en el
corazon de Don Quijote y lo mismo sirve por lo que se
refiere a engafiarlo. Ambos delitos eran muy irreales,
si bien, uno era mas grave que el otro. El segundo ha-
bria sido un ultraje de Dulcinea del Toboso, el primero
no; y por lo tanto, era preferible seguir el ejemplo del
Amadis de Gaula, ya que su dama, simplemente, lo
habia rechazado; mientras que la sefiora de Roldan,
el segundo modelo que tenia a su disposicién, habia
engafnado a aquél en cuyo corazon reinaba.

Don

xus, ohne jeden Sinn, die uns lediglich verschénern,
wie die Abwesenheit der Sonne die Haut der Herzo-
gin verschonert, die, so blass, sich abhebt von der,
von der Sonne gebrdunten Haut der Frau, die auf den
Feldern arbeitet. Und diese feinen, schénen, subtilen
Schmerzen kénnen sich zu ganzer Bliite entwickeln,
wenn man zuviel Geld und zu wenig Phantasie oder
Mitgefihl hat, um die groBe Leere zu fillen.

Wie konnte Don Quijote in diesen Zustand gelan-
gen? Gibt es Verrlickte dieser Art heutzutage noch?
Ahnelt unser Herr nicht ziemlich den verriickten Phi-
lologen, die Probleme suchen, wo keine sind oder Di-
lemmas erfinden, die niemand hat? Sie fllen sich ihre
Hirne mit Stroh und ihre Gedanken ahneln ziemlich je-
nen unseres fahrenden Ritters in diesen abgelegenen
Bergregionen, die so weit vom Leben entfernt waren,
wie die kdnigliche Bibliothek des Kdnigspalastes, wo
die verrtckten Philologen und andere Logen ihre Zeit
verbringen.

Nachdem Don Quijote gegangen war, um Dulcinea
Uber all das, was zu ihren Ehren sich ereignet hatte in
Kenntnis zu setzen, also niemand mehr da war, dem
er seine Schmerzen, die auch einem Amadis de Gau-
la wirdig gewesen waren, zu zeigen, setzte sich Don
Quijote auf einen Felsen und begann Uber einen Ge-
genstand nachzudenken, der ihn schon seit langem
beschéftigte.

Es war Ublich, dass die fahrenden Ritter der Liebe
wegen verrlckt werden, entweder, weil die Frau ihres
Herzens sie verschmahte, oder weil sie sie betrog.

Der Fall Dulcinea del Toboso war aber komplizierter
gelagert. Sie hatte gar nicht die Mdglichkeit, Don
Quijote zu verschmahen, weil sie ja gar nicht wusste,
dass sie in dessen Herz regierte und das Gleiche galt,
was den Betrug anging. Beide Delikte waren glei-
chermaBen unwahrscheinlich, das eine jedoch gra-
vierender als das andere. Das zweite wére ein Affront
gegen die Ehre Dulcineas gewesen, das erstere nicht.
Von daher war das Beispiel Amadis de Gaulas eher
angezeigt, denn dessen Dame hatte ihn verschméht,
wohingegen die Dame des Roldan, das zweite Vor-
bild, welches ihm zur Verfligung stand, denjenigen, in
dessen Herzen sie herrschte, betrogen hatte.

Quijote
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Vemos pues, que los dolores que carecen de su-
stancia, son realmente complicadisimos; o sea, que
el hecho de que la gente imite a otro, crea situaciones
bastante complejas y dolores rarisimos.

Gente hay, que corre tras una bandera y si ésta se
hunde, por cualquier razon, estan tristes y se vuelven
locos como si se tratara de algo real. Y al igual que
Don Quijote imité paso a paso la locura del Amadis
de Gaula: escribir poemas, rezar rosarios, romperse la
camisa, llorar o gritar, esta gente se pone la mano en
el corazén cuando se iza la ensefa, se inclina delante
de ella, la besan, hace maniobras con sus fusiles tras
ella y cantidad de cosas locas en honor a algo que ni
tan siquiera existe, que nadie sabe lo que es.

¢No lo crees? jPues yo, lo he visto con mis propios
ojos! Hay gente que adora una bandera como Don
Quijote a Dulcinea del Toboso. jTe lo digo en serio!
iYo lo he visto! {Que por qué no les he preguntado
por qué lo hacian? jPero si les pregunté! Me dijeron
algo asi como lo que dice Don Quijote a cada rato.
Que pertenecen a los fieles, valientes y honrados ca-
balleros. Y que tienen reglas, y que estas reglas hay
que respetarlas y que la bandera representa un ideal,
la patria, una religién o cualquier cosa.

¢No lo crees? jPues yo, lo he visto con mis propios
ojos! Créeme cuando te digo que, algunos, incluso
lloraban y les temblaban los labios de la emocion
cuando me respondian. ;Que es asunto de viejitos
como Don Quijote? No, te digo que no, he visto a
jovencitos hacer lo mismo, si, créemelo, yo lo he visto
con mis propios 0jos.

¢Por qué lo hacen? No tengo ni puta idea. jjPero
esta gente, esta tan loca como Don Quijote!! Pues
si, loca de remate. No te digo mas, que incluso estan
dispuestos a morir por su bandera. Y Don Quijote,
por lo menos, es divertido y gracioso, pero esta gente
pone una cara como si la bandera que izan, fuese una
chuleta enorme y suUper jugosa que se le aleja de la
boca.

Don

Wir sehen also, dass die Schmerzen, die jeglichen
Grundes entbehren, sehr kompliziert sind, dass die
Tatsache, dass die Menschen imitieren, hdchst kom-
plizierte Situationen und sehr merkwirdige Schmer-
zen hervorbringt.

Es gibt Leute, die rennen einer Fahne hinterher, und
wenn diese untergeht, aus welchem Grund auch im-
mer, dann sind sie traurig und werden verrickt, ganz
so, als ob es sich um etwas Reales handeln wiirde.
Und ganz so, wie Don Quijote die Verrlicktheit des
Amadis de Gaula imitierte, Gedichte schrieb, Rosen-
kranze betete, sich das Hemd zerfetzte, schrie und
weinte, so legen diese Leute die Hand auf das Herz,
wenn die Fahne gehisst wird, verneigen sich vor ihr,
kussen sie, machen alle méglichen Manéver mit ihren
Gewehren und voéllig verrickte Dinge zu Ehren von
etwas, das gar nicht existiert, von dem niemand weif3,
was es ist.

Das glaubst du nicht? Ich habe das mit eigenen Au-
gen gesehen! Es gibt Leute, die verehren eine Fahne
wie Don Quijote Dulcinea del Toboso. Ich meine das
ernst! Ich habe es gesehen! Warum ich sie nicht ge-
fragt habe, warum sie das tun? Ich habe sie doch ge-
fragt! Sie haben mir etwas in der Art gesagt, wie Don
Quijote das sténdig tut. Dass sie zu den glaubigen,
mutigen und ehrenhaften Rittern gehoren. Dass sie
Regeln haben, und dass man diese Regeln respek-
tieren misse. Dass die Fahne etwas darstelle, das
Vaterland, eine Religion oder irgendwas.

Du glaubst es nicht? Ich habe es mit eigenen Augen
gesehen! Glaub mir, einige weinten sogar und die Lip-
pen zitterten ihnen vor Rihrung, als sie mir antwor-
teten. Das sei ein Thema flr alte Leute wie den Don
Quijote? Nein, ich sage dir, dem ist nicht so, ich habe
junge Menschen gesehen, die dasselbe taten, habe
sie mit eigenen Augen gesehen.

Warum sie das tun? Ich habe keine Ahnung. Aber
diese Leute sind so durchgeknallt wie Don Quijote!
Ja, komplett durchgeknallt. Ich sage dir, die Leute
sind sogar bereit, fir die Fahne zu sterben. Und Don
Quijote ist wenigstens noch lustig, witzig, aber die-
se Leute setzen, wird die Fahne gehisst, ein Gesicht
auf, als ob die Fahne ein riesiges und saftiges Kottelet
ware, das sich von ihrem Mund entfernt.

Quijote



El deseo de Don Quijote, era seguir fielmente el
ejemplo del Amadis de Gaula y se acordo de la cere-
monia en la cual todo caballero andante jura dedicar
su vida entera a la sefiora de su corazén. Condzca-
lo 0 no y amelo o no, a ella dedicara toda su vida
aunque ella mil veces lo rechazara o desdefase; e
incluso, aunque su muerte le fuese indiferente.

Esta ceremonia consistia en un dialogo entre el
rey y el caballero andante; mas como en este caso,
no habia rey alguno y ni siquiera contaba con otra
persona que hubiese podido hacer el papel de éste.
Don Quijote se imagind a un arbol siendo rey y su
perfecta locura le permitié oir hablar al arbol como si
rey fuese. Se puso de rodillas delante del Arbol-rey y
comenzé la ceremonia.

Arbol Real:

- jCaballero andante! jJuras por Dios o prometes
por tu conciencia y honor, cumplir fielmente tus
obligaciones militares, guardar el honor de tu se-
fiora como norma fundamental de la caballeria
andante, obedecer a tus jefes, no abandonarlos
nuncay, si preciso fuera, entregar tu vida en de-
fensa de la sin par Dulcinea del Toboso?

Don Quijote:
- iSi, lo juro!

Arbol Real:

- Si cumplis vuestro juramento o promesa, Dulci-
nea del Toboso os lo agradecera y premiara, y si
no, mereceréis su desprecio y su castigo, como
indigno hijo de ella. jCaballero andante! jViva
Dulcinea del Toboso!

Don Quijote:
- jVival
Arbol Real:

- Ruego a Dios que os ayude a cumplir lo que
habéis jurado y prometido.

Después de esta ceremonia, Don Quijote permane-
cié de rodillas pensativo, ensimismado y altamente

Don

Quijote

Es war der Wunsch Don Quijotes, dem Beispiel des
Amadis de Gaula treu zu folgen und er erinnerte sich
an eine Zeremonie, bei der fahrende Ritter schworen,
ihr ganzes Leben der Herrin ihres Herzens zu dienen.
Ob er sie kennt oder nicht, sie ihn liebt oder nicht, ihr
wird er sein Leben widmen, auch wenn sie ihn ver-
schmaéaht oder verachtet, auch dann wenn sein Tod ihr
gleichgultig wére.

Diese Zeremonie bestand in einem Dialog zwischen
dem Konig und dem fahrenden Ritter, es gab im Wald
aber keinen Kénig, nicht mal jemand anderes, der
dessen Rolle hatte einnehmen kénnen. Don Quijote
stellte sich also vor, dass einer der Baume der Ko6-
nig ware und sein vélliger Irrsinn erlaubte es ihm, den
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Baum sprechen zu hdren, als ob er ein Kénig wére.
Er kniete vor dem Baumkdnig nieder und begann die
Zeremonie.

Kdniglicher Baum:

sFahrender Ritter! Schwoérst du bei Gott, deinem
Gewissen und deiner Ehre, deine militérischen
Pflichten zu erflllen, die Ehre deiner Herrin als die
Grundlage der fahrenden Ritterschaft hochzuhal-
ten, deinen Vorgesetzten zu gehorchen, sie nie zu
verlassen und dein Leben, so dies ndtig, der Dulci-
nea del Toboso zu opfern?*

Don Quijote:
»,Ja, das schwore ich!“

Kdniglicher Baum:

»Wenn du deinen Eid und dein Versprechen erflllst,
dann wird Dulcinea del Toboso dir es ewig danken
und dich hochschétzen, wenn aber nicht, verdienst
du ihre Verachtung und Strafe, als ein ihr unwir-
diger Sohn! Hoch lebe Dulcinea del Toboso!“

Don Quijote:

»Sie leben hoch!*

Koniglicher Baum:

slch bitte Gott, dass er dir beisteht, das zu leisten,
was du geschworen und versprochen hast.”

Nach dieser Zeremonie, verharrte Don Quijote auf
den Knien, in Gedanken versunken, in sich gekehrt




conmovido, en un estado tan indefinido como emo-
cional. El que lo hubiera visto en este momento, ha-
bria comprendido algo que le permitiria entender y
encarar mejor la vida.

Ta, mi muy estimado lector, no lo viste, razén por
la que no llegaras a pillar el sentido completo de la
situacioén vy, tal vez, no lo creeras. Tu crees que cada
emocion necesita un objeto, que el amor necesita
algo concreto a lo que amar, el odio algo tangible a
lo que odiar y el anhelo algo preciso que anhelar. Si
hubieses visto a Don Quijote en ese instante, habrias
comprendido que no es asi. Ni el amor, ni el odio, ni el
anhelo necesitan un objeto. Les basta una vaga idea
y tras cierto tiempo, no hace falta ni siquiera dicha
vaga idea.

En ese momento, Don Quijote no pensaba en la sin
par Dulcinea del Toboso. Todo su cuerpo temblaba y
las lagrimas le rodaban por las mejillas. Habrias com-
prendido que en su locura no habia menester de una
sefiora real para que reinara en su corazon, porque la
felicidad mas profunda se logra, cuando hay emocion
sin objeto. La emocion que depende de un objeto,
esta sometida a los avatares de la vida y al azar que
la rige; sin embargo, cuando la emocién se libera del
objeto, es puray libre. Por esto, precisamente, es por
lo que la gente sigue ciegamente a una bandera. Se-
guir una bandera es liberar la emocién del objeto y las
emociones sin un objeto que las desencadene.

Después de un rato bien largo, volvié en si, con la
mirada perdida en la lejania. Tan dulce era esta emo-
cién, que queria vivirla una vez mas. Y si antes se
habia preguntado qué modelo seguir, el del Amadis
de Gaula o el de Roldan, ahora se preguntaba cual
podia ser la ceremonia mas hermosa. Siempre tenia
que haber Dios y rey, de eso no cabia duda, pues
no habia libro de caballeria donde no aparecieran los
dos. Centenares de ceremonias similares pasaron por
su mente en un segundo; entre otras, ésta. En ésta,
no se establecia un didlogo como en la anterior, sino
que se trataba de un mondlogo que debia recitarse,
arrodillado delante el rey y con la mano derecha so-
bre el corazon.

Don

und tief gertihrt, in einem Zustand, der so undefi-
niert wie erregt war. Der, der ihn in diesem Moment
gesehen hétte, hatte etwas verstanden, was es ihm
erlaubte, das Leben besser zu verstehen und zu be-
waltigen.

Du, mein geschétzter Leser, hast ihn nicht gese-
hen, weshalb du die ganze Bedeutung des Vorgangs
nicht erfassen kannst, vielleicht wirst du es nicht mal
glauben. Du glaubst, dass jedes Geflihl einen Grund
braucht, die Liebe etwas, was man liebt, der Hass, et-
was, was man hasst, die Sehnsucht etwas, nachdem
man sich sehnt. Hattest du Don Quijote in diesem
Moment gesehen, hattest du verstanden, dass dem
nicht so ist. Weder die Liebe, noch der Hass, noch die
Sehnsucht brauchen ein Objekt. Eine vage Idee reicht
ihnen und nach einer gewissen Zeit, bedarf es nicht
mal mehr dieser vagen Idee.

In diesem Moment dachte Don Quijote nicht an die
unvergleichliche Dulcinea del Toboso. Sein ganzer
Korper zitterte und die Tranen rannen ihm die Wan-
gen herab. Du héattest verstanden, dass es fir sei-
ne Verrlcktheit keiner Herrin bedurfte, die in seinem
Herzen regierte, denn die tiefste Gliickseligkeit findet
man, wenn das Geflhl kein Objekt hat. Ein Geflhl,
das von einem Objekt abhéngt, ist den Wechselféllen
des Schicksals und dem Zufall unterworfen. Wenn je-
doch das Geflihl sich vom Objekt befreit, ist es rein
und frei. Deswegen folgen die Leute blind einer Fah-
ne. Einer Fahne folgen heiB3t, das Gefiihl von dem Ob-
jekt befreien, das sie ausldst.

Irgendwann kam er wieder zu sich, mit einem Blick,
der sich in der Ferne verlor. So siB war diese Ge-
fuhlsregung, dass er es noch mal erleben wollte. Und
wenn er sich vorher fragte, welchem Vorbild er fol-
gen sollte,dem des Amadis de Gaula oder dem des
Roldan dann fragte er sich jetzt, welche Zeremonie
die Schonste sei. Ein Kénig und Gott musste immer
vorhanden sein, daran bestand kein Zweifel, denn es
gab kein Ritterbuch, in dem diese beiden nicht vorka-
men. Hunderte von &hnlichen Zeremonien gingen ihm
durch den Kopf, unter anderen diese. In dieser gab
es keinen Dialog, wie in der vorigen. Es handelte sich
um einen Monolog, den man vor dem Kdnig hersagen
musste, mit der rechten Hand auf dem Herzen.

Quijote



Juramento a la bandera

Juro por Dios y por esta bandera, servir fielmente
a mi Dulcinea del Toboso ya sea en mar, en tierra o
en cualquier lugar, hasta rendirle la vida si fuese ne-
cesario.

Cumplir con mis deberes y obligaciones de cabal-
lero andante, conforme a las leyes de la caballeria
andante. Obedecer con prontitud y puntualidad las
6rdenes de mis superiores y poner todo mi empefio
en ser un soldado valiente, honrado y fiel amante de
mi Dulcinea del Toboso,

Igual efecto que antes. Ensimismado, absorto y
casi catatonico quedo; hasta se habria podido men-
cionar el nombre de cualquier otra dama en lugar del
de Dulcinea del Toboso, que el efecto habria sido el
mismo.

Mientras Don Quijote estaba de rodillas delante del
arbol real, Sancho Panza llegé cabalgando sobre Ro-
cinante a la taberna donde, un par de dias antes, no
habia querido pagar lo que debia. A pesar de que
tenia hambre, pues era la hora del almuerzo, no quiso
entrar, temiendo que el tabernero se acordara de él.

En tanto alli estaba, vacilando entre el hambre y el
miedo, salieron de la taberna el cura y el barbero de
su aldea, aquéllos que quemaron todos los libros que
en casa de Don Quijote habia, creyendo que los li-
bros eran la causa de su locura.

Les relaté Sancho todo lo que habia pasado ha-
sta entonces; y que su amo, ahora, seguia el ejemplo
del Amadis de Gaula sufriendo, en las soledades de
aquellos montes apartados, los rigores de la ham-
bruna y el frio hasta que Sancho regresara de visitar
a la sin par Dulcinea del Toboso para liberarlo de sus
pesares.

Sabemos ya, que la cosa era un poco dificil de
entender y Sancho Panza tampoco lo explicé dema-
siado bien; mas finalmente, el cura y el barbero en-
tendieron de qué iba la cosa.

Don

Eid auf die Fahne

Ich schwore bei Gott und dieser Fahne, Dulcinea
del Toboso treu zu dienen, zu Wasser und zur Erde
oder an jedem Ort um ihr, so dies nétig, mein Leben
zu opfern.

Mein Aufgaben und Pflichten als fahrender Ritter zu
erfullen, wie die Regeln der fahrenden Ritterschaft
dies verlangen. Den Anordnungen meiner Vorge-
setzten unverzilglich und gewissenhaft Folge zu lei-
sten und meine ganze Kraft darauf zu verwenden
ein mutiger, ehrenhafter und treuer Untergebener
meiner Dulcinea del Toboso zu sein.

Der gleiche Effekt wie vorher. In sich gekehrt, gei-
stesabwesend und fast katatonisch. Man hétte
auch jeden anderen Namen als den von Dulcinea
del Toboso nennen koénnen, der Effekt ware immer
der gleiche gewesen.

Wéhrend Don Quijote noch vor dem kéniglichen
Baum kniete, hatte Sancho Panza, hoch zu Ross
auf Rocinante, die Kneipe erreicht, wo er vor eini-
gen Tagen das nicht bezahlen wollte, was er schul-
dete. Obwohl er Hunger hatte, es war ja Mittagszeit,
wollte er nicht hineingehen, da er Angst hatte, dass
der Kneipenwirt sich seiner erinnern kdnnte.

Waéhrend er noch so dastand, zwischen Hunger
und Angst hin- und herschwankend, kamen aus der
Kneipe der Pfarrer und der Barbier aus seinem Dorf,
jene, die alle Blcher im Hause Don Quijotes ver-
brannt hatten, weil sie diese fiir die Ursache seines
Wahnsinns hielten.

Sancho erzahlte ihnen, was bislang vorgefallen war,
und dass sein Herr jetzt, dem Beispiel des Amadis
de Gaula folgend, in den verlassenen Gegenden je-
ner Berge solange Hunger und Kélte litt, bis Sancho
von seinem Besuch bei der unvergleichlichen Dul-
cinea del Toboso zuriickkdme, um ihn von seinen
Leiden zu befreien.

Wir wissen bereits, dass die Angelegenheit ein
bisschen schwer zu verstehen war und Sancho
Panza es auch nicht gut erklaren konnte. Doch
schlieBlich verstanden der Pfarrer und der Barbier,
wovon die Rede war.

Quijote
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Andaban ellos en busca de Don Quijote para llevar-
lo a casa, sin tener una idea muy concreta de cémo
hacerlo. Asi que al oir lo que Sancho Panza les con-
taba, se les ocurri6 la idea de vestirse como dama
andante el uno y como escudero que la acompafaba
el otro. Para este fin, pidieron a la mujer del tabernero
que les diera todo que les hacia falta; o sea, un ve-
stido, un velo para ocultar la cara y una peluca. Con
estas prendas, el uno se convirti6 en dama andante
y el otro en escudero y se pusieron en marcha hacia
el lugar exacto donde Don Quijote sufria, como debe
hacerlo un caballero andante.

Don

Sie machten sich nun auf den Weg, um Don Quijote
nach Hause zu bringen, ohne dass sie jedoch eine
konkrete Idee hatten, wie dies zu bewerkstelligen sei.
Als sie nun hérten, was Sancho Panza ihnen erzahl-
te, kamen sie auf die Idee, sich als fahrende Dame
in Begleitung ihres Knappen zu verkleiden. Sie baten
deshalb die Frau des Kneipenwirtes ihnen alles zu ge-
ben, was sie hierflr brduchten, also ein Kleid, einen
Schleier, um das Gesicht zu verbergen und eine Pe-
ricke. Mit diesen Utensilien maskierte sich der eine
als fahrende Dame und der andere als Knappe. Dann
machten sie sich dahin auf den Weg, wo Don Quijote
so litt, wie dies ein fahrender Ritter tun sollte.

Quijote



Capitulo vigésimo séptimo

De cémo salieron con su intencién el cura y el bar-
bero, con otras cosas dignas de que se cuenten en
esta grande historia

A los locos

Buena cosa es ser un loco

Siempre, claro, que no sea aburrido.
Tonto, el loco que la locura imita,

la locura verdadera, la locura jamas vista,
la locura adquirida en largos combates,
en combates solitarios en tierras pobladas,
esta locura, si es una hermosa locura.
Esta locura que es loca porque parte de cero,
ésa es una hermosa locura.

La locura que parte de cero,

que parte de un alma desierta,

esto es una hermosa locura.

La locura que partié de cero

para alcanzar las estrellas,

esto es una hermosa locura.

La locura cuerda es hermosa,

pero aquella locura estéril,

que, empujada por fuerzas desconocidas,
da vueltas sin saber qué empuija,

esto es una locura horrible.

El hermoso loco, sabe lo que hace

y el cuerdo. No tiene ni puta idea.

jCuan lejos esta la verdad de lo que todo el mundo
cree! jCuan raro es el corazén humano!

jCuanto aprendemos sobre la verdad de los he-
chos, por la forma en que se nos cuentan y cuan insi-
gnificantes son los hechos mismos!

¢ Qué es un hecho? jNada mas que una posibi-
lidad entre miles que se manifestd empujada por
pasiones, creencias y pensamientos elegidos de
manera arbitraria e inconsciente! Y al ver los hechos,
¢qué hacemos? Vemos en ellos la manifestacion de
nuestras pasiones, creencias y pensamientos que no
tienen sin embargo nada que ver con aquéllos que
los produjeron. Tan arbitrarios son nuestros actos,
como arbitraria es la imagen que nosotros mismos
nos hacemos de ellos. Y con qué placer, al narrar un
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Kapitel siebenundzwanzig

Wie der Pfarrer und der Barbier ihre Absichten ver-
wirklichten und andere Dinge, die in dieser wahren
Geschichte erzahlt werden

An die Verriickten

Gut ist es, verriickt zu sein

Immer, wenn es denn nicht langweilig ist.

Dumm der Verrlickte, der Verrlicktheiten imitiert,
nur die wahre Verriicktheit, die nie gesehen wurde,
die Verrlicktheit, in langen Kadmpfen erworben,

in einsamen Schlachten, in bevdlkerten Gegenden,
dies Verrlcktheit ist eine schdne Verriicktheit.
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Diese Verrlcktheit isit verriickt, weil sie bei Null be-
ginnt, das ist eine schéne Verrlcktheit.

Die Verrticktheit, die bei Null beginnt,

die einer 6den Seele entspringt,

das ist eine schone Verrucktheit.

Die Verriicktheit, die bei Null begann,

um nach den Sternen zu greifen,

das ist eine schéne Verricktheit.

Die besonnen Verriicktheit ist schon.
Doch diese sterile Verriicktheit,

die, von unbekannte Kréaften getrieben,
sich dreht, ohne zu wissen was sie antreibt,
das ist eine schreckliche Verrlicktheit.

Der schone Verrlckte, der wei8 war er tut,
und der Vernuinftige, hat keine Ahnung.

Wie weit ist die Wahrheit entfernt von all dem,
was die Welt glaubt! Wie merkwurdig ist doch das
menschliche Herz!

Wie viel mehr lernen wir Uber die Wahrheit der Ta-
ten, durch die Art, wie sie erzahlt werden, als durch
die Ereignisse selbst!

Was ist eine Tatsache? Nichts anderes als eine
Mdoglichkeit unter vielen, die sich offenbart hat, an-
getrieben von Leidenschaften, vom Glauben und von
Gedanken, die willklrlich und unbewusst gewahlt
wurden! Und wenn wir die Tatsachen sehen, was tun
wir? Wir sehen in ihnen die Manifestierung unserer
Leidenschaften, unseres Glaubens und unserer Ge-
danken. So willkirrlich sind unsere Handlungen, wie
das Bild, das wir uns von ihnen machen. Mit welchem
Vergniigen heben wir, wenn wir eine Geschichte er-




acontecimiento, destacamos aquello que a la luz del
dia despreciamos porque todo lo que a la luz del dia
adoramos, resulta insipido al narrar un cuento.

¢No me crees? jPruébalo! Pregunta a tu vecino si le
gusta sufrir, si le atrae la miseria o el dolor. Ya sabes
qué te va responder. ;Que no?...jiclaroll. ;Pero no lo
has visto hace poco ir al entierro de la joven, her-
mosa princesa y no has notado con qué alborozo te
contaba el dolor y desesperacion del joven principe
del reino vecino que se iba a casar con ella? Y aun
mas sabrosa fue la historia de la joven duquesa que
se desvanecio al enterarse de la muerte de su joven
amante, muerto en una batalla contra los moros o
algo mas salvaje todavia.

jiQué sustanciosos son los cuentos sobre amores
fracasados, la fortuna destruida o la guerra entre dos
casas nobles; y cuanto mas nobles, famosos y ricos
son los protagonistas, mas jugoso encontramos el
relato!!

iY cuan aburridos encontramos los hechos que no
vienen de lo mas profundo del alma humana: la mejo-
ra en el funcionamiento de los molinos, los progresos
que se hicieron en la distribucién del agua, el adelan-
to en el arado, ahora de hierro y no de maderal

Y cuan mejor se nos cuentan estos hechos con arte,
en el teatro. ¢ No has visto las lagrimas en los ojos de
tu vecina cuando vio la Ultima obra de Lope de Vega
en el teatro? jQué dolores mas ricos y contados con
tanto arte! Y ;no hemos visto en el capitulo catorce, si
mas pruebas necesitamos, como Vivaldo saboreaba
los poemas hechos por Criséstomo? ...Pues vamos
a ver ahora con cuanto arte Cardenio, el loco de las
montafas, nos cuenta sus desdichas, con qué arte y
con qué rara mezcla de verdad y mentira.

La idea del cura y del barbero era, que el barbero
disfrazado de doncella pidiera a Don Quijote que acu-
diera en su socorro, enderezando el entuerto que ella
habia sufrido para, de esta forma, llevarlo de vuelta a
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zéhlen, das hervor, was wir bei Tageslicht verachten,
denn all das, was wir bei Tageslicht verachten, er-
scheint fade, wenn wir eine Geschichte erzéhlen.

Du glaubst mir nicht? Probier es aus! Frag deinen
Nachbarn, ob er gerne leidet und ob ihn der Schmerz
und das Elend anzieht. Du weiBt schon, was er dir
antworten wird. Nattrlich nicht! ...Klarl Doch hast
du ihn nicht vor kurzem beim Begrabnis der jungen,
schénen Prinzessin gesehen, hast du nicht bemerkt,
mit welcher Freude er dir von dem Schmerz und der
Verzweiflung des jungen Prinzen des Konigreiches,
der sich mit dieser vermahlen sollte, erzahlte. Und
noch kostlicher war die Geschichte der jungen Her-
zogin, die ihn Ohmacht fiel, als sie vom Tod ihres jun-
gen Liebhabers erfuhr, der in einer Schlacht gegen
die Araber gefallen ist oder noch etwas Wilderes.

Wie schmackhaft sind die Geschichten Uber ge-
scheiterte Liebschaften, vernichtetes Vermdgen oder
Uber den Krieg zwischen zwei verfeindeten Adelsfa-
milien. Und je adeliger, vermdgender und reicher die
Protagonisten sind, desto kdstlicher finden wir die
Geschichte.

Und wie langweilig sind all die Geschichten, die
nicht aus dem Tiefsten der menschlichen Seele kom-
men. Die Verbesserung der Technik der Muhlen, die
Fortschritte, die bei der Verteilung des Wassers ge-
macht werden, die Fortschritte beim Pflug, friher aus
Holz jetzt aus Eisen.

Und um wie viel besser werden die Geschichten mit
Kunst im Theater erzéhlt. Hast du nicht die Tranen
in den Augen deiner Nachbarin gesehen, als sie das
letzte Werk von Lope de Vega im Theater sah? Welch
herrliche Schmerzen, die mit soviel Kunst erzahlt
werden! Und haben wir nicht, wenn es denn noch
mehr Beweise bedarf, im vierzehnten Kapitel gese-
hen, welchen Genuss Griséstomos Gedichte Vivaldo
verschafft haben? ...Wir werden nun sehen, mit wel-
cher Kunst Cardenio, der Verrlickte der Berge, sein
Ungliick erzéhlt, mit welcher Kunst und mit welcher
merkwurdigen Mischung aus Wahrheit und Luge.

Der Priester und der Barbier hatten die Idee, dass
Letzterer, als Jungfrau verkleidet, Don Quijote bitten
solle, ihr zur Hilfe zu eilen und das Unrecht zu rachen,
dass sie erlitten habe und ihn auf diese Art nach Hau-
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casa. Sancho Panza, sin embargo, crey6 que se po-
dria poner fin a los sufrimientos fantasticos con una
respuesta fantastica de Dulcinea del Toboso. Supuso
que bastaria con que él le dijera a Don Quijote, que
la sefiora, que reinaba platonicamente en su corazon,
cada dia pensaba en su caballero andante.

Por eso, queria hablar primero sélo con Don Quijo-
te y por eso dijo al cura y al barbero que esperasen
hasta que volviera y se separaron al borde de aquel
bosque donde Don Quijote sufria de manera fanta-
stica y sin ninguna razén. Apenas se habia alejado
Sancho Panza cuando oyeron de repente un canto,
tan hermoso y lindo que se quedaron los dos muy
conmovidos.

Absorto en un suefo oscuro,

se me aparecié su rostro hermoso;
y este rostro amado,

de repente, vivo estaba y no muerto.

Dulcemente me sonreia

y con su mano, sefias me hacia.

Sus 0jos negros, de lagrimas se llenaban;

y después, como perlas, por las mejillas caian.

Y viéndolo, yo también comencé a llorar,
cuando recordé lo que significa amar.

Tan fuerte es este amor,
que al morir éste, la misma muerte no es peor.

jCuan hermosa tristezal jQué arte! Poco importaba
si la cancion habia surgido de un dolor real o ficticio,
el resultado era hermoso. jCuan irrelevante es el do-
lor que engendro tanta bellezal

¢{Acaso nos interesan los huesos quebrados, las
heridas mortales, las mujeres violadas, las casas de-
struidas cuando disfrutamos y nos regodeamos con
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se zu bringen. Sancho Panza hingegen glaubte, dass
man diesem fantastischen Leiden durch eine phan-
tastische Antwort von Dulcinea del Toboso ein Ende
setzen kdénne. Er nahm an, dass es reichen wirde,
Don Quijote zu sagen, dass die Herrin, die platonisch
in seinem Herzen regierte, jeden Tag an ihren fahren-
den Ritter dachte.

Deswegen wollte er mit Don Quijote erstmal allei-
ne reden und deshalb sagte er zum Priester und zum
Barbier, dass sie auf ihn warten mdgen, bis er zu-
rickkomme. Sie trennten sich am Rande des Waldes,
wo Don Quijote auf phantastische Weise, ohne jeden
Grund, litt. Kaum hatte sich Sancho Panza entfernt,
da horten sie einen Gesang, so schén und lieblich,
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dass beide gerthrt waren.

Ich stand in dunkeln Trdumen
Und starrte ihr Bildnis an,
Und das geliebte Antlitz
Heimlich zu lacheln begann.

Um ihre Lippen zog sich
Ein L&cheln wunderbar,
Mit ihrer Hand sie machte
Mir Zeichen immerdar.

Und ihre schwarzen Augen
Mit Tranen fiillten sich,

Die kullerten wie Perlen
Uber ihr Angesicht.

Auch ich begann zu weinen,

Als ich dies alles sah,

und mich daran erinnerte,

Was Liebe alles war.

So stark ist diese Liebe,

Dass, wenn sie einmal stirbt,

Nicht mal der Tod das Leiden Ubertrifft.

Wie schon ist diese Traurigkeit! Welche eine Kunst!
Véllig unwichtig ist es, ob diesem Lied eine realer
oder fiktiver Schmerz zugrunde lag, das Resultat war
wunderschon. Wie unwichtig der Schmerz, der eine
solche Schénheit hervorbringt!

Interessieren uns etwa die gebrochenen Knochen,
die tédlichen Wunden, die vergewaltigten Frauen, die
zerstorten Hauser, wenn wir die Odyssee des Homer,




la Odisea de Homero, la Eneida de Virgilio y el Cantar
de Mio Cid, ya que todas estas obras se basan en
hechos horribles?

Se acercaron a la fuente de esta musica que con-
virtié el bosque en templo y vieron a Cardenio, el
loco de las montafas, al que reconocieron inmedi-
atamente por las descripciones que les habia dado
Sancho Panza en el viaje desde la venta hasta el bos-
que donde ahora estaban. El cura traté de consolarlo,
dado que era su oficio, y también de convencerlo de
que mas valia que volviera a su casa.

iNo! - le respondié Cardenio - tan infeliz soy, que
Unicamente la muerte puede curar mis penas.

Esto es lo que adora la gente, la desesperacién
total, y mas aun cuando se trata de alguien noble. El
caso es curioso, porque Cardenio era hijo de padres
bien, o sea no tenia problemas ni pesares que pu-
dieran llamarse reales, su dolor era puro lujo y el lujo
siempre atrae a la gente.

La primera parte de su desgracia ya la conocemos,
amaba a la bella Lucinda, tan noble como él, mas su
padre le mando que fuese a servir al duque Ricardo,
para que hiciera compaiia al hijo mayor de éste. Una
vez alli, intimidé mas con Fernando, el hijo menor,
que tenia una historia con una hermosa campesina y
al acabar esta historia era oportuno alejarse, asi que
se fueron a la aldea de donde provenia Cardenio.

Aunque esto ya lo sabiamos, no conocemos real-
mente los detalles, porque no podemos estar segu-
ros de que Cardenio se lo contase a Don Quijote de
manera correcta; no obstante, si que tenemos una
idea general; y el resto, podemos imaginarnosilo.
Sabriamos ya el fin de la historia, si Don Quijote no
se hubiese visto obligado a defender los valores de la
caballeria andante.

La primera parte que ya conocemos, no la vamos a
contar de nuevo y el lector que la haya olvidado, tie-
ne que volver al capitulo veinticuatro de esta historia
verdadera, pues ésta es la ventaja de los libros, que
en ellos, todo se presenta de manera bien estructur-
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die Aneis des Vergil oder den Cantar de mio Cid ge-
nieBen, alles Werke, die auf entsetzlichen Ereignissen
grunden.

Sie naherten sich der Quelle, aus der diese Musik,
die den Wald in einen Tempel verwandelte, entstréomte
und sahen Cardenio, den Verrlickten der Berge, den
sie, aufgrund der Beschreibungen, die sie von San-
cho Panza wahrend der Reise erhalten hatten, sofort
erkannten. Der Pfarrer versuchte ihn zu trosten, das
war ja seine Aufgabe, und ihn zu Uberreden, nach
Hause zurilick zu kehren.

»Nein!“, antwortete Cardenio, ,so ungliicklich bin
ich, dass allein der Tod meine Leiden lindern kann.“

Das ist es, was den Leuten geféllt, die totale Ver-
zweiflung und dies umso mehr, wenn es sich um
einen Adeligen handelt. Der Fall ist eigenartig, weil
Cardenio Sohn wohlsituierter Eltern war, er hatte also
nichts, was man ein reales Problem oder Leiden nen-
nen kénnte, sein Schmerz war der reine Luxus und
der Luxus zieht die Leute immer an.

Den ersten Teil seines Ungliicks kennen wir schon,
er liebte die schéne Luscinda, die, wie er, dem Adel
entstammte, doch sein Vater hatte ihn zum Herzog
Ricardo geschickt, damit er dessen alterem Sohn
Gesellschaft leiste. Einmal dort, freundete er sich mit
Fernando an, dem jlingeren Sohn, der ein Liebesver-
héaltnis mit einer schénen Bauerin hatte und als die-
se Geschichte zu Ende ging, war es glinstig, sich zu
entfernen, weshalb sie in das Dorf gingen, aus dem
Cardenio stammte.

Auch wenn wir dies alles bereits wissen, so kennen
wir doch nicht die Details, weil wir nicht sicher wis-
sen kdnnen, ob Cardenio Don Quijote die Geschichte
richtig erzéhlt hat. Trotzdem haben wir eine allgemei-
ne Vorstellung und den Rest k&nnen wir uns denken.
Wir wissten auch schon das Ende der Geschichte,
wenn Don Quijote sich nicht verpflichtet gefuhlt hitte,
die Werte der fahrenden Ritterschaft zu verteidigen.

Den ersten Teil, den wir bereits kennen, werden wir
nicht noch mal erzahlen und die Leser, die ihn ver-
gessen haben, mégen zum Kapitel vierundzwanzig
dieser wahren Geschichte zurlickkehren, denn hierin
besteht der Vorteil der Bucher. Diese stellen alles in
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ada y no como la vida, que siempre esta mal estruc-
turada y es tan cadtica.

Sabemos ya, que cada uno cuenta la historia como
mejor le parece; y nosotros, vamos a contarla tal cual
Cardenio la hubo contado. Lo que pasoé en realidad,
no lo sabe nadie. Segun Cardenio, asi lo conté al cura
y al barbero, Fernando se enamor6 de Lucinda y sub-
raya que ella, por su parte, no queria saber nada de
Fernando. Si es cierto o no, no lo sabemos, porque
claro esta, que Lucinda no le habria confesado nun-
ca a Cardenio que sus constantes poemas y cartas
de amor tan sofisticadas, le aburrian sobremanera y
que Fernando le parecié bastante divertido, un poco
simplon puede ser, pero gracioso. Sea como fuere,
el simplén se dio cuenta de que mientras Cardenio
estuviese alli, no se llegaria al meollo de la cuestién
y le propuso a Cardenio ir a la casa de su padre para
coger algo de dinero que necesitaba para comprar
seis caballos.

Tal como lo cuenta Cardenio él estaba obligado a
hacer este viaje, insinia que Fernando tenia el po-
der de ordenarle cosas, pero esto no pega muy bien
con el resto, pues nos describe la buena relacién que
tenia con el hijo menor del duque y ademas, él estaba
en su propia casa. Igualmente es posible que quisie-
ra ausentarse para escribir un par de sonetos sobre
los dolores que se sufren al estar lejos de la amada,
porque a los poetas les gusta mucho mas escribir un
poema sobre un beso, que dar uno y no dudamos
que era poeta. lgualmente no dudamos que Fernan-
do no fuera poeta y que prefiriera que hubiese algo
de carne en la sopa y le dio mucho gusto que Carde-
nio se ausentase, cualquiera que fuese la razon.

El resto esta bien claro aunque Fernando lo contara
después de otra manera que Cardenio aqui. Cuenta
Cardenio, que en su ausencia Fernando reveld a Lu-
cinda su eterno amor y que Lucinda no le hizo caso,
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gut strukturierter Form dar, sind also nicht wie das
Leben, das immer schlecht strukturiert und chaotisch
ist.

Wir wissen bereits, dass jeder die Geschichte so
erzahlt, wie es ihn am besten diinkt und wir werden
sie so erzéhlen, wie Cardenio sie erzéhlt hat. Was
wirklich passiert ist, weif3 niemand. Folgt man Carde-
nio und seiner Version der Geschichte, so wie er sie
dem Priester und dem Barbier erzahlte, verliebte sich
Fernando in Luscinda, wobei er unterstreicht, dass di-
ese nichts von Fernando wissen wollte. Ob das wahr
ist oder nicht, wissen wir nicht, doch sicher ist, dass
Luscinda Cardenio gegenlber nie zugegeben hatte,
dass seine standigen, gedrechselten Gedichte und
Liebesbriefe, sie Uber alle MaBen langweilten und sie
Fernando ziemlich witzig fand. Ein bisschen einfach
gestrickt vielleicht, aber witzig. Sei dem wie dem sei,
dem Einféltigen war klar, dass es, solange Cardenio
anwesend war, keine Méglichkeit gab, zum Mark der
Geschichte vorzustoBen. Deshalb schlug er Cardenio
vor, dass er zum Hause seines Vaters gehen solle, um
dort das Geld zu holen, das er fur den Kauf von sechs
Pferden bendétigte.

So wie Cardenio es erzahlt, war er verpflichtet,
diesem Wunsch nachzukommen. Er deutet an, dass
Fernando die Macht gehabt habe, ihm irgend etwas
zu befehlen, was aber wiederum nicht gut mit dem
Rest zusammenpasst, denn er beschreibt uns ja an-
dererseits, welch freundschaftliche Beziehung er mit
dem jlingeren Sohn des Herzogs hatte und des wei-
teren war er in seinem eigenen Haus. Genau so gut
mdglich ist folglich, dass er abwesend sein wollte, um
so ein paar Sonette Uber den Schmerz zu schreiben,
den man empfindet, wenn man entfernt von seiner
Geliebten ist, denn den Dichtern geféllt es nun mal
wesentlich mehr, ein Gedicht Uber einen Kuss zu
schreiben, als einen zu geben und daran, dass er ein
Dichter war, zweifeln wir nicht. GleichermaBen be-
zweifeln wir nicht, dass Fernando kein Dichter war,
und dass er etwas Fleisch in der Suppe vorzog und
es ihn folglich freute, dass Cardenio sich verabschie-
dete, was immer auch der Grund sein mdge.

Der Rest ist dann klar, auch wenn Fernando es
spater auf eine andere Art erzéhlen wird, als Carde-
nio hier. Cardenio erzahlt, dass Fernando in seiner
Abwesenheit Luscinda seine ewige Liebe offenbarte
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pero que el muy ladino, pidié la mano de Lucinda al
padre y que el padre consintio porque le parecié que
siendo el padre de Fernando el duque Ricardo, era
un buen partido. Lucinda, desesperada, asi lo cont6
Cardenio, mandé a Cardenio una carta contandole lo
que habia pasado y que ella preferia darse muerte
antes que casarse con Fernando. Cardenio volvio, asi
por lo menos nos lo cuenta, lo mas rapido que pudo,
lo que se contradice con la afirmacion anterior de que
él tenia que cumplir las 6rdenes de Fernando, porque
si asi hubiese sido, no habria podido volver, para es-
tar presente en la boda, a la cual asistié escondido
detras de una cortina. Lo que en la boda veia, no se
correspondia con la carta que le habia escrito Lucin-
da antes; porque cuando el cura le pregunté si queria
casarse con Fernando respondié, después de hesitar
un poco, con un ,si“.

Bueno, y después se desmayo, ¢pero esto qué si-
gnifica? También puede ser que Lucinda quisiera re-
almente saber como funcionaba el amor carnal y que
estuviese bastante harta de tantos sonetos y teorias
amorosas y que Fernando le cayera bien.  Pero cémo
librarse de este poeta pedante que se ausenta para
escribir himnos, sonetos, elegias, cartas de amor y
todo tipo de estrofas? Estaba hasta las narices de
todo esto, es que todo le parecia muy exagerado y
poco natural. Lo ideal para ella era vivir como Marce-
la, que los chicos se matasen por ella si querian, pero
a ella, que la dejasen en paz. Y por eso inventé estos
chismes de la carta, la boda, el desmayo, etc. Con
este “si” logré dos cosas.

El uno, se ausento para siempre y el otro, tenia tan
mala conciencia que la dejo en paz el resto de su
vida. Si no hubiesen sido tan complicadillos estos
chicos, también se habria podido formar un trio, un
menage a trois, como dicen esos franceses cabron-
es, mas parece que la idea no se le ocurrié a nadie.
Sea como fuere, la historia no se termina aqui y con-
tinda en los capitulos que siguen.
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und Luscinda ihn zurtickstieB, dass der Gewitzte aber
dann beim Vater von Luscinda um deren Hand anhielt
und der Vater sie ihm gab, weil ihm dies, da ja der Va-
ter von Fernando der Herzog Ricardo war, eine gute
Partie zu sein schien. Luscinda schickt daraufhin Car-
denio, das ist das, was Cardenio erzahlte, einen Brief
und erzéhlte ihm, was vorgefallen war und sie es vor-
z0g zu sterben, als sich mit Fernando zu verheiraten.
Cardenio kam, das zumindest erzahlt er, so schnell
wie moglich zurtick. Dies wiederum widerspricht der
anfangs gemachten Behauptung, dass er die Be-
fehle Fernandos ausflinren musste, denn wenn dem
so ware, dann hatte er nicht zurlickkommen kénnen
und so der Hochzeit, versteckt hinter einem Vorhang,
beizuwohnen. Was er dann bei der Hochzeit sah,
entsprach nicht dem, was ihm Luscinda geschrieben
hatte, denn als der Priester sie fragte, ob sie Fernan-
do heiraten wollte, antwortete sie, nach einem kurzen
Zdgern, mit einem ,ja“.

Gut, und dann ist sie in Ohnmacht gefallen. Doch
was bedeutet dies? Genau so gut ist es moglich, dass
Luscinda tatsachlich wissen wollte, wie das mit der
fleischlichen Liebe funktionierte und von den ganzen
Sonetten und Liebestheorien reichlich die Schnauze
voll hatte und Fernando ihr ganz gut gefiel. Doch wie
sollte man diesen pedantischen Dichter, der sich ver-
abschiedete um Hymnen, Sonette, Elegien, Liebes-
briefe und alles méglich zu schreiben loswerden? Sie
hatte von dem allem die Schnauze voll, weil ihr das
alles Uberspannt und unnattrlich vorkam. Das Ideal
fur sie war, wie Marcela zu leben, dass die Jungs sich
wegen ihr umbrachten, sie aber in Ruhe lieBen. Und
deshalb hat sie sich das mit dem Brief, der Heirat, der
Ohnmacht etc. ausgedacht. Mit diesem ,ja“ erreichte
sie zwei Dinge.

Der Eine entfernt sich fir immer und der Andere
hatte ein so schlechtes Gewissen, dass er sie fir den
Rest ihres Lebens in Ruhe lieB. Wenn die zwei Jungs
nicht so kompliziert gewesen wéren, dann hatte man
auch ein Trio machen kdnnen, un menage a trois, wie
die Franzosen, diese Schurken, sagen, doch diese
Idee kam offensichtlich niemandem in den Sinn. Sei
dem wie dem sei, die Geschichte ist hier noch nicht
zu Ende und geht in den folgenden Kapiteln weiter.

Quijote



Capitulo vigésimo octavo

Que trata de la nueva y agradable aventura que al
curay al barbero sucedié en la misma sierra y donde
aprendemos que las mujeres siempre tienen razon

Apenas Cardenio hubo terminado su cuento, oye-
ron otra canciéon que provenia de un lugar no muy
alejado de donde estaban ellos.

Tierra de leyendas,
de unicornios blancos,
donde los amores se elevan alados.

Tierra de doncellas,
tierra de misterios,
principes valientes surcando los retos.

Tierra de honor, de esperanza y dolor
suefos, magia, luz y color,

de almas en busca de libertad,
sangre, lucha, amor y piedad...

Tierra de esperanza, tierra de ensuefio,
tierra de destinos en carros de fuego,
lagrimas de plata,

pétalos al viento.

Suspiros rosados buscando secretos,
tierra de leyendas,

de unicornios blancos amores eternos,
dulzura y pasion.

Suenos de doncella,
suefio enamorado...
esperanza de amor...

iQué milagro! Parecia que en estas agrestes tierras
floreciera el arte. Jamas en su vida habian oido algo
tan hermoso y el mismo Cardenio, gran poeta como
ya sabemos, se quedd pasmado. Fueron al lugar de
donde provenia la musica y vieron alli a una chica
hermosisima, disfrazada de chico. Era ella quien tan
bellamente cantaba.

Don

Kapitel achtundzwanzig

Das von dem neuen und angenehmen Abenteuer
handelt, das dem Pfarrer und dem Barbier in dersel-
ben Bergkette zugestoBen ist und wo wir lernen, dass
die Frauen immer Recht haben

Kaum hatte Cardenio seine Geschichte beendet,
da horten sie einen anderen Gesang, der von einem
nicht allzu weit entfernten Platz kam.

Reich der Legenden,
der weiBen Einhérner,
wo die Liebe Flugel hat,
Reich der Jungfrauen.

Reich der Mysterien,
mutige Prinzen, die sich im Kampf bewahren.

Reich der Ehre, der Hoffnung und des Schmerzes,
Traume, Zauberei, Licht und Farbe,

Seelen auf der Suche nach der Freiheit,

Blut, Kampf, Liebe und Verehrung.

Reich der Hoffnung, Reich der Traume,
Reich des Schicksals mit Feuerwagen,
Tranen aus Silber

Blutenblatter im Wind.

Rosige Seufzer auf der Suche nach Geheimnissen,
Reich der Legenden,
der weiBen Einhorner, der ewigen Liebe.

Tradume der Jungfrau,
verliebte Traume.
Die Hoffnung auf Liebe

Welch ein Wunder! Es scheint, dass an diesem
unwirtlichem Ort die Kunst bliiht. Noch nie in ihrem
Leben hatten sie etwas derartig Schénes gehort und
sogar Cardenio, ein groBer Dichter, wie wir wissen,
blieb wie versteinert. Sie gingen an den Ort, wo diese
Musik herkam und sahen eine wunderschoéne Frau,
die als Junge verkleidet war. Sie war es, die so schén
sang.
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Se quedaron en silencio, absortos, hasta que ter-
mind la musica. Después vieron que se le caian las
lagrimas y oyeron cémo se quejaba de un cierto
Fernando, un cabrén, que la habia engafado como
ya, cierto marqués Villaco, lo hizo a una doncella en
un libro de caballeria cuyo titulo mencionaba mas to-
dos los que estaban alli, el cura, el barbero y Carde-
nio, desconocian. Se lamentaba de que, a diferencia
de lo que ocurria en el libro mencionado, a ella no
la socorriera ningun caballero andante que castigara
a aquel bellaco. Apenados, se acercaron a ella y le
dijeron que estaban a su servicio, no para enderezar
el entuerto, siendo esto imposible por no ser ellos ca-
balleros andantes, sino para consolarla y compartir
su dolor.

Y como ya sabemos que no hay nada mas sabroso
en la vida que una hermosa historia llena de tristeza,
le pidieron que les contara todo lo que habia ocurri-
do. jCuan hermoso es escuchar una historia de este
tipo contada por un hombre! Pero cuanto mas bello es
oirla de labios de una mujer hermosisima, joven y es-
belta. Siendo asi ;tiene sentido discutir sobre cuanta
veracidad hay en el cuento? El lector avezado ya se
habra dado cuenta de que la que tan hermosamente
cantaba era Dorotea, aquella muchacha de la que nos
hablé Cardenio al narrar su historia, aquella por la cual
tuvo que ausentarse, aquella por la cual habia ido a su
aldea, porque Fernando tuvo que ausentarse. jVamos
a creer todo lo que ella dice! jSi! Palabra, por palab-
ra. Vamos a estar pendientes de su labios, beber con
fruicion cada palabra suya como verdad divina. ;Qué?
¢ Qué es injusto que no se permita que Fernando cu-
ente su versién de los hechos? jBah! Como caballeros
andantes estamos al servicio de las doncellas.

Ella conté la historia tal y como la habia conta-
do Cardenio con anterioridad, pero de manera mas
detallada. Que Fernando le habia escrito miles de
cartas, algunas incluso bastante poéticas, porque
cuando la ocasién lo merecia, también él se iba a la
biblioteca de su padre para ver si encontraba alli algo
que pudiese ablandar el corazén de una doncella.
De vez en cuando no esta mal, previsto que no se
exagere tanto como hacia Cardenio. La habia lison-
jeado, le habia hecho obsequios y todas esas cosas
que sirven para derribar el castillo mas fortificado que
imaginarse pudiere.

Don

Sie blieben schweigend stehen, bis die Musik ver-
stummte. Dann sahen sie, dass ihr Trdnen Uber die
Wangen liefen und wie sie sich Uber einen gewissen
Fernando beklagte, einen Schurken, der ganz so wie
ein gewisser Villaco in einem Ritterbuch, dessen Na-
men sie nannte, den aber alle, die dort waren, der
Priester, der Barbier und Cardenio, nicht kannten,
eine Jungfrau betrogen hatte. Sie beklagte, dass
ganz im Gegensatz zu dem, was in dem Ritterbuch
geschildert wurde, ihr kein fahrender Ritter zur Hilfe
eilte, der diesen Halunken bestrafte. Betriibt ndherten
sie sich ihr und sagten ihr, dass sie ihr zu Diensten
stiinden. Nicht um das Unrecht zu rachen, denn dies
sei, da sie ja keine fahrenden Ritter seien, unmog-
lich, sondern um sie zu trésten und ihren Schmerz
zu teilen.

Und da wir nun ja schon wissen, dass es im Leben
nichts Kdstlicheres gibt, als eine schdne Geschichte,
voller Traurigkeit, baten sie sie, ihnen alles zu erzah-
len, was vorgefallen war. Wie schon ist es, eine solche
Geschichte von einem Mann zu héren! Doch wie viel
schoner ist es, sie von einer wunderschdnen, jungen
und grazilen Frau zu héren. Da dem so ist, hat es da
einen Sinn, sich Uber die Wahrscheinlichkeit dieser
Geschichte Gedanken zu machen? Der gewitzte Le-
ser weiB3 schon, dass es Dorotea war, die so herrlich
sang, jenes Madchen, von dem Cardenio sprach, als
er seine Geschichte erzdhlte, jenes, wegen dem sich
Fernando in sein Dorf begab, weil er verreisen musste.
Wir werden alles glauben, was sie sagt! Ja! Wort fur
Wort. Wir werden an ihren Lippen hdngen, mit Wonne
jedes ihrer Worte, wie eine gottliche Wahrheit trinken.
Was? Es ist ungerecht, Fernando nicht zu erlauben,
seine Version der Dinge zu erzahlen? Bah! Wie die
fahrenden Ritter dienen wir den Jungfrauen.

Sie erzéhlte die Geschichte, die vorher schon Car-
denio erz&hlt hatte, doch detaillierter. Dass Fernan-
do ihr Tausende an Briefen geschrieben habe, sogar
einige sehr poetische, denn wenn die Situation dies
erforderte, dann ging auch er in die Bibliothek seines
Vaters, um zu sehen, ob er etwas finden kénne, was
das Herz einer Jungfrau erweichen kénne. Manchmal
ist das nicht schlecht, vorausgesetzt, man Ubertreibt
nicht derart wie Cardenio. Er hatte ihr geschmeichelt,
hatte ihr Geschenke und diese Dinge gemacht, die
geeignet waren, auch die starkste Festung, die man
sich vorstellen konnte, einzureiBen.

Quijote



iSi, si, si! Esto, en parte le gustaba, lo admitia, por-
que incluso la mujer mas hermosa, necesita a alguien
que la adore, si no la belleza no tendria sentido algu-
no, seria como sepultar el oro diez metros bajo tierra,
algo que unicamente se le ocurriria a un avaro. Esto
de que las mujeres hermosas necesiten a alguien que
las adore, es un gran consuelo, dicho sea de paso,
porque demuestra, que los chicos también sirven
para algo, a pesar de que todos, toditos, son unos
cabrones, como muestra esta historia.

Una noche, con la ayuda de una sirvienta suya,
Fernando se alojé en su alcoba. Esta seria, si nos
interesara la verdad, lo que no es el caso, la parte
interesante. Hay que admitirlo, tenia fantasia este
Fernando, y era guapo y con la ayuda de una bibli-
oteca, incluso podia escribir algo sensato, siempre y
cuando no se alejara mucho del original. {Para toda
la vida? Bueno, eso ya es otra historia y ademas seria
injusto para los otros zagales, porque ellos también
necesitaban algo bello con lo que sonar. Sea como
fuere, pues no sabemos realmente lo que paso por la
mente de Dorotea, al final se divirtieron.

Y siguié contando Dorotea, que después este
Fernando se comporté como un hijo de mala madre,
lo que es muy probable que pasase. Asi son estos
jovenzuelos, aunque como ella era tan hermosisima,
también pudo haber ocurrido otra cosa. También pu-
ede ser que Fernando, que hasta ese dia nunca habia
visto a una mujer desnuda y menos a una tan hermo-
sa, se volviera loco de amor y quisiera pasar toda su
vida con ella, lo que a ella, que por ser tan hermosa
tenia mas posibilidades que él, le resulté un deseo
un poco exagerado. Tampoco le hizo mucha ilusién
tenerlo a sus pies, implorando su clemencia, porque
estaba cansada y queria dormir. Tan creible es que
Fernando se ausentase para no estar obligado a verla
de nuevo, como que ella lo mandase a casa, dicién-
dole que no volviera mas.

Con el corazéon destrozado y escribiendo o decla-
mando sonetos - si, si, si, asi era pues es sabido, que
en determinadas ocasiones cualquiera se convierte
en poeta - se fue con Cardenio a la casa de los pa-

Don

Ja, ja, ja! Zum Teil gefiel ihr das, das gab sie zu,
denn selbst die schonste Frau braucht jemanden,
der sie bewundert, denn sonst hétte die Schoénheit
keinen Sinn, es wére sonst, als ob man Gold zehn
Meter unter der Erde vergraben wiirde, etwas, was zu
tun, nur einem Geizhals einfiele. Dass selbst noch die
schonsten Frauen jemanden brauchen, der sie be-
wundert, ist ein groBer Trost, das sei im Vorlibergehen
noch gesagt, denn es zeigt, dass auch die Jungs zu
etwas gut sind, obwohl alle, ohne Ausnahme, Schur-
ken sind, wie diese Geschichte zeigt.

Eines Nachts schlich sich Fernando mit Hilfe einer
ihrer M&gde, in ihr Zimmer. Das wére, wenn uns die
Wahrheit interessieren wirde, was ja nicht der Fall ist,
der interessante Teil. Man muss zugeben, dass die-
ser Fernando Phantasie hatte, hilbsch war und mit
der Bibliothek seines Vaters konnte er sogar etwas
Verniinftiges schreiben, vorausgesetzt, dass er nicht
allzu stark vom Original abwich. Fir das ganze Le-
ben? Nun gut, das ist nun eine andere Geschichte
und auBerdem wére es ungerecht fir die anderen
Jungs, denn diese brauchten auch etwas Schoénes,
von dem sie trAdumen konnten. Sei dem wie dem sei,
wir wissen nicht, was im Kopf von Dorotea vorging,
aber schlieBlich hatten sie eine lustige Zeit.

Dorotea fuhr dann fort, dass Fernando sich an-
schlieBend wie der Sohn einer schlechten Mutter be-
nahm, was sehr wahrscheinlich ist, dass es passiert.
So sind die Jungs. Da sie aber so wunderschon war,
war auch etwas anderes mdglich. Es kann auch sein,
dass Fernando, der bislang noch nie eine unbeklei-
dete Frau gesehen hatte und noch weniger eine so
schone, verrlickt vor Liebe wurde und sein ganzes
Leben mit ihr verbringen wollte, was ihr wiederum, da
sie ja wunderschdn war und sehr viel mehr Méglich-
keiten hatte als er, ein etwas Ubertriebener Wunsch
erschien. Es beeindruckte sie auch nicht sonderlich,
ihn um ihre Gnade flehend, zu ihren FliBen zu sehen,
denn sie war mide und wollte schlafen. Es kann sein,
dass Fernando verreiste, um sie nicht wiederzuse-
hen, aber genau so wahrscheinlich ist es, dass sie ihn
nach Hause schickte, damit er nicht zurickkomme.

Mit zerrissenem Herzen, Sonette schreibend und
rezitierend - ja, ja, ja, so war es, denn es ist gewiss,
dass jedwelcher in bestimmten Situationen zum Poe-
ten wird - reiste er mit Cardenio in dessen Heimat-
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dres de éste, donde conocid a la hermosa Lucinda.
Como estaba harto de sufrir, pensaba que podia olvi-
dar a Dorotea si se enamoraba de Lucinda.

A la otra —léase Lucinda-, le insinué con un sone-
to bastante bien pergefiado, que él ya sabia como
funcionaba todo esto, lo cual era cierto y desperto la
fantasia de Lucinda que ya estaba como hemos di-
cho, un poco harta de teorias. Es que los poetas son
divertidos, jpero, por favor, no todo el afio!

Y de esta guisa, ganaron experiencia ambos, en ta-
nto que el candido Cardenio quedo igual de inexperto
que antes.

Estando pendientes de los labios, sensuales y a la
vez finos y rojos como una fresa de Dorotea e inun-
dandonos estos labios de tanta alegria, la veracidad
o no del asunto, no nos importa en lo mas minimo.
Sea verdad o no, segun Dorotea Fernando se ena-
mord realmente de Lucinda, porque esto suele ocur-
rir. Los chicos que se enamoran al ver a una chica
hermosa vestida, se vuelven locos de atar cuando la
ven desnuda y tal imagen se les clava en el corazon
de tal forma, que necesitan afios para olvidarla. Basta
visitar la Capilla Sixtina, aquélla cuya boveda pintd
Michel Angelo, y ver cémo todos los jovenes de la
Tierra, estan mirando a la Sibila délfica...

iiiMadre mia, qué llanto!!! Yo estuve alli cuando vivia
en Roma y ver a todos esos chicos, la verdad que da
pena contemplar tanta afliccién.

De todos modos, si tuviésemos la intencién que re-
almente no tenemos, de relatar lo que paso, diriamos
que Fernando queria casarse de verdad con Lucinda,
era ella quien no queria ni al poeta pedante, ni al loco
Fernando, queria simplemente gozar de la vida. Mas
el hecho de que Fernando la hubiese olvidado en tan
poco tiempo, fastidiaba a Dorotea. ; Como era posi-
ble que la hubiera olvidado tan rapidamente? Para
comprobarlo mas de cerca y le quedase mas claro,
march¢ a la aldea donde Lucinda y Fernando se iban
a casar.

Don

dorf, wo er die schdone Luscinda kennenlernte. Da er
es satt hatte, zu leiden, dachte er, dass er Dorotea
vergessen kénne, wenn er sich in Luscinda verliebte.

Der anderen - lesen Sie Luscinda - deutete er
in einem ziemlich aufdringlichen Sonett an, dass
er wisse, wie das alles funktioniere, was ja sogar
stimmte, und erweckte damit die Neugierde von Lus-
cinda, die ja, wie wir bereits erwdhnten, von Theorien
ziemlich die Nase voll hatte. Die Dichter sind ja ganz
lustig, aber bitte, nicht das ganze Jahr Uber!

Auf diese Art wurden dann beide an Erfahrung rei-
cher, wahrend Cardenio so unerfahren blieb wie zu-
Vor.

Da wir an den sinnlichen und zugleich feinen Lippen
von Dorotea héngen, rot wie eine Erdbeere, und uns
diese Lippen mit soviel Freude Uberfluten, interes-
siert uns der Wahrheitsgehalt der ganzen Geschichte
Uberhaupt nicht. Ob dies nun stimmt oder nicht, folgt
man Dorotea, so verliebte sich Fernando in Luscin-
da, denn dies sind Dinge, die nun mal passieren. Die
Jungs, die sich beim Anblick einer schénen Frau ver-
lieben, werden verriickt vor Liebe, wenn sie sie unbe-
kleidet sehen und dieses Bild prégt sich so tief in ihr
Herz ein, dass sie Jahre brauchen, um es zu verges-
sen. Man muss nur die Sixtinische Kapelle, jene, de-
ren Gewdlbe Michelangelo gemalt hat, besuchen und
all die Jungs der Erde sehen, wie sie das delphische
Orakel betrachten...

Mein Gott, welch ein Jammer! Ich war dort, wah-
rend meiner Zeit in Rom und wenn man all die Ben-
gels sieht, dann wird man wirklich traurig, beim An-
blick von soviel Trlibsal.

Wenn wir also die Absicht hatten, was wir nicht ha-
ben, zu erzéhlen was tatsédchlich passiert ist, dann
wulrden wir sagen, dass Fernando Luscinda wirklich
heiraten wollte, diese jedoch nicht wollte, weder den
pedantischen Poeten, noch den verriickten Fernan-
do, sie wollte ganz einfach das Leben genieBen. Die
Tatsache jedoch, dass Fernando sie so schnell ver-
gessen hatte, argerte Dorotea. Wie konnte es sein,
dass er sie so schnell vergessen hatte? Um sich das
genauer anzuschauen und sich hiertiber Klarheit zu
verschaffen, ging sie in das Dorf, wo Luscinda und
Fernando heiraten sollten.

Quijote



Preguntando a la gente aqui y alla, se enteré tam-
bién de que Cardenio era amante de Lucinda, o mejor
dicho, ex-amante y ex prometido y ex futuro esposo.
Hasta ahora no hemos conocido nada que nos pueda
extraiar en demasia, dado que tanto la versién im-
probable, en la que queremos creer porque proviene
de labios tan hermosos, como la version verosimil, en
la cual no queremos creer, son cuando menos, 16gi-
cas y razonables. No obstante, lo que sin duda llama
la atencién en el cuento, es el contenido de esta fra-
se, que recogemos palabra por palabra.

“Luego, con mas ligereza que mi sobresalto y can-
sancio pedian, me entré por estas montanas, sin lle-
var otro pensamiento ni otro designio que esconder-
me en ellas y huir de mi padre y de aquéllos que de
su parte me andaban buscando.”

jHuia de su padre que tanto la queria, que habria
hecho cualquier cosa para ella, que la amaba tan
profundamente como sélo un padre a una buena hija
quiere! ¢ Por qué? Tan mal compagina dicha afirmaci-
6n con el resto del cuento, que a pesar de que viene
de labios tan hermosos nos parece ilogica. ¢Era ella
una caballera andante que vivia en el destierro para
seguir un patron que desconocemos? ;Hay en es-
tos libros un Amadis de Gaula femenino? No lo sa-
bemos.

Mas a pesar de que su comportamiento se asemeja
un poco al de Don Quijote, ella no estaba loca, como
vamos a ver en seguida, bien al contrario esta muy
cuerda, es lista como el hambre y tenia unas ganas
enormes de divertirse.

Don

Indem sie da und dort die Leute fragte, erfuhr sie
auch, dass Cardenio Luscindas Liebhaber, oder
besser gesagt, Ex-Liebhaber, Ex-Verlobter und Ex-
Zukunftiger war. Bis jetzt gab es noch nichts, was
uns hatte sonderlich tberraschen kénnen, weil ja die
unwahrscheinliche Version, an die wir glauben wol-
len, weil sie von so schénen Lippen kommt, wie auch
die wahrscheinliche Version, an die wir nicht glauben
wollen, gleichermaBen logisch und plausibel sind.
Was uns nun aber in der Erzahlung auf jeden Fall ver-
blifft, ist der Inhalt dieses Satzes, den wir Wort fir
Wort wiedergeben.

Dorotea:

»Nachher kam ich, schneller als meine Bestlrzung
und Niedergeschlagenheit dies erlaubten, in diese
Berge, nur von dem Gedanken und der Absicht er-
fullt, mich hier vor meinem Vater und denen, die mich
suchten, zu verstecken.”

Sie floh vor ihrem Vater, der sie so liebte, der alles
fur sie getan hétte, der sie so innig liebte, wie nur ein
Vater eine gute Tochter lieben konnte. Warum? Diese
Aussage passt so schlecht zum Rest der Geschichte,
dass sie uns, auch wenn sie von so schénen Lippen
kommt, unlogisch scheint. War sie eine fahrende Rit-
terin, die in dieser 6den Gegend einem Vorbild folgte,
das wir nicht kennen? Gibt es in diesen Biichern auch
einen weiblichen Amadis de Gaula? Wir wissen es
nicht.

Doch obwohl ihr Verhalten ein bisschen dem von
Don Quijote glich, war sie nicht verriickt, wie wir im
Folgenden sehen werden, ganz im Gegenteil, sie war
sehr vernlinftig, schlau wie ein Fuchs mit einer groBen
Lust, sich zu amdisieren.

Quijote
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Capitulo vigésimo noveno

Que trata de la discrecion de la hermosa Dorotea,
con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo y del
comportamiento raro de Sancho Panza

Cuando Dorotea hubo terminado el relato de su cu-
ento, Cardenio se presentd ante ella, diciéndole que
él era aquel Cardenio, amante de Lucinda, aquél que
debia de desposarla.

Normalmente, esto habria debido ser acogido de
muy buen grado ya que no puede haber en el mundo
cosa mas estupenda, que una mujer hermosa con-
tando sus penas de amor a un chico guapo (supon-
gamos que Cardenio era mas bien atractivo a fin de
embellecer un tantito la historia), que sufre el mismo
dolor, de modo que podian consolarse mutuamente,
sin olvidarnos de que estaban lejos de la casa de sus
padres y en tal situacién, podian hacer lo que les vi-
niera en gana.

Pero tan metidos estaban ambos en sus respecti-
vas fantasias, Dorotea no pensando en otra cosa que
la trastada de haber sido engafada por un hombre
al que ni tan siquiera amaba - porque en esto coinci-
den ambas versiones, la verosimil y la inverosimil - y
Cardenio en su quimera de que Lucinda era la Unica
mujer que amaria en toda su vida, a pesar de que
tenia presente a Dorotea, por la que sentia algo mas
que atraccion.

¢Por qué no habian dejado en paz a Lucinda y
Fernando, que todavia tenian veinte afios por delante
para aburrirse? Este chico, Cardenio, era realmente
muy tedrico. En vez de disfrutar y profundizar en los
enigmas del amor, que siempre son temas muy ri-
cos cuando se habla con una mujer con un vaso de
vino en la mano y en ausencia de cualquier problema
concreto, le dijo que Fernando tendria que recono-
cer que Lucinda le pertenecia y como buen cristiano,
asumir también lo que a Dorotea debia y que, caso
contrario, habria una manera de forzarle a aceptar y
asumir sus respectivos deberes.

Don

Kapitel neunundzwanzig

Das davon handelt, wie vernuinftig die schéne Do-
rotea ist, von anderen Dingen guten Geschmacks
und Zeitvertreib und vom merkwirdigen Verhalten
von Sancho Panza

Als Dorotea ihre Geschichte zu Ende erzahlt hatte,
stellte sich Cardenio ihr vor und teilte ihr mit, dass
er jener Cardenio, der Liebhaber von Luscinda, sei,
derjenige, den sie hétte heiraten sollen.

Normalerweise hétte dies wohlwollend aufgenom-
men werden missen, denn nichts Schoneres kann
es auf der Welt geben, als eine schéne Frau, die ihre
Leiden einem schonen Mann erzahlt (wir nehmen jetzt
mal an, um die Geschichte zu verschdnern, dass Car-
denio hibsch war), die genau wie er leidet und die
sich so gegenseitig trésten kénnen, ohne zu verges-
sen, dass sie weit von zu Hause entfernt waren, also
tun konnten, was sie wollten.

Doch beide waren véllig verbohrt in ihre jeweiligen
Phantasien. Dorotea dachte an nichts anderes, als an
die Abfuhr, die sie erhalten hatte, als sie von einem
Mann betrogen wurde, den sie nicht mal liebte, darin
stimmten ja beide Versionen Uberein, die wahrschein-
liche und die unwahrscheinliche, und Cardenio lebte
in der Wahnvorstellung, dass Luscinda die einzige
Frau wére, die er jemals lieben wirde, obwohl er Do-
rotea vor der Nase hatte, flr die er mehr als nur eine
gewisse Sympathie empfand.

Warum hatte sie Luscinda und Fernando, die noch
mehr als zwanzig Jahre Zeit hatten, sich zu langwei-
len, nicht einfach in Ruhe gelassen? Dieser Carde-
nio war wirklich ein reichlich theoretisch veranlagter
Junge. Statt die Rétsel der Liebe zu genieBen und
zu vertiefen, was ja immer reichhaltige Theman sind,
wenn man dariiber, mit einem Glas Wein in der Hand,
mit einer schénen Frau spricht und keine konkreten
Probleme hat, sagte er zu ihr, dass Fernando aner-
kennen musse, dass Luscinda ihm gehére und als
guter Christ, auch das geben misse, was er Dorotea
schulde. Tue er dies nicht, so gédbe es Mdglichkeit,
ihn zu zwingen, seine Pflichten zu akzeptieren und zu
erflllen.

Quijote



Afortunadamente, en ese preciso instante, volvid
Sancho Panza que les conté que su tactica habia
fracasado. El creyé que habria bastado con que Dul-
cinea le ordenase acabar su penitencia, para que su
amo hubiese salido pitando de este lugar. El mas cor-
to sentido comun habria bastado para darse cuenta
de que esto era una necedad, simple y llanamente,
porque Don Quijote no tenia adénde ir.

A pesar de estar loco, si que habia comprendido
que cabalgando por zonas desiertas jamas encon-
traria aventuras dignas de un caballero andante y aun
si, por casualidad, se tropezaba con alguna, nadie la
contaria puesto que no habia nadie a quien repetirla;
asi que, daba exactamente igual si se quedaba ahi
o continuaba su vida de caballero andante. Lo mas
acertado que podia hacer era quedarse alli en eter-
na penitencia y dar a conocer sus hazafas con los
medios que tenia a su disposicién, o sea, mandar a
Sancho Panza a difundirlas por todas las partes po-
sibles.

Afortunadamente para él, ahi estaba Dorotea quien
dentro de poco, como vamos a ver, le ofreceria una
real hazafia y una razon para salir de este solitario e
inhdspito lugar.

Al ver lo desesperado que estaba Sancho Panza
porque su amo no queria salir de este lugar dejado de
las manos de Dios, y visto que tal decision significaba
que no iba a conquistar ningun reino para él y que no
iba ser gobernador de ninguna insula, el cura le dijo
(Tenemos que saber, que él no habia oido nada del
cuento de Dorotea, porque vino mas tarde):

- La mujer que ves ahi - y sefialé a Dorotea - es
la reina de Micomicon, un reino sito en Africa,
que ha viajado a Espafa para pedir al caballero
andante Don Quijote de la Mancha, que con su
audacia y valor, mate a un gigante que amena-
za su reino. Es por lo tanto menester, que Don
Quijote termine su penitencia y asuma el primer
deber de un caballero andante, o sea socorrer
a los menesterosos y a los que necesitan de su
brazo fuerte porque no pueden defenderse por
ellos mismos.

Don

Glucklicherweise kam genau in diesem Moment
Sancho Panza zurlick, der ihnen mitteilte, dass sei-
ne Taktik gescheitert sei. Er glaubte, dass es reichen
wirde, wenn Dulcinea Don Quijote befehlen wiirde,
seine BuBe zu beenden, damit sein Herr diesen Ort
verlieBe. Noch der Allerdimmste hatte begriffen, dass
dies einfach und schlicht ein Schwachsinn war, weil
Don Quijote ja nirgends hingehen konnte.

Obwohl er verriickt war, hatte er sehr wohl verstan-
den, dass er in diesen entlegenen Gegenden niemals
eines fahrenden Ritters wirdige Abenteuer finden
wirde und selbst wenn er, rein zuféllig, eines erle-
ben wiirde, er es niemandem erzahlen wirde, da es
ja niemanden gab, dem man es erzahlen konnte. Es
war von daher véllig egal, ob er dort blieb, oder sein
Leben als fahrender Ritter weiterfiihrte. Das Verninf-
tigste, was er tun konnte war, dort in ewiger BuBe zu
verharren und seine Heldentaten mit den Mitteln, die
ihm zur Verfligung standen, also durch Sancho Pan-
za, der ganzen Welt zu verkinden.

Zu seinem Glick war aber Dorotea da, die, wie wir
gleich sehen werden, ihm eine richtige Heldentat an-
bot und so einen Grund, diese einsame und unwirt-
liche Gegend zu verlassen.

Als er sah, wie verzweifelt Sancho Panza ob der
Tatsache war, dass sein Herr diese gottverlassene
Gegend nicht verlassen wollte, was ja wiederum
bedeutete, dass dieser kein Konigreich flr ihn ero-
bern wirde, er folglich auch nie Gouverneur einer
Insel werden wiirde, sagte der Priester zu ihm: (Wir
mussen wissen, dass er von der Geschichte Dorotea
nichts gehort hatte, weil er spater kam.)

»Die Frau, die dort siehst”, dabei zeigte er auf Do-
rotea, ,ist die Kénigin von Micomicon, einem Konig-
reich in Afrika, die nach Spanien gereist ist, um den
fahrenden Ritter Don Quijote de la Mancha zu bitten,
dass er mit Kiihnheit und Mut, den Giganten tétet,
der ihr Reich bedroht. Deshalb ist es notwendig, dass
Don Quijote seine BuBe beendet und die erste Pflicht
eines fahrenden Ritters erflllt, nAmlich den Bedirf-
tigen und denen, die seines starken Armes beddrfen,
weil sie sich nicht selbst helfen kdnnen, zur Hilfe zu
eilen.”

Quijote

o
I
©
=
o
E]
X




Habiendo oido esto, Sancho Panza ya se veia go-
bernador de una region de dicho reinado, porque si
Don Quijote mataba a aquel malvado gigante - se dijo
Sancho - la reina deberia pagar a su amo algo a cam-
bio de la proeza, minimo una parte de sus posesiones
en el pais africano; vy, claro esta que Don Quijote le
debia algo a él, y el pago, seguramente, consistiria
en una parte de la parte recibida. El Unico inconveni-
ente era, que todos sus subditos serian negros como
el carbdn; y eso, por algo que desconocemos, no le
hacia ninguna gracia. Aunque tras haberlo sopesado
un ratillo, tuvo la gran ocurrencia de que podia vender
a sus subditos y con el dinero ganado comprarse
tanta tierra que podria vivir como un marqués.

La idea de hacerse pasar por reina de Micomicon,
se le habia ocurrido a la propia Dorotea cuando el
cura y el barbero le contaron por qué estaban alli y
por qué se habian disfrazado de doncella andante y
escudero. Propuso ella, al oir esto, que mas valia que
ella se hiciese la doncella, porque seria mas natural
y no seria menester ningun disfraz al efecto, lo que a
todos parecié una gran idea. Sancho Panza sin em-
bargo, que no habia estado presente cuando Dorotea
conté su historia, creia que se trataba de una reina
de verdad.

Guiados por Sancho Panza, fueron adonde se en-
contraba Don Quijote para pedirle que enderezara los
entuertos que sufria la reina de Micomicén, dando de
esta forma a Don Quijote una razén para salir de este
lugar ademas de un objetivo en la vida, algo que to-
dos necesitamos.

Mencionamos, porque muy a menudo se menci-
ona, que todos los que alli en ese instante estaban
presentes, excepto Sancho Panza, en alguna ocasiéon
habian leido libros de caballeria; lo que en parte era
el problema, como ya hemos visto, y en parte fuente
de distraccion; porque habiendo leido Dorotea tantos
libros de caballeria, sabia perfectamente como habia
de comportarse delante de un caballero andante.

Don

Als Sancho Panza dies gehdrt hatte, sah er sich
schon als Gouverneur einer Region dieses Reiches,
denn wenn Don Quijote diesen verruchten Giganten
t6éten wiirde, so sagte sich Sancho Panza, dann mus-
se die Koénigin ihm im Gegenzug als Bezahlung fiir
seine Heldentat zumindest einen Teil ihrer Gebiete
in dem afrikanischen Land geben und Don Quijote
wiederum schuldete dann ihm etwas, und die Bezah-
lung wirde sicher aus einem Teil dieses erhaltenen
Teils bestehen. Das einzig Argerliche dabei war, dass
alle seine Untertanen schwarz wie Pech waren, was
ihm, aus Grlinden, die wir nicht kennen, Uberhaupt
nicht gefiel. Nachdem er jedoch ein Weilchen darU-
ber nachgedacht hatte, kam ihm der geniale Einfall,
dass er seine Untertanten ja verkaufen kdnnte und
mit dem so verdienten Geld, sich Land kaufen und
wie ein Graf leben kdnnte.

Die Idee, sich als Kénigin von Micomicén auszuge-
ben, war Dorotea selbst eingefallen, als der Pfarrer
und der Barbier ihr erzéhlten, warum sie gekommen
und sich als Jungfrau und Knappen verkleidet hat-
ten. Sie schlug vor, als sie dies horte, dass es bes-
ser wére, wenn sie die Jungfrau spiele, das ware viel
natdrlicher und es wére keine Verkleidung nétig, was
allen eine hervorragende Idee schien. Sancho Panza
jedoch, der zu dem Zeitpunkt, als Dorotea ihre Ge-
schichte erzahlte, nicht anwesend war, glaubte, dass
es sich wirklich um eine Kénigin handle.

Von Sancho Panza gefiihrt, gingen sie dahin, wo
sich Don Quijote aufhielt, um ihn zu bitten, das Un-
recht, dass der Kénigin von Micomicdn angetan wor-
den war, zu rachen, womit sie Don Quijote nicht nur
einen Grund lieferten, diesen Ort zu verlassen, son-
dern seinem Leben auch einen Sinn gaben, etwas,
was wir ja alle brauchen.

Wir erwdhnen, weil man das oft erwéhnt, dass alle,
die sich in diesem Augenblick dort befanden, auBer
Sancho Panza, einmal in ihrem Leben Ritterblicher
gelesen hatten. Was einerseits, wie wir gesehen ha-
ben, die Quelle des Unheils, zum anderen aber auch
die Quelle des Vergniigens war. Da nédmlich Dorotea
so viele Ritterblcher gelesen hatte, wusste sie, wie
man sich einem fahrenden Ritter gegentber zu be-
nehmen hatte.

Als sie ihr Ziel erreicht hatten, stiegen sie vom Pferd
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Cuando llegaron, bajé de su caballo y se hincd de
rodillas delante de Don Quijote, le besé la mano y
le suplicé que la socorriese, lo que tan valiente ca-
ballero andante estaba, evidentemente, dispuesto a
hacer. Mas como la meta era llevarlo a casa, o sea
que pasara por su aldea de camino a Micomicén, era
menester que prometiera también no emprender ha-
zafa alguna hasta haber matado al gigante que ame-
nazaba con destruir el reino de Micomicén, lo que
Don Quijote prometio igualmente, visto que de todas
formas, no tenia cosa mejor que hacer.

Y de los eventos que tuvieron lugar camino a Mi-
comicoén, vamos a dar cuenta en los capitulos sigu-
ientes.

Don

und sie kniete vor Don Quijote nieder, kiisste ihm die
Hand und bat ihn, ihr zur Hilfe zu eilen, was ein so
tapferer fahrender Ritter natirlich bereit war zu tun.
Da jedoch das Ziel war, ihn nach Hause zu bringen,
also ihn auf dem Weg nach Micomicén an seinem Dorf
vorbeizuflihren, war es nétig, dass er auch versprach,
keine andere Heldentat mehr zu unternehmen, bevor
er nicht diesen Giganten, der das Koénigreich Mico-
micon zu zerstoren drohte, getdtet hatte, was Don
Quijote auch versprach, da er ja ohnehin nichts Bes-
seres zu tun hatte.

Was nun auf dem Weg nach Micomicon vorgefallen
war, werden wir in den néchsten Kapiteln erzahlen.

Quijote
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Capitulo trigésimo

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo
en sacar a nuestro enamorado caballero de la asperi-
sima penitencia en que se habia puesto

Si, si, si, mi hijito, es bien gracioso el modo en que
tomaron el pelo a Don Quijote. Ya lo s€, no hace falta
que me lo hagas saber tu. Sencillamente, te ha en-
cantado ¢verdad?; y si en algun momento, se te pre-
sentara a ti una ocasion similar, tan propicia para to-
mar el pelo a alguien, no la desperdiciarias por nada
del mundo.

Es que, de verdad me la refanfinflar lo que hagas.
Pero no me vengas ahora con que Dorotea no os habia
contado la verdad sobre su historia, que Fernando
quiso casarse con ella'y que, con tal promesa, consi-
guio llevarsela a la cama y luego nada de nada y que
por eso es un cabrito y todas esas cantinelas tuyas.

Este cuento de Dorotea te lo habrias creido, ¢no?
De cabo a rabo jcierto? Pero si ahora te enteras de
que ella hizo exactamente igual con Don Quijote, no
me vengas a decir, que fue la pobrecilla chica inocen-
te, la que fue engahada, ¢vale?

Mientras iban de camino le prometié de todo, su
reino, casarse con él, hacerlo rey y todo lo que él
quisiese. Y los otros miembros de la comitiva, iban
tronchandose de risa, muy divertido esto, jjjclaro!!! El
Unico que reia con algo de fundamento, era Sancho
Panza porque al decir Dorotea que su amo seria rey
de Micomicon, él ya se veia gobernador de, por lo
menos, una provincia. ¢ Pero sabes, que justamente
en el momento en que lo engafiaron, Don Quijote
se desmarco de los otros? Mientras Sancho Panza
ya tenia la miel en los labios por tan linda golosina
cual era la posesiéon de una provincia en Micomic-
on, aunque no mas que de un poblado de negros se
tratara, don Quijote, decia que, francamente, no le
interesaba, que no queria casarse, que no le importa-
ba ser rey, ante lo que Sancho Panza no pudo evitar
maldecir a la sin par Dulcinea del Toboso, al creer que
su amo corria tras fantasmas como hacia Cardenio
en lugar de aprovecharse de la situacién, y hacién-
dole perder con sus renuncias una provincia del reino
de Micomicdn, porque si su amo no llegaba a ser rey

Don

Kapitel dreiBig

Welches von der witzigen List handelt, mit der man
unseren verliebten Ritter aus der harten BuBe erldste,
die er sich auferlegt hatte

Ja, ja, ja, mein Sohn, die Art, wie sie sich Gber Don
Quijote lustig machten, ist sehr witzig. Das weif} ich,
du brauchst mir das nicht erzahlen. Das hat dir gefal-
len, stimmt‘s. Und wenn sich dir einmal eine ahnliche
Gelegenheit bieten wirde, jemanden so durch den
Kakao zu ziehen, dann wirdest du dir das um nichts
in der Welt entgehen lassen.

Tatséchlich ist es mir véllig egal, was du machst.
Doch komm mir jetzt nicht mit der Geschichte, dass
Dorotea uns nicht die Wahrheit erzahlt hat, was ihre
Geschichte angeht. Dass Fernando sie heiraten
wollte, und dass er es so schaffte, sie ins Bett zu brin-
gen und dann nichts und wieder nichts, und dass er
deswegen ein ziemlicher Bock ist und all diese deine
Dummbheiten.

Du héattest die Geschichte von Dorotea geglaubt,
stimmt‘s? Von Anfang bis Ende, stimmt‘s? Aber wenn
du jetzt erfahrst, dass sie das gleiche mit Don Quijote
gemacht hat, dann erzéhl mir nicht, dass sie das arme
unschuldige Madchen ist, das betrogen wurde, ok?

Auf dem Weg versprach sie ihm alles, ein Konig-
reich, ihn zu heiraten, ihn zum Kdénig zu machen und
alles was er wollte, wobei die anderen Teilnehmer
des Zuges sich schlapp lachten, na klar! Der Einzige,
der mit Grund lachte, war Sancho Panza, denn als
Dorotea sagte, dass sein Herr Kénig von Micomicon
werden wirde, sah er sich schon als Gouverneur von
mindestens einer Provinz. Aber weit du, dass genau
in dem Moment, als man ihn hinters Licht flihrte, sich
Don Quijote von allen abgrenzte? Wéhrend Sancho
Panza bei diesem Leckerbissen, wie ihn der Besitz
einer Provinz in Micomicén darstellte, auch wenn di-
ese nur von Schwarzen bevélkert war, das Wasser im
Munde zusammenlief, sagte Don Quijote frei heraus,
dass ihn das nicht interessiere, dass es ihn nicht in-
teressiere, Kénig zu sein. Da konnte Sancho Panza
nicht an sich halten. Er verfluchte die unvergleichliche
Dulcinea del Toboso. Er glaubte, dass sein Herr, wie
Cardenio auch, Gespenstern hinterher liefe, anstatt
die Situation zu seinem Vorteil zu nutzen. Mit dessen
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de una de sus provincias, él jamas llegaria a ser go-
bernador de ella.

Si, si, si, jquién lo niega! En todo lo que hizo Don
Quijote no hubo absolutamente nada de positivo y
tampoco podemos hacer ningun reproche al cura ni
al barbero, que no vieron nada de positivo en el com-
portamiento de Don Quijote. Si, por supuesto que si,
se burlaron con mucha razén; mas valia morir en este
maldito pueblo y alli ser sepultado, que andar dando
vueltas por el mundo y enderezar entuertos fantasti-
cos y de vez en cuando, incluso peor aun, agravar
entuertos enderezandolos. Y jMadre mial, si, si, si,
ni siquiera se dio cuenta de que su logica no podia
funcionar.

Al cura, le gusté mucho tomarle el pelo a Don Quijo-
te y por eso hizo uso de lo que le habia contado San-
cho Panza sobre las hazafias de Don Quijote; y, claro
que este imbécil también le hubo contado al cura la
historia con los encadenados que Don Quijote habia
liberado, lo que no resultd ser una brillante idea, ya
que de tal suerte, les permitioé seguir su vida de ban-
didos. Para burlarse del bueno de Don Quijote, para
verle enrojecer de verglienza, le conté - todo mentira
claro - que habian sido desvalijados por cuatro bel-
lacos que poco antes habian sido liberados por un
hombre medio loco, pero fuerte. Sancho Panza ha-
bria podido ignorar lo que dijo, fingir que no lo habia
entendido, como hizo Don Quijote, ¢pero qué hizo
este berzotas? Hablar, despotricando de su amo:

- Si, ese medio loco era Don Quijote — dijo; a pesar
de que yo se lo habia advertido, a pesar de que
le habia dicho que no lo hiciera, lo hizo. Yo le dije
que iban a la carcel porque lo merecian, que era
gente peligrosa que no habia que liberar.

Habria podido callarse Don Quijote, no responder
nada, hacer lo que siempre hacia en circunstancias

Don

Verzicht auf das Kénigtum Micomicon, wirde er eine
Provinz dieses Konigreiches verlieren, denn wenn sein
Herr nicht Kénig einer dieser Provinzen wirde, dann
wrde er nie Gouverneur einer derselben werden.

Ja, ja, ja! In allem was Don Quijote tat, war abso-
lut nichts Positives und wir kénnen dem Priester und
dem Barbier auch keine Vorwiirfe machen, dass sie
in Don Quijotes Verhalten nichts Positives sahen. Ja,
sicherlich, sich machten sich zu Recht lustig. Es ist
besser in diesem verfluchten Dorf zu sterben und
dort begraben zu werden, als durch die Welt zu mar-
schieren und phantastisches Unrecht zu rédchen und
manchmal, noch schlimmer, so manches Unrecht zu
verschlimmern indem man es rachte. Und ja, mein
Gott, ja, ja, ja, er merkte nicht mal, dass seine Logik
nicht funktionieren konnte.

Dem Priester machte es groBen SpaB, Don Quijo-
te durch den Kakao zu ziehen und deswegen kramte
er das, was Sancho Panza ihm Uber die Heldentaten
von Don Quijote gesagt hatte, wieder aus. Natirlich
hatte dieser Idiot ihm auch die Geschichte mit den
Gefangenen erzéhlt, die Don Quijote befreit hatte,
was keine gute Idee war, denn so ermdglichte er ih-
nen, ihr Rauberleben weiter zu fihren. Um sich Gber
Don Quijote lustig zu machen, um zu sehen, wie ihm
die Schamesréte ins Gesicht steigt, erzahlte er ihm,
was natirlich alles nicht stimmte, dass sie kurz vor-
her von vier Schurken ausgeraubt worden waren, die
von einem halbverrlickten, aber kraftigen Mann be-
freit worden waren. Sancho Panza hatte jetzt einfach
die Klappe halten kénnen, hatte vortduschen kdénnen,
dass er nichts gehdrt habe, wie Don Quijote dies tat.
Doch was macht dieser Schwachkopf? Er spricht,
meckert an seinem Herrn rum:

Sancho Panza:

»Ja, dieser Halbverriickte war Don Quijote,” sagte
er. ,Obwohl ich ihn gewarnt hatte, obwohl ich ihm
gesagt hatte, dass er es nicht machen solle, hat er
es gemacht. Ich sagte ihm, dass man sie ins Ge-
féangnis bringt, weil sie das verdient hatten, dass es
geféhrlich Leute sind, die man nicht befreien durf-

te.

Don Quijote hatte schweigen kdnnen, nichts ant-
worten kdnnen, hatte das tun kdnnen, was er in sol-
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similares, pero agravo la situacion y su respuesta mu-
estra que no sélo le faltaba algun que otro tornillo,
sino también una chispita de cordura. Fue ésta su
respuesta:

- Majadero! A los caballeros andantes no les
toca ni atafie averiguar si los afligidos, encadenados
y oprimidos que encuentran por los caminos van de
aquella manera, o estan en aquella angustia, por su
culpa o por su gracia; solo les toca ayudarlos como
a menesterosos, fijandose en sus penas y no en sus
bellaquerias. Yo topé en mi larga vida con un rosario,
con una sarta de gente mohina y desdichada e hice
con ellos lo que mi religién me pide, y lo demas alla se
avenga; y a quien mal le haya parecido, salvo la santa
dignidad del sefior licenciado y su honrada persona,
digo que sabe poco de achaques de caballeria, y que
miente como un hideputa y mal nacido; y esto le haré
conocer con mi espada, donde mas largamente se
contiene.

Ahi radicaba el problema. Estda muy bien eso de
atacar, de no considerar las circunstancias. Esta
bien incluso, que al principio se cometan un par de
tonterias porque el que hace algo nuevo, obviamente,
se equivoca o corre el riesgo de errar. Pero se deberia
ir aprendiendo ya, que a una gran partida loca debe
corresponderle una llegada cuerda triunfante. Hay
que ser un loco con los ojos bien abiertos.

Homo sum et nihil humanum mihi alienum est.
¢Sabes latin tu? ;No? Mejor, mas vale el francés pu-
esto que son mas las chicas que lo hablan, que las
que hablan latin. Y ademas estos latinajos resultan un
poco pedantes. Lo que significa, ahora te lo explico
pero es que en latin, suena infinitamente mejor.

Yo soy un ser humano; y por lo tanto, nada humano
me es ajeno. Esto equivale a que cada uno lleva dentro
de si todas las pasiones de la Humanidad aunque no
en la misma proporcion. Tu, por ejemplo, eres igual
de ambicioso que Alejandro el Grande, pero prefieres
quedarte en tu hamaca. Alejandro también queria
echar una siesta en la hamaca, pero en Alejandro el
Grande, la porcién de ambicién en su personalidad,

Don

chen Situationen immer tat. Doch er verschlimmerte
die Situation, weil seine Antwort nicht nur zeigt, dass
ihm die eine oder andere Schraube fehlte, sondern
auch ein bisschen Verstand. Dies war seine Antwort.

Don Quijote:

»,Du Einféltiger! Es ist nicht an den fahrenden Rittern
nachzuprifen, ob die Niedergedriickten, Geknech-
teten und Unterdrlickten, die ihnen auf Ihrem Weg
begegnen, sich in dieser Situation und in dieser Be-
drangnis aufgrund eigener Schuld befinden. Sie ha-
ben nur den Bediirftigen zu helfen. MaBgeblich sind
inre Leiden, nicht ihre Schurkenstreiche. Ich traf in
meinem langen Leben auf einen Rosenkranz, auf eine
Perlenkette trauriger und unglicklicher Menschen
und tat mit ihnen, was meine Religion mir gebietet.
Wem dies schlecht erscheint, der ehrwirdige Herr
Gelehrte sei hierbei ausgenommen, der weil3 nichts
von den ritterlichen Gepflogenheiten und gt wie ein
Hurensohn und Bastard. Und dies werde ich ihm mit
meinem Schwert verkiinden, dort wo er sich am lang-
sten aufhalt.”

Das ist das Problem. Gut ist es, ohne Ricksicht auf
die Umstande anzugreifen. Auch Fehler sind gut, denn
zu Beginn wird man ein paar Fehler machen, denn der,
der etwas Neues beginnt, das ist offensichtlich, wird
auch irren, oder lauft Gefahr, sich zu irren. Doch dann
sollte man lernen, dass auf den verriickten Aufbruch,
die siegreiche und vernlinftige Ankunft folgen muss.
Man muss ein Verrtickter mit offenen Augen sein.

Homo sum et nihil humanum mihi alienum est.
Kannst du Latein? Nein? Besser so, Fanzosisch ist
besser, denn es gibt mehr Madchen, die Franzdsisch
sprechen, als Latein. Weiter sind diese lateinischen
Zitate ziemlich pedantisch. Was es bedeutet, erkléare
ich dir jetzt, aber auf Lateinisch klingt es sehr viel
besser.

Ich bin ein Mensch und nichts Menschliches ist mir
fremd. Das bedeutet, dass jeder alle Leidenschaften
der Menschheit in sich tragt, allerdings nicht im selben
Verhéltnis. Du zum Beispiel bist genau so ehrgeizig wie
Alexander der GroBe, doch du ziehst es vor, in der Han-
gematte zu liegen. Alexander wiederum wollte auch
eine Siesta in der Hingematte machen, aber in der Per-
sonlichkeit von Alexander dem GroBen war der Anteil
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era mayor que la dosis de pereza; mientras enties ala
inversa, en ti la cantidad de galbana es mas grande.

¢ Te he explicado bien lo del homo sum ....,? ;No?
¢Donde estabamos? jjAh, sil! Que Don Quijote, de
vez en cuando, se habia mostrado un pilin vil; por
ejemplo cuando sofié con hacerse rey, con subyugar
a la gente, con casarse con una princesa y todo eso.

Es normal, hemos pasado tanto tiempo con este
sefior que lo conocemos como la palma de la mano;
y claro estd, también hemos descubierto sus vilezas.
Pero como nosotros ya somos expertos en filolocura
y estamos perfectamente enterados de todo cuanto
se refiere a la holgazaneria y la ambicién, entendemos
que la parte abyecta de Don Quijote era minima.

¢ Se habia interesado él por los escudos de oro que
se encontré Sancho Panza? No. jHabia liberado a
los encadenados para servir al rey y hacer una car-
rera en este mundo? No. ¢Quiere casarse con la reina
de Micromicoén y hacerse rey de aquel feudo? No. Se
le pueden reprochar, como humano que es, algunas
cosas, mas nunca que estuviese interesado en ad-
quirir cuantas riquezas pudiere.

Preguntémonos ahora sobre Sancho, ;pensaba en
otra cosa que en dinero, insulas o reinos? No. jVaya!
Este Sancho Panza es mas raro todavia que su amo.
Su amo es un loco, no cabe la menor duda, se podria
incluso decir que deberia ser recluido en un manico-
mio. Ve cosas que nadie ve, interpreta los hechos de
manera completamente absurda y todo lo integra en
su absurda doctrina. Si, si, si, bastante loco el pobre.

No obstante, esto no justifica que todos se burlaran
de él. 4 Pero por qué llamamos loco a Sancho Panza?
Sancho Panza, cree fehacientemente que gracias a
las hazafias de su pirado amo, él sera un dia gober-
nador de una isla, jjjlo cree realmente!!l. Sabe perfec-
tamente que su amo esta loco, incluso se burla de
él y sin embargo estaba convencido de que ganaria
una fortuna dando tumbos por Espafa sirviendo a
su amo. ¢ Qué pensar de esto? ;No revela su dese-
speracion? ;No hay que estar bastante desesperado
cuando la Unica posibilidad que uno ve para mejorar
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an Ehrgeiz gréBer als der Anteil an Faulheit, wahrend es
bei dir umgekehrt ist, bei dir Gberwiegt die Faulheit.

Das mit dem homo sum... habe ich dir gut erklart,
stimmt‘s? Wo waren wir? Ach ja! Dass sich Don Qui-
jote, manchmal als richtiger Fiesling zeigte. Als er
zum Beispiel davon trdumte, Kénig zu werden und
die Leute zu unterjochen, als er davon trdumte, sich
mit einer Prinzessin zu verheiraten und all das.

Das ist normal, wir haben schon soviel Zeit mit die-
sem Herrn verbracht, dass wir ihn schon wie unsere
Westentasche kennen. Wir haben also auch schon
seine fiesen Seiten kennen gelernt. Doch da wir in
Philoschwachmatura Experten sind, wir alles Uber die
Faulheit und den Ehrgeiz wissen, wissen wir auch,
dass der Anteil an Niedertrachtigkeit bei Don Quijote
ziemlich gering war.

Hatte er sich fir die Golddukaten interessiert, die
Sancho Panza gefunden hatte? Nein. Hatte er die Ge-
fangenen befreit, um dem Koénig zu dienen und eine
Karriere in dieser Welt zu machen? Nein. Wollte er
sich mit der Kénigin von Micomicén verheiraten und
Konig dieses Reiches werden? Nein. Man kann ihm,
da er ja nun mal ein Mensch ist, viel vorwerfen, doch
dass er sich bereichern wollte, dass kann man ihm
nie vorwerfen.

Wenden wir uns Sancho Panza zu. Dachte er an etwas
anderes als Geld, Inseln und Konigreiche? Nein. Dieser
Sancho Panza ist noch merkwirdiger, als sein Herr. Sein
Herr ist verriickt, daran besteht kein Zweifel, man hatte
sogar sagen kdnnen, er gehdre in ein Irrenhaus. Er sieht
Dinge, die niemand sieht, interpretiert alles auf véllig
absurde Art und Weise und fligt alles in seine absurde
Doktrin ein. Ja, ja, ziemlich verrlickt der Arme.

Dies rechtfertigt jedoch nicht, dass sich alle tber
ihn lustig machten. Aber warum ist auch Sancho Pan-
za verrlickt? Sancho Panza glaubt felsenfest daran,
dass er, dank der Abenteuer seines bescheuerten
Herrn, eines Tages Gouverneur einer Insel werden
wurde. Das glaubt er wirklich! Er wei3, dass sein Herr
verrUckt ist, macht sich sogar Utber ihn lustig und ist
trotzdem Uberzeugt, dass er ein Vermdgen verdienen
wlrde, wenn er im Dienste seines Herrn durch Spa-
nien wankt. Was man davon halten soll? Zeigt es uns
nicht seine Verzweiflung? Muss man nicht ziemlich
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su situacion econémico-social es la locura y se anhe-
la un mejoramiento gracias a la locura, sabiendo que
es una majaderia? ¢ Mas vale la locura, que no tener
ningun suefio? ¢No habia ya ningun otro suefio en
Espafia que sustituir la locura pudiere?

Resulta muy raro que la gente cuente las hazafas
de un loco en las tabernas y a nadie se le hubiese
ocurrido inventar una historia sensata, una que lleva-
ra al personaje al éxito. ¢ No hay nadie que se atreva a
imaginar una loca partida que tenga un fin coherente?
Vaya, ¢no hay nadie con cojones en Espafia?

Si, si, si, ya lo sé. Esto es una historia verdadera y
si las cosas pasaron asi, hay que contarlas tal como
ocurrieron. Pero qué le importa a la gente los hechos.
¢Por qué la gente se obstina en agarrarse a los he-
chos? ¢ Tan despreciados estan los suefios cuerdos
que ya ni siquiera la gente se atreve a inventarlos?

¢ Qué? ;Nuestro sabelotodo del futuro otra vez?
Creia que ya te habrias ido. {Que en tu siglo tam-
bién hay muchos Sancho panzas que ponen toda su
esperanza en locuras? ;Que siguen a hombres que
les prometen cualquier cosa, como por ejemplo bajar
los impuestos, riqueza sin trabajar, esclavos en abun-
dancia y tierras en paises lejanos, a pesar de que en
el fondo saben que son chorradas. Y que desdefian a
todos aquéllos que les dicen la verdad?

Asi que ;tu me dices que hay una verdad profun-
da, mas profunda que los hechos en la historia del
Don Quijote de la Mancha? jVaya! ;No me dijiste tu
que sois mucho mas avanzados, que ya no vais ca-
balgando sobre caballos sino sobre toros, que son
mucho mas fuertes?

Me muero de risa, ¢sabes? Decirme a mi que sois
tan ,avanzados“, que sabéis tanto o mas que noso-
tros. Los Sancho panzas pueden cabalgar sobre bur-
ros o toros, da lo mismo. Una manada de maricones,
eso es lo que sois y nada mas.

Don

verzweifelt sein, wenn die einzige Mdglichkeit, die ei-
ner sieht, die wirtschaftliche und soziale Situation zu
verbessern die Verriicktheit ist und er sich von der
Verrilicktheit eine Verbesserung verspricht, obwohl er
weiB, dass es eine Verricktheit ist? Ist es besser ver-
rlckt zu sein, als gar keinen Traum zu haben? Gibt in
Spanien es keinen andern Traum mehr, der die Ver-
ricktheit ersetzen kénnte?

Es ist merkwirdig, dass sich die Leute in den Knei-
pen die Heldentaten eines Verrlckten erzéhlen und
es niemandem in den Sinn kommt, eine besonnene
Geschichte zu erzahlen, eine, die den Protagonisten
zum Erfolg fuhrt. Gibt es niemanden, der es wagt,
sich einen verrlickten Aufbruch vorzustellen, der ein
stimmiges Ende hat. Gibt es in Spanien niemanden
mehr, der diesen Mut hat?

Ja, ja, ja, ich weiB. Dies ist eine wahre Geschichte und
wenn sich die Dinge nun mal so ereignet haben, dann
muss man sie auch so erzéhlen, wie sie sich ereignet
haben. Doch seit wann interessieren sich die Leute
fur die Tatsachen. Warum klammern sich die Leute an
die Tatsachen? Werden die Trdume so verachtet, dass
sich niemand mehr traut, welche zu erfinden?

Was? Schon wieder unser Besserwisser aus der Zu-
kunft? Ich dachte schon, du warst endlich verschwun-
den. Gibt es in deinem Zeitalter auch viele Sancho
Panzas, die alle ihre Hoffnungen in Verrlicktheiten
setzen? Folgen sie Leuten, die ihnen alles Mdgliche
versprechen, wie zum Beispiel Steuersenkungen,
Reichtum ohne zu arbeiten, Sklaven im Uberfluss und
entfernte L&nder, obwohl sie im Grunde genommen
wissen, dass es eine Dummheit ist, und dass man die
verachtet, die die Wahrheit sagen?

Du sagst mir also, dass es eine tiefe Wahrheit gébe,
tiefer als die Ereignisse, in der Geschichte von Don
Quijote de la Mancha? Hast du mir nicht erzéhlt, dass
ihr so weit fortgeschritten seid, dass ihr nicht mehr
auf Pferden, sondern auf Stieren reitet, die viel starker
sind?

Ich lach mich schlapp, weit du? Da erzahlst du
mir, wie weit fortgeschritten ihr seid, fortgeschritte-
ner als wir. Die Sancho Panzas kénnen auf Eseln oder
auf Stieren reiten, das ist vollig egal. Eine Horde von
Schwuchteln seid ihr, sonst nichts.
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Capitulo trigésimo primero

De los sabrosos razonamientos que pasaron entre
Don Quijote y Sancho Panza, su escudero, con otros
sucesos y donde aprendemos que no hay diferencia
alguna entre un loco tonto y un tonto

Si, si, si, tU eres un chico muy listo, muy graciosa
te parece la historia. jNo, qué va, tu no tienes nada
de Sancho Panza ni de Don Quijote! Pero una cosa
tendras que explicarme. Si esta historia se hizo tan
famosa, tiene que haber algo muy verdadero en ella
¢no te parece? No has oido decir miles de veces
siimenuda quijotada acabas de hacer!!“, ,vaya, éste
si que es un Sancho Panza“ ,pero hacer eso, seria
como luchar contra molinos de viento“.

Siempre se les achaca estos comportamientos qui-
jotescos a los otros. Claro, tu eres la excepcion, nada
de locura, muy cuerdo ¢ no verdad? Tu, no tienes nin-
guna Dulcinea del Toboso como la patria, por ejem-
plo, en la que piensas mucho pero ella nunca en ti;
o como la santa fe cristiana, cuyas promesas son
tan irreales como las islas con las que suefia Sancho
Panza ¢, a que no?

Si lo piensas bien, tu también sabes que no es para
nada verosimil, que crucificasen a alguien, mitad Dios
y mitad hombre, porque hacia seis mil afios una mujer
comid una manzana, ¢,0 me equivoco? Y si tantas co-
sas haces para honrar a ese alguien, que murié para
purgarte del pecado original que cometieron vuestros
primeros padres al comer la manzana, jjperdéname!!
Pero es que has de estar bastante desesperado.

Te comprendo mi hijito, no hay por qué avergon-
zarse. {No hubo caudillos en Espafia que lo eran por
la gracia de Dios y tu creias en ellos? jMadre mia,
cuantas cosas te prometian y cuan dulces los senti-
mientos que te invadian cuando salias a dar la vida
por algo tan impreciso y ambiguo! Con qué facilidad,
con soélo un ,viva la muerte®, sustituias tu vacio inte-
rior por una locura, incluso a sabiendas de que era
una locura, pues todo lo soportas mejor que el vacio.
Te diré aun mas, no me interesa mucho ese futuro
del que me habla el sabelotodo futurista que cada a

Don

Kapitel einunddreiBig

Das von dem kostlichen Zwiegespréach handelt,
das Don Quijote mit Sancho Panza, seinem Knappen
fihrte, mit anderen Ereignissen und wo wir lernen,
dass es keinen Unterschied gibt zwischen einem
dummen Verriickten und einem Dummkopf

Ja, ja, ja, du bist ein ganz schlauer Junge, so lustig
findest du diese Geschichte. Ach was, du hast gar
nichts von einem Sancho Panza an dir und von einem
Don Quijote auch nicht. Wenn diese Geschichte so
beriihmt ist, dann muss etwas sehr Wahres an ihr
sein, glaubst du nicht? Hast du nicht schon Tausend
Mal gehort ,was fur eine Quijoterie hast du da veran-
staltet”, ,also wirklich, dieser ist schon ein Sancho
Panza“, ,also dagegen anzugehen, das ist wie gegen
Windmuhlen kdmpfen®.

Solche quijotesken Verhaltensweisen zeigen im-
mer die anderen. Klar, du bist die Ausnahme, kein
bisschen verrlickt, sehr vernlinftig, stimmt‘s? Du hast
keine Dulcinea del Toboso, wie etwa das Vaterland
zum Beispiel, an die du jeden Tag denkst, wohinge-
gen sie nie an dich. Oder wie der heilige christliche
Glauben, dessen Versprechen so irreal sind, wie die
Inseln, von denen Sancho Panza traumt. Stimmt‘s?

Wenn du es dir Uberlegst, dann weit du schon,
dass es nicht besonders wahrscheinlich ist, dass man
jemanden, der halb Gott halb Mensch ist, steinigt,
weil sechstausend Jahre vorher eine Frau einen Apfel
gegessen hat. Oder irre ich mich? Und wenn du zu
Ehren dessen, der starb, um dich von der Erbsiinde
zu erldsen, die darin besteht, dass deine allerersten
Ahnen einen Apfel aBen, soviel tust, dann, entschuldi-
ge, musst du schon ziemlich verzweifelt sein.

Ich verstehe dich, mein Sohn, du musst dich nicht
schamen. Gab es keine Anflhrer von Gottes Gnaden
in Spanien und du hast an sie geglaubt? Mein Gott,
was haben sie dir alles versprochen und wie sif3 die
Gefilhle, die dich durchstromten, als du dich auf-
machtest, um dein Leben fiir so unklare und zweideu-
tige Dinge hinzugeben. Mit welcher Leichtigkeit, mit
nur einem ,,Hoch lebe der Tod"“, hast du deine innere
Leere gegen eine Verricktheit ausgetauscht, obwohl
du wusstest, dass es eine Verriicktheit ist, denn alles
ist ertraglicher, als die Leere. Ich sage dir noch was.
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cada rato, se entromete en esta historia mas te diré,
que incluso dentro de cuatrocientos afios y por todas
las partes de la Tierra, surgiran gran cantidad de Dul-
cineas del Toboso.

Burlate, de todo aquello en lo que crees desespe-
rada y fervientemente. Como muestra nuestro sabe-
lotodo del futuro, esta historia se leera también en los
tiempos venideros, porque es una historia verdadera,
mas verdadera que la pura verdad.

Muy gracioso el dialogo entre Don Quijote y Sancho
Panza.

Ya que esta nueva hazafa lo habia liberado de su
penitencia, quiso saber lo que la sin par Dulcinea del
Toboso habia dicho al recibir noticias de su caballe-
ro andante. Como Sancho Panza habia llegado nada
mas que hasta la taberna, tuvo que responder con
mentiras, aunque tales mentiras resultaban al final
mas verdaderas que la verdad misma; y esto, a pesar
de que las preguntas eran falsas, porque provenian
de los libros de caballeria.

En los libros de caballeria, las doncellas que reina-
ban en el corazén de los caballeros andantes siempre
hacian cosas poco practicas, como ensartar perlas
para hacerse un collar, bordar tejidos con hilos de
oro, escribir sonetos y cosas por el estilo. Pero cuan-
do Don Quijote pregunté a Sancho lo que su duefa
hacia en el momento en que llegd a su encuentro,
éste le respondi6 que Dulcinea estaba cribando trigo.
De inmediato, este trigo se convirtid, en la mente de
Don Quijote, en un montdn de perlas cultivadas, de
entre las cuales su reina seleccionaba las mas her-
mosas.

Pero lo que mas interesé a Don Quijote fue saber
qué habia hecho ella con la carta que él le habia escri-
to con tanto cuidado, poniendo en ella tanto esmero
como Cardenio en las que habia escrito a Lucinda;
o sea, todo el arte que poseia un caballero andante.
¢Y cual fue la respuesta de Sancho Panza?, una tro-
la monumental, que encerraba una gran verdad. Le
dijo que la habia rasgado y echado después al fuego
porque como no sabia leer, no queria que alguien le
leyera un texto tan pedante y aburrido; y afadié algo
menos verdadero pero mas practico - pues si la hi-
storia con la penitencia no acababa, él nunca seria

Don

Die Zukunft, von der der futuristische Besserwisser,
der sich dauernd in das Gesprach einmischt, inte-
ressiert mich nicht, ich sage dir jedoch, dass noch in
vierhundert Jahren, in allen Teilen der Welt, ein groBe
Anzahl an Dulcineas del Toboso entstehen werden.

Mach dich lustig Uber all das, woran du verzwei-
felt und inbriinstig glaubst. Wie unser Besserwisser
aus der Zukunft beweist, wird man diese Geschichte
auch in kommenden Zeiten lesen, weil es eine wahre
Geschichte ist, wahrer noch als die reine Wahrheit.

Sehr witzig, dieser Dialog zwischen Don Quijote
und Sancho Panza.

Da ihn dieses neue Abenteuer aus seiner BuBe er-
I6st hatte, wollte er wissen, was die unvergleichliche
Dulcinea de Toboso gesagt hatte, als sie die Nach-
richten ihres fahrenden Ritters erhielt. Da Sancho
Panza ja nur bis zur Kneipe gekommen war, muss-
te er sich Ligen ausdenken, aber diese Liigen en-
thielten, obwohl die Fragen falsch waren, weil sie aus
den Ritterblichern stammten, mehr Wahrheit, als die
Wabhrheit selbst.

In den Ritterbichern taten die Jungfrauen, die im
Herzen der Ritter herrschten, immer wenig praktische
Dinge, wie zum Beispiel Perlen einféddeln, um sich
eine Kette zu machen, aus Goldfaden einen Stoff zu
weben, Sonette schreiben und Dinge dieser Art. Als
aber Don Quijote Sancho Panza fragte, was seine
Herrin tat, als er auf sie traf, antwortete dieser ihm,
dass sie im Begriff war, Weizen zu sieben. Fir Don
Quijote verwandelte sich dieser Weizen sofort in ei-
nen Berg gezlchteter Perlen, aus denen sich seine
Koénigin die Schdnsten aussuchte.

Doch was Don Quijote am meisten interessierte
war, was sie mit dem Brief gemacht hatte, den er ihr
mit soviel Sorgfalt geschrieben hatte, in den er soviel
Sorgfalt gelegt hatte, wie Cardenio in die Briefe, die er
Luscinda schrieb, also die ganze Kunst, Uber die ein
fahrender Ritter verfigte. Und was war die Antwort
von Sancho Panza? Eine gewaltige Liige, die eine
groBe Wahrheit beinhaltete. Er sagte ihm, dass sie ihn
zerrissen und dann ins Feuer geworfen habe, denn
sie konnte nicht lesen und wollte nicht, dass irgend-
jemand einen so pedantischen und langweiligen Text
vorlesen wurde. Dann fugte er noch etwas hinzu, was
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gobernador - que ella le habia dicho que queria que
dejara de una vez esta tonteria de la penitencia y vol-
viera a casa.

A tal afirmacién, Don Quijote no le puso ni un pero
porque le confirmaba lo que para su mente enferma
era bastante obvio, que la sin par Dulcinea del Tobo-
so queria tener a tan valiente caballero andante a su
lado cuanto antes.

Repasando mentalmente de nuevo todos los libros
de caballeria leidos, se le ocurrié también a Don Qui-
jote preguntar a Sancho si Dulcinea le habia dado al-
gun obsequio para él, un anillo de oro incrustado de
rubies, por ejemplo, en sefial de aprecio.

A lo que le respondié Sancho, que Unicamente le
habia dado un pedazo de pan con queso para saci-
ar el hambre, de lo cual Don Quijote dedujo, que su
estima por él era tanta, que las joyas normales, ésas
que se dan a los caballeros andantes normales, no le
parecieron dignas para él, puesto que los superaba
a todos en valor y gloria y prefirio, por lo tanto, no
mandarle nada.

Sancho Panza se reia mucho de todo esto, tanto de
sus mentiras verdaderas como de las preguntas erro-
neas; pero a nosotros nos parece muy normal, por ser
muy sano transformar un poco la realidad a nuestro gu-
sto.

Pero lo que nos sorprende de verdad es el hecho de
que una persona tan tonta como td, mi muy estimado
lector, suelte una frase como ésta. Al decirle su amo que
era muy normal que una dama tuviese varios caballeros
andantes en cuyos corazones reinaba, aunque ninguno
de ellos recibiera cosa alguna de ella, le respondio:

Sancho Panza:

- Con esa manera de amor he oido yo predicar que
se ha de amar a Nuestro Sefior, por si solo, sin que nos
mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo

le querria amar y servir por lo que pudiese.

Si, si, si. A pesar de que este Sancho es tan estupido
como tu, de vez en cuando suelta una frase muy ltcida.

Don

zwar weniger wahr, daflir aber praktischer war, denn wenn
das mit der BuBe nicht aufhéren wiirde, dann wiirde er nie
Gouverneur werden. Dass sie wiinschte, dass er diesen
Unsinn mit der BuBe nun endlich lasse und nach Hause
zuriickkehren solle.

An der Richtigkeit dieser Aussage hatte Don Quijote kei-
nen Zweifel, denn es bestéatigte ihm, was fiir seinen kran-
ken Geist offensichtlich war. Dulcinea del Toboso wollte
einen solch tapferen Ritter schnellstmdglich an ihrer Seite
haben.

Im Geiste seine Ritterblicher von neuem durchge-
hend, kam es Don Quijote in den Sinn, Sancho Panza
zu fragen, ob Dulcinea ihm ein Geschenk flr ihn ge-
geben habe, einen Goldring, mit einem Rubin verziert,
zum Beispiel, ein Zeichen ihrer Wertschatzung.

Darauf antwortete Sancho, dass sie ihm nur ein
Stiick Brot und ein Stiick Kése gegeben habe, um den
Hunger zu stillen, woraus Don Quijote schloss, dass
ihre Wertschatzung fir ihn so groB3 war, dass ein nor-
males Schmuckstuick, also eines das Damen gewdhn-
lichen Rittern geben, ihr nicht wirdig erschien, da er
ja alle an Mut und Ruhm Uberragte und sie es folglich
vorzog, ihm gar nichts zu schicken.

Sancho Panza lachte herzlich tber all dies, sowohl tber
seine wahren Llgen wie auch Uber die falschen Fragen.
Doch uns erscheint das sehr normal, weil es gesund ist,
die Realitét ein bisschen nach unserem Geschmack um-
zuformen.

Was uns jedoch am meisten Uberrascht ist die Tatsache,
dass jemand der dhnlich déamlich ist wie du, mein verehr-
ter Leser, einen Satz wie diesen sagt. Als sein Herr ihm
erklérte, dass es ganz normal sei, dass eine Dame meh-
rere Ritter habe, in deren Herzen sie regiere, auch wenn
keiner von diesen etwas von ihr erhielte, antwortete San-
cho Panza.

Sancho Panza:

»von dieser Art Liebe habe ich gepredigen héren , man
misse unseren Herrn nur um seinetwillen lieben, ohne
Hoffnung auf Ruhm oder Angst vor Strafe. Wenn ich ihn

auch lieben und ihm dienen wollte, so wie ich konnte.”

Ja, ja, ja. Obwohl dieser Sancho so damlich ist wie du,
sagt er manchmal ziemlich schlaue Dinge. Man soll Gott
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No hay que amar a Dios esperando recompensa algu-
na, ni por temor, hay que amarlo asi no méas, amarlo a
pesar de que esté tan lejos como la sin par Dulcinea del
Toboso.

Mientras asi platicaba el escudero con su amo, el pri-
mero divirtiéndose con sus mentiras y el otro transfor-
mando las mentiras en loca, pero bonita realidad, fueron
llamados por el barbero, que se habia convertido en es-
cudero de la reina de Micomicén, para hacerles saber
que los otros que alli estaban, querian detenerse un rato
para beber agua en una fuente que quedaba cerca y
comer, lo que pareci6 muy buena idea a Don Quijote,
porque a lo largo de todo el tiempo que habia durado su
penitencia, no habia comido nada.

Entretanto estaban sentados bajo la sombra de un ar-
bol pas6 Andrés, aguel mozo que Don Quijote habia li-
berado de las garras y el azote de su amo que no queria
pagarle lo que le debia; y de esta manera, todos supie-
ron el fin de esta hazafa.

Viendo Andrés a Don Quijote, se acerco a él. Pero cual
no fue el asombro de Don Quijote al saber que estaba
enojado en lugar de agradecido, pues con una voz que
temblaba de rabia le dijo:

- Mire senor caballero alucinante, si me ve otra vez
atado a un arbol, no acuda en mi socorro y déjeme en
paz, que mejor sabré valerme por mi mismo... Si no os
hubieseis inmiscuido en el asunto, mi amo me habria
dado un par de azotes mas hasta que se le hubiera pa-
sado la ira, me habria pagado lo que me debia y la hi-
storia se habria acabado. Mas como por vos y vuestras
locuras se enfadé tanto, me azotd hasta que quedé mas
muerto que vivo; porque, inmediatamente después de
que vos hubisteis partido, me amarré nuevamente a la
encina y me fustigd con toda la fuerza que tenia y tiene.
Y de pagarme, ni hablar. Me dijo que me fuese a pedir mi
sueldo adonde el caballero tan valiente, que él, aparte
de mil latigazos, nada me debia.

Si, si, si. Muy divertido el episodio y, claro esta, todos
tuvieron que contenerse para no estallar en carcajadas
al ver como Don Quijote se puso rojo como un tomate
de verglenza. Y él que mas se divertia era el cura, que
tan bien vivia de las riquezas que la Iglesia recibia en
contrapartida por la fe cristiana.

Don

weder in Erwartung einer Gegenleistung lieben, noch aus
Angst, man soll ihn einfach so lieben, auch wenn er so weit
weg ist, wie die unvergleichliche Dulcinea del Toboso.

Wahrend sein Herr nun so mit seinem Knappen sprach,
wobei der eine viel SpaB mit seinen Lugen hatte und der
andere sich damit vergntgte, die Ligen in eine verriickte,
aber schdone Wahrheit zu verwandeln, rief sie der Barbier,
der sich als Knappe der Kdnigin von Micomicon verkleidet
hatte, um ihnen mitzuteilen, dass die anderen kurz anzu-
halten wiinschten, um Wasser aus einer sich in der Nahe
befindlichen Quelle zu trinken und etwas zu essen. Dies
erschien Don Quijote eine gute Idee, denn wéhrend der
Zeit seiner BuBe, hatte er nichts gegessen.

Wahrend sie nun im Schatten eines Baumes sa3en, kam
Andrés vorbei, jener Junge, den Don Quijote aus den Kral-
len und der Peitsche seines Herrn, der ihm nicht geben
wollte, was er ihm schuldete, befreit hatte. So erfuhren
denn nun alle das Ende dieser Geschichte.

Als Andrés Don Quijote sah, ndherte er sich ihm. Doch
wie Uberrascht war Don Quijote, als er erkennen musste,
dass dieser emp0rt und keineswegs dankbar war, denn
mit einer Stimme, die vor Wut zitterte, sagte er: ,Schau
mein halluzinierender Ritter, wenn |hr mich noch mal an-
gebunden an einen Baum vorfindet, dann kommt mir nicht
zur Hilfe und lasst mich in Ruhe, denn ich weil3 mir besser
selbst zu helfen. Wenn |hr Euch nicht in die Angelegen-
heit eingemischt héattet, dann hétte mein Herr mir noch ein
paar Peitschenhiebe gegeben, bis seine Wut verraucht
gewesen wére. AnschlieBend hétte er mir das Geld gege-
ben, das er mir schuldete. Doch Euretwegen und wegen
Euren Verrlicktheiten ist er so zornig geworden, dass er
mich peitschte, bis ich mehr tot als lebendig war. Denn
unmittelbar nachdem Ihr weg wart, band er mich wieder
an und peitschte mich mit aller Kraft, Gber die er verflgte.
Von Zahlen war nicht mehr die Rede. Er sagte mir, dass
ich mir meinen Lohn bei dem so mutigen Ritter holen solle
und dass das Einzige, das er mir schulde, tausend Peit-
schenhiebe waren.”

Ja, ja, ja. Sehr witzig die Episode, und es ist vollkommen
klar, dass sich alle beherrschen mussten, um nicht loszu-
lachen, als sie sahen, dass Don Quijote vor Scham rot wie
eine Tomate wurde. Der, der sich am meisten amUsierte war
der Pfarrer, der so gut von dem Reichtum lebte, den die Kir-
che als Gegenleistung fiir den christlichen Glauben erhielt.

Quijote



Capitulo trigésimo segundo

Que trata de lo que sucedi6 en la venta a toda la
cuadrilla de Don Quijote y donde aprendemos que el
cura no respeta los derechos de autor

Después de haber comido llegaron a la tabernera
que tan malos recuerdos le traia a Sancho Panza,
que al principio no quiso entrar. Los acogieron cordi-
almente el tabernero, su esposa, la hija y la empleada
Maritornes. A pesar de que Don Quijote era caballero
andante y no necesitaba ni cama decente ni manjar
sabroso, amonesto al tabernero y le apremi6 de gu-
arnecerle mejor lecho que la vez anterior, a lo cual
el tabernero le respondié que lo haria si Don Quijote
pagaba mejor que la vez pasada.

Lo raro en este asunto es que Don Quijote, la vez
pasada, nos hizo creer que pensaba que la taberna
era un castillo y el lecho en la cual dormia, una cama
con dosel digna de un principe. De lo que se puede
deducir, que hace uso de su locura cuando hay que
disfrazar la realidad, pero cuando hay una oportuni-
dad, por pequefia que sea, de mejorarla, la deja a
un lado, lo que nos parece un comportamiento muy
cuerdo.

Teniendo mucha confianza en el cura y suponien-
do que éste podria pagar sin apuros, el tabernero les
ofrecié una rica cena con carne, patatas, verduras e
incluso una jarra de vino. Tras la cena, Don Quijote se
fue a dormir porque la penitencia lo habia agotado
bastante y estaba cansadisimo.

Cuando los otros quedaron solos hablaron de él, de
su locura y de la causa de ésta. Ya sabemos que un
cura, por lo general, no distingue bien entre una situ-
acion en la cual un hecho es la causa de otro y otra
en la que un hecho sdlo esta relacionado con otro;
y esta incapacidad le llevaba a creer, que los libros
de caballeria eran la Unica causa de la locura de Don
Quijote, si bien éstos Unicamente estaban relaciona-
dos con su actual locura.

Don

Kapitel zweiunddreiBig

Welches davon handelt, was der Truppe des Don
Quijote in der Schenke zugestoBen ist und wo wir ler-
nen, dass der Pfarrer das Copyright des Autors nicht
respektiert

Nachdem sie gegessen hatten, kamen sie zu der
Kneipe, die bei Sancho Panza so unangenehme Er-
innerungen hervorrief, dass er nicht eintreten wollte.
Der Kneipenwirt, seine Frau, seine Tochter und das
Hausmadchen Maritornes hieBen sie willkommen.
Obwohl Don Quijote ein fahrender Ritter war und we-
der ein Bett noch schmackhafte Speisen brauchte,
wies er ihn darauf hin und drangte ihn, ihm diesmal
ein besseres Bett als das letzte Mal aufzustellen, wo-
rauf der Kneipenwirt antwortete, dass er dies tun wir-
de, wenn denn Don Quijote besser als das letzte Mal
bezahlen wirde.

Das Merkwirdige an der Angelegenheit war, dass
Don Quijote uns das letzte mal glauben lieB, dass
die Kneipe ein Schloss wére und das Bett, in dem er
schlief ein Himmelbett, wiirdig eines Prinzen. Hieraus
kann man schlieBen, dass er von seiner Verrlicktheit
Gebrauch macht, wenn er die Realitat verhullen will,
die Verrlicktheit aber zur Seite schiebt, wenn es eine
Moglichkeit gibt, und sei diese noch so klein, diese
zu verbessern, was uns ein verninftiges Verhalten
scheint.

Da er ein groBes Vertrauen in den Priester setzte
und annahm, dass dieser ohne Mihe bezahlen kén-
ne, bereitete er ihnen ein kostliches Mahl mit Fleisch,
Kartoffeln, Gemuse und sogar einem Krug Wein. Nach
dem Essen, legte sich Don Quijote schlafen, denn die
BuBe hatte ihn ermidet und er war sehr erschopft.

Als die anderen alleine waren, sprachen sie Uber
ihn, von seinem Wahnsinn und dem Grund dessel-
ben. Wir wissen bereits, dass ein Pfarrer in der Regel
zwischen einer Situation, wo ein Ereignis die Ursache
eines anderen ist und einer Situation, bei der ein Er-
eignis nur in Beziehung steht zu einem anderen, nicht
gut unterscheiden kann. Dieses Unvermdgen brachte
ihn dazu, zu glauben, dass die Ritterblcher der ein-
zige Grund fir die Verrticktheit des Don Quijote seien,
obwohl diese lediglich mit seiner aktuellen Verrickt-
heit etwas zu tun hatten.
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Cuando dijo esto, que los libros eran la causa de
la locura de Don Quijote, el tabernero lo contradijo
enérgicamente:

- Pero yo también leo esos libros, todo el mun-
do los lee y cuando hay mucha gente en mi taberna,
siempre hay alguno que sabe leer y que los lee para
los otros. Y nadie se ha vuelto loco por eso,

Y en esto, tenia razén, ¢quién lo duda? Sin embar-
go, no resuelve el problema. ¢ Por qué Don Quijote se
habia vuelto loco al leerlos y los demas no?

En parte, la cosa esté bien clara. Los otros trabaja-
ban, estaban bien apegados a la realidad y ésos, no
se vuelven locos, sino que la soportan. Este era, sin
duda alguna, el caso del tabernero, cuya taberna le
ofrecia una vida bastante comoda. Es mas facil para
la gente que vive comodamente de sus riquezas, di-
stinguir claramente entre el mundo de los libros, es
decir de la generosidad, de los sentimientos sutiles,
de los suefios y la fria, cruda y calculadora realidad,
porque ellos saben perfectamente, que la generosi-
dad y los sentimientos delicados no son un buen ne-
gocio en la realidad.

Pero para los que viven en la miseria, como Don
Quijote, los suefios son mas atractivos que la reali-
dad y en los suefios, la generosidad si podria ser un
buen negocio. Y los que no tienen nada que hacer en
todo el dia, aparte de leer libros, pierden el contacto
con la realidad como es el caso, por ejemplo, de los
filolocos, que son unos don quijotes muy especiales.

En cuanto al tabernero se refiere, no habia ni espe-
ranza ni riesgo. No habia esperanza de que los libros
le permitiesen salir de su pobreza de miras, ni el ries-
go de que se perdiera en ellos; y por lo tanto, con
razon se negaba a quemar los libros de caballeria que
tenia, como el cura queria; visto que a él, tales libros
no le hacian ningun dafo.

Don

Als er sagte, dass diese Biicher die Ursache der
Verricktheit von Don Quijote seien, widersprach ihm
der Kneipenwirt energisch.

Kneipenwirt:

»Auch ich lese diese Blicher, alle lesen sie und wenn
viele Leute in meiner Kneipe sind, dann gibt es auch
immer einen, der lesen kann und sie den anderen
vorliest. Deswegen ist aber noch nie jemand verrlckt
geworden.”

Und damit hatte er, wer kdnnte das bezweifeln, voll-
kommen Recht. Doch dies 16st das Problem nicht.
Warum ist Don Quijote beim Lesen der Bicher ver-
rickt geworden und die anderen nicht?

Teilweise ist der Fall klar. Die anderen arbeiteten,
waren mit der Realitdt verbunden und diese werden
nicht wahnsinnig, sondern sie ertragen sie. So war
das unstreitig mit dem Kneipenwirt, dessen Kneipe
ihm ein auskémmliches Leben ermdéglichte. Fir Men-
schen, die bequem von ihrem Reichtum leben, ist
es einfacher, zwischen der Welt der Blicher, also der
GroBzlgigkeit, der subtilen Geflhle, der Traume und
der kalten, rohen und berechnenden Realitdt zu un-
terscheiden, denn sie wissen genau, dass die GroB-
zlugigkeit und die delikaten Geflihle in der Realitat
kein gutes Geschaft sind.

Fudr diejenigen jedoch, die im Elend leben, wie Don
Quijote, sind die TrAume interessanter als die Realitat
und in den Traumen kann die GroBzugigkeit sehr wohl
ein gutes Geschéft sein. Und die, die den ganzen Tag
nichts zu tun haben, auBer eben Blicher zu lesen, ver-
lieren den Kontakt mit der Wirklichkeit, was ja zum
Beispiel fur die Philoschwachmatiker zutrifft, bei de-
nen es sich um eine besondere Art von Don Quijotes
handelt.

Was also den Kneipenwirt angeht, so bestand we-
der Hoffnung noch Risiko. Es bestand keine Hoffnung,
dass die Blicher es ihm erlauben wiirden, seinen en-
gen Gesichtskreis zu verlassen, aber auch nicht die
Gefahr, dass er sich in diesen verlieren kdnnte. Des-
wegen weigerte er sich mit Recht, die Ritterbicher,
die er besal, zu verbrennen, wie der Pfarrer wollte, da
sie ihm ja keinerlei Schaden zufligten.
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Pero si el cura daba buenos o malos consejos, me
importa un pepino, lo que me importa muchisimo es
esto otro. El barbero mostré al cura todos los libros
de caballeria que tenia de los cuales todos, excepto
uno, merecian la hoguera. Entremetido entre estos li-
bros habia ochos pliegos sueltos y sobre el primero
de ellos, se podia leer:

Novela del curioso impertinente MIGUEL DE CER-
VANTES SAAVEDRA.

El hecho de que el tabernero poseyera una novela
mia sin haber pagado por ella, lo que era obvio por-
que no se vende esta novela en pliegos sueltos, ya
me parece fuerte, porque este sefior disfruta de mi
trabajo sin pagar un maravedi a cambio, mas si yo
me fuera a cenar a su taberna si tendria que pagarle,
aunqgue con lo inculto que era, a lo mejor ni sabia que
hay que pagar al autor de una obra.

No obstante, el colmo era el maldito cura porque,
sin sentir la menor verglenza, declaradamente le
preguntoé al tabernero si le dejaba aquellos papeles
durante un par de horas para poder copiarlos. ¢ No se
le ocurrié al maldito cura, que normalmente cuando
se compra un libro una parte de lo que se abona por
cada ejemplar va al autor de estos libros como fruto
bien merecido de su trabajo?

¢ Qué me queda ya que hacer? Como este cuento
llegd a la taberna en forma de copia ilegal y como a
nadie se le ocurrié pensar que se me debia algo a
mi, Miguel de Cervantes Saavedra, orgullo del inge-
nio espafol, pues lo voy a relatar yo mismo en los
tres capitulos siguientes. Asi por lo menos esta ga-
rantizado que no se divulguen versiones plagadas
de errores y con pobre calidad literaria, versiones tan
vulgares como los libros de caballeria.

Don

Ob aber der Pfarrer gute oder schlechte Ratschla-
ge gab, interessiert mich nicht die Bohne. Was mich
wirklich interessiert, ist was anderes. Der Barbier
zeigte dem Priester alle Ritterblcher, von denen alle,
bis auf eines, auf den Scheiterhaufen gehorten. Zwi-
schen diesen Blichern befanden sich acht lose Pa-
pierbdgen und auf dem ersten derselben konnte man
lesen:

Roman vom merkwirdigen Aufdringlichen, Miguel
de Cervantes Saavedra

Die Tatsache, dass der Kneipenwirt im Besitz einer
meiner Romane war, ohne dass er daflir bezahlt hat-
te, was ja offensichtlich war, denn dieser Roman wird
nicht auf losen Bégen verkauft, erscheint mir an sich
schon ein Skandal, denn dieser Herr ist NutznieBer
meiner Arbeit, ohne daflir auch nur einen Maradevi zu
bezahlen, wohingegen ich, wenn ich in seine Kneipe
ginge, sehr wohl bezahlen misste, obewohl, so un-
gebildet wie er war, wusste er wahrscheinlich nicht
mal, dass man den Schépfer eines Werkes bezahlen
muss.

Der Gipfel war jedoch dieser verfluchte Pfarrer,
denn ohne auch nur das geringste Schamgefihl zu
empfinden, fragte er den Kneipenwirt, ob er ihm die
Papiere nicht flr ein paar Stunden UberlieBe, damit
er sie kopieren konne. Kam es dem verfluchten Knei-
penwirt etwa nicht in den Sinn, dass normalerweise,
wenn man ein Buch kauft, ein Teil dessen, was man
fUr jedes Exemplar bezahlt, an den Autor dieser Bu-
cher geht, als wohlverdiente Frucht seiner Arbeit?

Was bleibt mir nun zu tun? Da diese Erzahlung in
Form einer illegalen Kopie zur Kneipe gelangt war
und es niemandem einfiel, dass man mir, Miguel de
Cervantes Saavedra, Stolz des spanischen Genies,
etwas schuldete, werde ich sie selber in den nach-
sten Kapiteln erzéhlen. Dergestalt ist wenigstens
sicher gestellt, dass keine Plagiate, voll mit Fehlern
und von nur geringer literarischer Qualitat verbreitet
werden, Versionen, die so geschmacklos sind, wie
die Ritterblcher.
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Capitulo trigésimo tercero

Donde se cuenta la novela del curioso impertinente
y los placeres que no existen en el paraiso

Lo que me fastidia, a mi, Miguel de Cervantes
Saavedra, no es solamente el hecho de que el cura
copiara mi cuento sin pagarme, sino que un servidor
de la institucién que prohibié este cuento, por descri-
bir placeres que anhelan, pero que no encontraran en
el paraiso, venga ahora y lo copie.

El cuento, tampoco es que sea realmente un cuen-
to, es mas bien un simple resumen de un aconteci-
miento que ocurrié cuando estaba en Italia. Puede
ser que el cuento os parezca la copia de uno de Boc-
caccio incluido en su obra cumbre ,,El Decamerdn®;
pero os ruego, a quienes esto leéis, que por favor no
lo achaquéis a que yo lo haya copiado sino, de segu-
ro, a que los protagonistas de esta historia verdadera
copiaron su comportamiento de lo que en su obra
relaté Boccaccio.

Hay gente que dice que los libros son una mera
copia de la vida mas a menudo, es la propia vida la
que es copia de los libros. El acontecimiento que se
contaba en aquel entonces en toda Italia cuando yo
vivia en Venecia, era el siguiente:

En Florencia vivian dos hombres, uno se llamaba
Anselmo y el otro Lotario. Se conocian ya desde
la mas tierna infancia y eran muy buenos amigos.
Como todos los florentinos iban con mucha frecuen-
cia a la via Santa Marguerita, donde se encontraba
la casa del famoso poeta Dante Alighieri. Claro que
ninguno de los dos habia leido ni la ,Divina Com-
media“ ni la ,Vita Nova“ pero es que ambos libros
eran un poco duros de leer. Dada su fama se habia
instalado alli, en la casa natal de Dante, una urna
de vidrio con una ranura en honor de Beatrice, la
famosa amante de Dante, en la que la gente echaba
sus cartas de amor para que Beatrice les ayudara a
conseguir el favor de la persona que amaban. Obvi-
amente era una idea tan romantica como inutil, por-
que Beatrice se escapd de Dante refugiandose en el
paraiso y los dos depositaron también una tras otra

Don
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Wo die Geschichte vom neugierigen Aufdringlichen
erzahlt wird und von den Vergniigungen, die es im
Paradies nicht gibt

Was mich, Miguel de Cervantes Saavedra, stort, ist
nicht nur die Tatsache, dass der Pfarrer meine Werke
kopierte ohne dafiir zu bezahlen, sondern auch, dass
ein Diener jener Institution, die diese Erzahlung ver-
boten hat, weil sie Freuden schildert, nach denen sie
sich sehnt, die es aber im Paradies nicht gibt, her-
kommt und mich kopiert.

Die Geschichte ist auch nicht wirklich ein Roman,
es ist eher die Zusammenfassung eines Ereignisses,
das sich ereignete, wahrend ich in Italien lebte. Es
kann sein, dass euch die Geschichte wie eine Kopie
einer jener Geschichten vorkommt, die Boccaccio
im Dekamerone erzahlt. Doch ich bitte euch, die ihr
diese Geschichte lest, dies nicht darauf zurtickzufih-
ren, dass ich sie kopiert habe. Tatsachlich ist es so,
dass die Protagonisten dieser wahren Geschichte ihr
Verhalten aus einer Geschichte, die von Boccaccio
stammt, kopiert haben.

Es gibt Leute, die sagen, dass die Blcher nur eine
Kopie des Lebens sind, doch oft ist es das Leben
selbst, das eine Kopie der Blicher ist. Das Ereignis,
von dem man damals, als ich in Venedig lebte, in
ganz ltalien erzahlte, war dies.

In Florenz lebten zwei Méanner, einer, der Anselmo
hieB und der andere, der Lotario hieB. Sie kannten
sich seit frihester Kindheit und waren gute Freunde.
Wie alle Florentiner gingen sie oft zur StraBe Santa
Margherita, wo sich das Haus des beriihmten Dich-
ters Dante Alighieri befand. Naturlich hatten sie we-
der die Divina Commedia noch die Vita Nova gelesen,
denn beide Blcher sind schwer zu lesen.

Aufgrund seiner Berihmtheit, hatte man im Geburts-
haus Dantes zu Ehren Beatrices, der berthmten Ge-
liebten Dantes, eine Urne aus Glas mit einem Schlitz
aufgestellt, in welche die Leute ihre Liebesbriefe war-
fen, damit Beatrice ihnen helfe, die Sympathie einer
geliebten Person zu erringen. Dies war natirlich eine
Vorstellung, die so romantisch wie nutzlos war, denn
Beatrice war ja vor Dante in den Himmel entflohen.
Auch diese zwei hinterlegten dort ihre Liebesbriefe in
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sus cartas de amor en una urna similar, sin obtener
resultado alguno.

Finalmente Amselmo consiguié casarse con una
mujer hermosa, rica y con muchas ganas de disfrutar
de todas las delicias que la vida le ofrecia. Esta mujer
se llamaba Camila y para conquistarla, Anselmo le
habia enviado un montén de sonetos pues Petrarca,
que también era florentino y habia escrito centenares
de sonetos a Laura, con el poco éxito que se conoce,
0 sea hinguno, propicié que muchos de sus sonetos
pudiesen ser copiados por amantes futuros. Camila
no conocia a Petrarca y de esta forma creyd que to-
dos aquellos sonetos los habia escrito Anselmo para
ella, aunque tampoco es que quedase muy impresi-
onada, porque le parecieron un poco complicadillos
y no llegaban realmente al ndcleo del asunto o si lle-
gaban, lo hacian de manera tan abstracta, que no se
comprendia bien de qué se trataba.

Sin embargo le parecié que Anselmo era un buen
chico, no como los otros, que no le escribieron jamas
sonetos y querian llegar demasiado rapido al meollo
de la cuestion, que de vez en cuando resulta divertido
pero también un poco pesado, sobre todo si habia
varios a la vez como normalmente solia ser el caso.

En esta tesitura, pensd que decidirse por alguien
que sélo escribia sonetos, podia ser bastante practi-
co. Los primeros dos afios de su matrimonio lo pasa-
ron bastante bien, amueblaron la casa, gastaban
mucho dinero, hacian viajes, él la adoraba, a veces
incluso de manera menos abstracta, organizaban
muchas fiestas y lo pasaban realmente bien. Después
se aburrian un poco y Camila noto, con gran alboro-
zo, que su Anselmo comenzé a mirar e ir detras de
otras chicas, lo que trajo consigo una nueva oleada
de sonetos, incluso tenia la impresion de que la ma-
yoria de estos sonetos iban dirigidos a una mujer de-
terminada. Esto le hacia mucha gracia, asi que ella
también empez6 a mandar una que otra sonrisa a
los mozos que por ahi estaban; pero nunca escribiod
sonetos, primero porque no habia ejemplos a imitar
y segundo porque la oferta para ella era realmente
amplisima y no le hacia falta.

Don

einer dhnlichen Urne, einen nach dem anderen, ohne
ein Ergebnis.

SchlieBlich gelang es Ambrosio, eine schone, rei-
che Frau zu heiraten, die sehr darauf bedacht war,
alle Freuden, die das Leben ihr bot, zu genieBen. Di-
ese Frau hieB Camila und um sie zu erobern, hatte
ihr Anselmo einen Berg an Sonetten geschickt, denn
Petrarca, auch ein Florentiner, hatte davon Hunderte
fir Laura geschrieben, mit dem bekannten geringen
Erfolg, also gar keinem, damit man diese Sonette fir
zukiinftige Geliebte kopieren konnte. Camila kannte
Petrarca nicht und so glaubte sie, dass Anselmo di-
ese geschrieben héatte. Sie machten aber keinen be-
sonderen Eindruck auf sie, denn sie schienen ihr ein
bisschen kompliziert und kamen auch nicht zum Kern
der Sache oder wenn sie ihn erreichten, dann auf eine
so abstrakte Art, dass man nicht verstand, worum es
sich handelte.

Anselmo erschien ihr jedoch ein guter Junge zu
sein, nicht wie die anderen, die ihr nie Sonette schrie-
ben und sofort auf den Kern der Sache zusteuerten,
was ja manchmal lustig ist, aber manchmal auch ein
bisschen aufdringlich, vor allem, wenn es gleichzeitig
mehrere davon gab, was normalerweise der Fall war.

In dieser Stimmung entschied sie, dass es ganz
praktisch ware, sich fir jemanden zu entscheiden,
der Sonette schrieb. Die ersten zwei Jahre ihrer Ehe
verliefen ziemlich gut, sie méblierten das Haus, ga-
ben viel Geld aus, reisten, er bewunderte sie, manch-
mal sogar auf weniger abstrakte Art, organisierten
Feiern und lieBen es sich gut gehen. Dann langweil-
ten sie sich ein bisschen und Camila bemerkte, zu
ihrem groBen Vergniigen, dass ihr Anselmo anfing,
anderen Frauen hinterher zuschauen, was wiederum
eine neue Welle von Sonetten mit sich brachte. Sie
hatte sogar den Eindruck, dass die meisten dieser
Sonette an eine bestimmte Frau gerichtet waren. Das
bereitete ihr viel Vergnligen, so dass sie nun ebenfalls
begann, dem einen oder anderen Burschen, der ge-
rade vorbeilief, ein Lacheln zuzusenden. Sie jedoch
schrieb nie Sonette, denn erstens gab es keine Bei-
spiele, die man hétte kopieren kénnen und zweitens
war das Angebot fiir sie so groB3, dass dies auch nicht
notig war.
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De todo esto Anselmo no se daba cuenta, o sea no
se daba cuenta de que Camila veia perfectamente lo
que estaba pasando, que dicho sea de paso no era
muy dificil de notar, ni tampoco repar6 en que ella
sonreia a todo aquél que le parecia guapo.

Y no viendo lo que pasaba pues sentia remordi-
mientos, es que en un soneto de Petrarca habia leido
que éste sentia remordimientos por no haber pen-
sado en todo momento en Laura. Aunque aparte de
sentir remordimientos, queria también que Camila se
divirtiera un poco y poder tener asi mas tiempo para
entregar personalmente sonetos a esa mujer especi-
fica.

Un dia pidié a su amigo Lotario que llevara al te-
atro a Camila a ver una de esas obras que tratan de
amores increiblemente infelices, que invitan a llorar
un poco y tomar un vino después del espectaculo.
Incluso le dijo que no hacia falta que le regalase un
soneto a Camila, y que también, podia llevarla a su
casa.

Y asi se hizo. Fueron al teatro a ver una obra muy,
muy triste, con muchos amores entrecruzados, canti-
dad de malentendidos, sentimientos nobles, suicidios
etc. Una cosa para llorar dos horas enteras y efectiva-
mente todo el publico lloraba, menos Camila, que no
paré de reirse de principio a fin de la representacion.
Después efectivamente, se fueron a tomar una copa
0 mas bien dicho varias, se podria incluso decir que
fueron varias botellas. Se divirtieron bastante porque
después de tanto vino en el cuerpo, Locario era re-
almente divertido y nada de sonetos. Sabiendo que
Anselmo no habia vuelto todavia y habiéndole dado
permiso para llevar a Camila a su casa, se fueron para
alla e hicieron lo que en el paraiso no se hace, razén
mas que de sobra por lo que no hay nadie que quiere
ir alli, ni siquiera para visitar a Beatrice.

Don

Von all dem bemerkte Anselmo nichts, er merkte
also nicht, dass Camila sah, was vor sich ging, was,
dies sei noch gesagt, auch nicht so schwer zu sehen
war. Desgleichen bemerkte er auch nicht, dass sie je-
dem zulachelte, der ihr hiibsch schien.

Da er nicht sah, was vor sich ging, hatte er Gewis-
sensbisse, denn in einem Gedicht von Petrarca hatte
er gelesen, dass dieser Gewissensbisse hatte, weil
er nicht die ganze Zeit an Laura dachte. Doch auBer
dass er Gewissensbisse versplrte, wollte er auch,
dass Camila sich vergnigte, um so mehr Zeit zu ha-
ben, dieser bestimmten Frau mehr Sonette auszu-
handigen.

Er bat also eines Tages seinen Freund Lotario, Ca-
mila ins Theater auszuflhren, um eines jener Stlicke
zu sehen, die von unglaublich ungliicklichen Liebes-
verhéltnissen handeln, die einen ein wenig zum Wei-
nen bringen und sie nach der Auffihrung noch zu
einem Glas Wein einzuladen. Er sagte ihm auch, dass
es nicht ndtig sei, Camila ein Sonett zu schenken und
er sagte auch, dass er sie nach Hause bringen koénne.

Und so machte man es. Sie gingen ins Theater, um
ein sehr, sehr trauriges Stlick zu sehen, mit vielen
Uber Kreuz gehenden Liebeleien, mit etlichen Miss-
versténdnissen, erhabenen Gefilhlen, Selbstmorden
usw. Ein Ding, bei dem man zwei Stunden weinen
konnte, und das Publikum auch tats&chlich tat, nur
Camila nicht, die vom Anfang der Auffiihrung bis zum
Schluss zwei Stunden lang ununterbrochen lachte.
Danach gingen sie tatsédchlich etwas trinken oder
besser gesagt etwas mehr, man kénnte auch sagen,
dass es einige Flaschen waren. All das war ziemlich
amuUsant, denn mit soviel Wein im K&rper, war Lotario
tatsachlich lustig und es gab keine Sonette mehr. Da
er wusste, dass Anselmo noch nicht zurlick war und
da er ihm die Erlaubnis erteilt hatte, Camila zu sich
nach Haus zu bringen, gingen sie dahin und taten
das, was man im Paradies eben nicht macht, was ja
wiederum der Grund ist, warum niemand dahin will,
nicht einmal um Beatrice zu besuchen.

Quijote



Capitulo trigésimo cuarto

Donde se prosigue la novela del curioso imperti-
nente

Al dia siguiente, puesto que los sonetos de Ansel-
mo parecian haber dado resultado y como todavia no
habia vuelto a casa, tomaron un desayuno muy rico
a base de cruasanes, mermelada, zumo de naranja
y café. Mientras desayunaban y no pudiendo evitar
ponerse rojo como un tomate, Lotario le confesé a
Camila que fue Anselmo quien le habia pedido que
la llevara a casa para que él pudiese dedicarse a sus
sonetos y todo lo que acompanaba a la entrega y re-
cepcion de estos sonetos.

Al oirlo y viendo que estaba ruborizado y muy aver-
gonzado, ella prorrumpié una sonora carcajada al
tiempo que exclamaba:

- Ay mi Anselmito adorado - dijo - jqué bicho mas
divertido es mi maridito!, ;de verdad cree que yo no
me he dado cuenta? pues para no verlo, habria que
haber estado cegata perdida. Pero si es que estaba
todo el tiempo encerrado en su cuarto leyendo y co-
piando a Petrarca, al que mas le convendria hacer un
poco de deporte, porque con esas pintas se ve como
monje, con su barriga, sus piernecitas flacas y la ve-
stimenta le hace parecer maricén, ¢sabes?

Y después le contd cosas, cosas, que para Locario
eran mas elocuentes que cualquier sermén que se
oye en la iglesia y mas esclarecedoras que la misma
revelacion divina de la que habla la Biblia. Hablaba de
labios sensuales, de cuerpos masculinos perfectos
que describia en detalle, de ojos no marrones sino
negros, de la entrega completa, de la suavidad de
la piel.

A Lotario nunca se le habia ocurrido hasta ahora,
que el cuerpo masculino pudiese ser objeto de arte,
que pudiese sugerir mas siendo imagen pura'y muda,
que hablando. Sabia ya que éste era el caso del cuer-
po femenino, pero no se habia parado a pensar que
pudiese ser asi también para el cuerpo masculino.

Don

Kapitel vierunddreiBig

Wo die Geschichte mit dem neugierigen Aufdring-
ling weitergeht

Am nachsten Tag, da die Sonette von Anselmo of-
fensichtlich ein Ergebnis gezeitigt hatten und er noch
nicht nach Hause zurtickgekommen war, friihstiickten
sie mit Croissants, Marmelade, Orangensaft und Kaf-
fee. Wahrend sie friihstlickten, beichtete Lotario Ca-
mila, wobei er rot wie eine Tomate wurde, dass An-
selmo ihn gebeten hatte, sie nach Hause zu bringen,
damit er sich seinen Sonetten und der Ubergabe der-
selben und all dem, was mit der Ubergabe und dem
Erhalt derselben zu tun hatte, widmen konnte.

Als sie das horte und sah, wie rot und beschamt er
war, da brach sie gleich in ein schallendes Gelachter
aus.

“Ach mein bewunderungswdrdiger kleiner Anselmi-
to“, sagte sie, ,was ist mein kleiner Gatte doch nur fur
ein lustiger Wurm! Glaubt er doch wirklich, ich héatte
das noch nicht bemerkt? Um das nicht zu merken,
hétte man blind wie die Nacht sein mussen. Wo er
doch die ganze Zeit in seinem Zimmer eingeschlos-
sen war und Petrarca las und kopierte. Was ihm je-
doch besser tate, ware, ein bisschen Sport zu treiben,
denn im Moment sieht er aus wie ein Ménch, mit sei-
nem Bauch, seinen diinnen Beinchen und wie er sich
kleidet, sieht er aus wie eine Schwuchtel, weit du?“

Dann erzahlte sie ihm Dinge, Dinge, die fur Lota-
rio vielsagender waren als jede Predigt in der Kirche
und mehr Offenbarung beinhalteten als selbst die
gobttliche Offenbarung, von der die Bibel sprach. Sie
sprach von sinnlichen Lippen, von perfekten mann-
lichen Kérpern, die sie im Detail beschrieb, von Au-
gen, die nicht braun, sondern schwarz waren, von
vollstdndiger Hingabe, samtweicher Haut.

Es war Lotario bis dahin noch nie in den Sinn ge-
kommen, dass der ménnliche Korper ein Kunstobjekt
sein kdnnte, dass er als schweigendes und reines
Bild mehr suggerieren kénnte, als wenn er spréche.
Er wusste, dass dies beim weiblichen Koérper der Fall
war, doch er ware nie auf die Idee gekommen, dass
dies auch beim ménnlichen Kérper so sein kénne.

Quijote
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Lo que realmente le molesto fue cuando ella al final,
después de haberle contado tantas historias, le dijo:

- Tu tampoco estas mal, pero he visto cosas me-
jores.

Y hasta le dolieron dichas palabras, porque él ya
estaba enamorado de ella y no podia imaginarse que
pudiese haber algo en el mundo, mas hermoso que
ella. Habiéndola visto desnuda, se habia prendado de
ella y balbuced un - Te quiero.

Ella lo miré burlonamente y agrego:
- Vaya hombre, descuida que se te pasara.

Y efectivamente asi fue.

Pasaron dos aflos mas, Anselmo con remordimientos,
Locario enamorado y Camila divirtiéndose, de modo y
manera que la situacién desembocd en una sana tran-
quilidad. Anselmo finalmente sin remordimientos, por-
que con el tiempo habia comprendido que podia man-
dar los mismos sonetos a distintas mujeres, que con el
paso del tiempo siempre pasaban las mismas cosas.
Locario, guiado por Camila y unas cuantas mas, habia
aprendido mucho sobre la vida; bastante diria yo, por
lo menos para seguir cuerdo y Camila, muy contenta al
ver cdmo sus chicos se comportaban.

Al principio se sentian un tanto ofendidos cuando
ella los comparaba siempre con el David de Michel
Angelo que se encontraba en la Piazza della Signoria
adonde los llevaba a cenar para que pudiesen dis-
frutar de la belleza de la estatua, mas después se da-
ban cuenta de que la cosa no iba tan en serio y que
se contentaba con menos.

Como en el fondo eran buenos muchachos, se ca-

chondeaban de ellos mismos. Y asi, siempre tenian
cosas riquisimas que contarse y lo pasaban de pipa.
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Was ihn aber wirklich stérte war, dass sie am
Schluss zu ihm sagte, nachdem sie ihm so viele Ge-
schichten erzahlt hatte.

»,Du bist auch nicht schlecht, aber ich habe schon
Besseres gesehen.”

Diese Worte schmerzten ihn, denn er war verliebt in
sie, konnte sich nicht vorstellen, dass es noch etwas
Schoéneres auf der Welt geben kénne als sie. Nach-
dem er sie unbekleidet gesehen hatte, hatte er sich in
sie verliebt und stottere ein: ,,Ich liebe dich.*

Sie schaute ihn neckisch an und sagte: “ Na, na,
mal langsam, das geht vorbei.“

Und so war es auch.

So vergingen zwei weitere Jahre, Anselmo mit Ge-
wissensbissen, Lotario verliebt und Camila mit viel
SpaB, bis die Situation friedlicher wurde. Anselmo
hatte schlieBlich keine Gewissensbisse mehr, denn
mit der Zeit hatte er verstanden, dass er die gleichen
Sonette unterschiedlichen Frauen schicken konnte
und eigentlich immer das Gleiche passierte. Lotario
hatte, von Camila und einigen anderen gefihrt, viel
Uber das Leben gelernt. Genug auf jeden Fall, um
vernilinftig zu werden und Camila war zufrieden, weil
die Jungs endlich verninftig wurden.

Anfang fuhlten sie sich immer etwas beleidigt, wenn
sie sie mit dem David des Michelangelo verglich, der
sich auf der Piazza della Signoria befand, wo sie mit
ihnen hinging, um zu Abend zu essen, damit sie die
Schonheit dieser Statue genieBen konnten, spater
jedoch bemerkten sie, dass das nicht ernst gemeint
war und sie sich auch mit weniger zufrieden gab.

Da sie im Grunde brave Jungs waren, machten sie
sich Uber sich selbst lustig. Und so gab es immer lu-
stige Dinge zu erzéhlen und sie verbrachten eine lu-
stige Zeit.

Quijote



Capitulo trigésimo quinto

Donde se da fin a la novela del curioso impertinente
y donde se cuenta la indignacion del cura

Como en suefios habia leido el cura mi cuento. Es-
tando absorto al leerlo y no acordandose de quién
era, incluso le parecié graciosa la expresion utilizada
por Locario de que Camila le habia contado cosas
mas reveladoras que todas las revelaciones divinas
que se encuentran en la Biblia. Tenia la impresion de
que algunas palabras, pues esto es lo que suelen
hacer los lectores que suelen leer cada cosa como
si hubiesen sido escritas por ellos mismos, estaban
dirigidas directamente a él, como por ejemplo lo de
la poca experiencia. Tan sumido estaba en el cuen-
to, que se preguntd para sus adentros cuanto podria
aprender él de una mujer como Camila.

Al leer mi cuento, no pensaba precisamente en los
diez mandamientos y menos aun en el sexto de ellos
que dice explicitamente que no se debe cometer ac-
tos impuros, ni tampoco en noveno, que dice que no
hay que tener pensamientos ni deseos impuros.

Pero cuando hubo terminado con mi cuento volvio
en si, recordd que era cura, que el matrimonio era
para toda la vida, que el adulterio era un pecado mor-
tal y que todo el cuento iba en contra de la santisi-
ma fe cristiana, es decir, en contra de la Santa Madre
Iglesia, o sea en contra de su bolsillo. No podia ser
que la gente viviera como les diera la gana, sin adoc-
trinamiento alguno.

Este cuento era infinitamente mas perjudicial que
los libros de caballeria 'y se arrepintié sobremanera de
haber mostrado algun tipo de interés por este cuento
delante del tabernero. Y lo que mas le preocupaba
no era que este cuento fuese una copia ilegal ni tam-
poco que él mismo quisiera hacer una copia ilegal de
una copia ilegal, sino el contenido del cuento.

Le daba exactamente igual que no se me pagara por
mi trabajo, pero que este cuento pusiera en riesgo su
trabajo, si se puede llamar trabajo a lo que hacia, eso

Don

Kapitel fliinfunddreiBig

Wo die Geschichte vom neugierigen Aufdringlichen
zu Ende erzdhlt wird und wo die Empdrung des Prie-
sters beschrieben wird

Wie im Traum hatte der Priester meine Geschichte
gelesen. Da er wéahrend der Lektlre wie geistesab-
wesend war und sich nicht mehr daran erinnerte, wer
er war, fand er die Aussage Lotarios, dass das, was
Camila erzahlt hatte, aufschlussreicher sei, als alle
go6ttlichen Offenbarungen, die man in der Bibel findet,
sogar witzig. Er hatte den Eindruck, dass manche
Woérter, das ist es ja, was Leser in der Regel tun, sie
meinen ein Buch sei direkt fir sie bestimmt, wie zum
Beispiel das mit der fehlenden Erfahrung, sich direkt
an ihn richteten. So versunken war er in die Lektlre,
dass er sich fragte, wie viel er von einer Frau wie Ca-
mila lernen kénnte.

Wahrend er meine Geschichte las, dachte er nicht
direkt an die Zehn Gebote und noch weniger an das
sechste von ihnen, das explizit sagt, dass man keine
Unzucht treiben durfe, nicht einmal ans neunte, das
sagt, dass man weder unziichtige Gedanken, noch
Winsche haben dirfe.

Als er aber mit dem Lesen meiner Geschichte fer-
tig war, kehrte er in sich zurilick, erinnerte sich da-
ran, dass er Priester ist, dass die Ehe fiir das ganze
Leben gelte, dass Ehebruch eine Todslnde sei und
dass die ganze Geschichte gegen den christlichen
Glauben, also gegen die Heilige Mutter Kirche oder
gegen seinen Geldbeutel sei. Es konnte nicht sein,
dass die Leute ohne Indoktrination, so wie es ihnen
SpaB machte, lebten.

Diese Geschichte war noch viel schadlicher, als die
Ritterblcher und er bereute Uber alle MaBen, dem
Kneipenwirt sein Interesse daran bekundet zu ha-
ben. Was ihn am meisten beunruhigte war nicht die
Tatsache, dass diese Geschichte eine illegale Kopie
war und auch nicht, dass er selbst von der illegalen
Kopie eine Kopie erstellen wollte, sondern der Inhalt
der Geschichte.

Dass man mich flr eine Arbeit nicht bezahlte, war

ihm egal. Nicht egal war ihm, dass die Geschichte
seine Arbeit, wenn man es denn Arbeit nennen konn-
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si que no le daba igual, asi que decidi6 mandar mi
cuento a la Santa Inquisicién. En este punto digo alto
y claro que esa gente es una manada de idiotas, lo
eran, lo son y lo seran. Son los don quijotes del infier-
no. Con argumentos locos quieren obligar a la gente
a someterse a su Dulcinea del Toboso, ven gigantes
y demonios por todas partes y los mas demoniacos
son aquéllos, cuya fortuna se puede confiscar. Son
los don quijotes del infierno que despiertan los ape-
titos poco sanos en los sancho panzas. Unicamente
en esto se distinguen de nuestro Don Quijote que
también habria podido hacerse cura y sustituir su sin
par Dulcinea del Toboso por la Virgen Maria, como lo
hacen los curas.

Pero él quiso traer el Cielo a la Tierra. No cabe duda
de que la sin par Dulcinea del Toboso también era
algo abstracto, aunque mas terrestre que la Virgen
Maria en cuya defensa salia el cura. Nuestro Don
Quijote buscaba algo completamente nuevo, en este
mundo, y para eso entr6 en contacto con nuestra re-
alidad muy terrestre que no se correspondia siempre,
por no decir nunca, con las expectativas que él se
habia hecho de ella. Pero él puso a prueba sus ideas
y mal que le pesase fracaso, a pesar de que no queria
aceptarlo sin embargo, en alguna medida y muy ,,sui
generis® era consciente de que de esta manera iba
aprendiendo.

Los don quijotes del Infierno no someten sus ideas
jamas a ninguna prueba y por lo tanto no aprenden
nunca nada, nada aprendieron y jamas aprenderan
algo.

Que se envie mi cuenta a la Inquisicion, el futuro
mostrara quién tenia razon.
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te, in Frage stellte. Er beschloss also, meine Ge-
schichte an die Heilige Inquisition zu senden. Zu die-
sem Punkt sage ich nun klar und deutlich, dass diese
Leute eine Herde von Schwachkdpfen sind, das wa-
ren sie, das sind sie und das werden sie immer sein.
Sie sind die Don Quijotes der Holle. Mit verriickten
Argumenten wollen sie die Leute dazu verpflichten,
an ihre unvergleichliche Dulcinea del Toboso zu glau-
ben, sie sehen Uberall Giganten und Damonen und
die ddmonischsten sind jene, deren Vermbgen man
konfiszieren kann. Es sind die Don Quijotes der Holle,
die in Sancho Panzas einen ungesunden Appetit we-
cken. Nur darin unterscheiden sie sich von unserem
Don Quijote, der auch hitte Priester werden kénnen
und seine Dulcinea del Toboso gegen die Jungfrau
Maria hatte eintauschen kdonnen, wie es die Pfarrer
machen.

Doch Don Quijote wollte zumindest den Himmel
auf die Erde bringen. Es besteht kein Zweifel, dass
auch die unvergleichliche Dulcinea del Toboso etwas
abstrakt war, doch irdischer als die Jungfrau Maria,
die der Pfarrer verteidigte. Unser Don Quijote suchte
etwas vollig Neues in dieser Welt und deswegen trat
er in Kontakt mit der sehr irdischen Realitét, die sel-
ten, wir kbnnen auch sagen nie, den Erwartungen, die
er an sie stellte, entsprach. Doch er versuchte sei-
ne ldeen umzusetzen, was, auch wenn er das nicht
wahrhaben wollte, sehr zu seinem Leidwesen, schei-
terte, obwohl er sich irgendwie und auf ganz eigene
Weise bewusst war, dass er auf diese Weise weiter
lernen wirde.

Die Don Quijotes der Holle stellen ihre Ideen nie auf
die Probe und lernen folglich nichts und werden auch
nie etwas lernen, nichts lernen sie und werden nie et-
was lernen.

Soll er meine Geschichte doch der Heiligen Inqui-

sition zusenden. Wer Recht hat, wird die Zukunft zei-
gen.

Quijote



Capitulo trigésimo sexto

Que trata de otros raros sucesos que en la venta
le sucedieron y que hay hombres que se comportan
como lo turcos en Anatolia

Hemos aprendido ya en el capitulo vigésimo sépti-
mo y siguiente, que la historia de Lucinda, Cardenio,
Dorotea y Fernando se cuenta en dos versiones dife-
rentes.

En la versién que se cuenta cuando el cura esta
presente, hay un solo cabrén, Fernando, al cual le gu-
stan mucho las mozas y las deshonra una detras de
otra. En esta version las muchachas son todas muy
honestas y pudicas, tal como exigia la fe cristiana, y
evidentemente sUper aburridas. Honor en las féminas
significaba también que se quedaban en casa, adora-
ban a su esposo y no hacian otra cosa en todo el dia
que trabajos de punto. Por todas estas cuestiones de
honor y estando obligadas a tener sumo cuidado con
lo que dice y piensa la gente, fuese tal vez porque
se aburrian hasta mas no poder o porque tenian un
esposo imbécil, la realidad era, que sus vidas eran
sumamente aburridas y ellas extremadamente infe-
lices.

En la segunda version, que se cuenta cuando el
cura no esta presente y que es la version verdadera,
hacen mas o menos lo que les da la gana y de ningu-
na manera cumplian religiosamente con todo lo que
les mandaba la fe cristiana.

Todo esto no habria sido ningun problema, si
Fernando no se hubiese comportado como un tur-
co en Anatolia. Claro que tampoco habia sido muy
cortés lo que le hizo Lucinda, recordemos, aquello
de fingir que estaba profundamente enamorada de
Cardenio, que era a quien queria como esposo Yy
toda la perorata que se inventdé para que la dejase
en paz. Mas, por supuesto que esto no era ninguna
razén para comportarse como un turco de Anatolia
llamandola ramera, porque ella sélo se habia permiti-
do hacer algo que él siempre se permitia.

Al igual que un turco de Anatolia salié con el cuento

de que Dios, Allah, Mohammed u otra Dulcinea del
Toboso - léase Virgen Maria - mandaba a las chicas

Don

Kapitel sechsunddreiBig

Welche von anderen seltsamen Ereignissen berich-
tet, die sich in der Schenke ereignet haben und da-
von, dass es Leute gibt, die sich wie die Tirken in
Anatolien aufflihren

Wir haben in den Kapiteln siebenundzwanzig und
folgenden gesehen, dass die Geschichte von Luscin-
da, Cardenio, Dorotea und Fernando in zwei unter-
schiedlichen Versionen erzdhlt wird.

In der Version, die man erzéhlt, wenn der Pfarrer zu-
gegen ist, gibt es nur einen Schurken, Fernando, dem
nun mal alle Madchen gefallen und der eine nach der
anderen entehrt. In dieser Version sind alle Madchen
ehrenhaft und sittsam, so wie es der christliche Glau-
be verlangt, und natirlich véllig langweilig. Fraue-
nehre bedeutet natiirlich auch, dass diese zu Hause
bleiben, ihren Gatten bewundern und den ganzen Tag
nichts anderes als Strickarbeiten machen. Wegen all
diesen Fragen rund um die Ehre, sind sie verpflich-
tet, sehr auf das zu achten, was die Leute sagen und
denken. Vielleicht war es, weil sie sich bis zum geht
nicht mehr langweilten, oder weil ihr Mann ein Idiot
war, die Realitédt war, dass ihre Leben héchst langwei-
lig und sie sehr unglticklich waren.

In der zweiten Version, die man erzahlt, wenn der
Pfarrer nicht anwesend ist und welche die richtige ist,
machen sie mehr oder weniger das, was ihnen SpaB
macht und lebten keineswegs so, wie der christliche
Glaube dies vorschrieb.

All dies wére kein Problem gewesen, wenn sich
Fernando nicht wie ein Tlrke aus Anatolien aufge-
fuhrt hatte. Naturlich war das, was Luscinda mit ihm
gemacht hatte, nicht sehr héflich, erinnern wir uns
an das mit dem Vortduschen, dass sie unsterblich
in Cardenio verliebt sei, dass sie ihn heiraten wolle
und diese ganze Tirade, die sie sich ausdachte, damit
er sie in Ruhe lieBe. Das war aber kein Grund, sich
wie ein Tlrke aus Anatolien aufzufiihren, sie Hure zu
schimpfen, nur weil sie sich das herausnahm, was er
sich sténdig erlaubte.

Wie ein Tlrke aus Anatolien kam er mit der Ge-

schichte, dass Gott, Allah, Mohammad oder eine an-
dere Dulcinea del Toboso, also die Jungfrau Maria,
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ser castas y puras, que debian de llevar velo para
preservar su respetabilidad y reputacion y todas esas
paparruchadas; y se puso realmente pesado cuan-
do ella insinuo, para deshacerse de él, que Cardenio
le gustaba mas. Se puso como un macho islamico,
amenazandola con todo tipo de cosas e incluso le

pego.

A Lucinda le parecié mejor ausentarse por un cor-
to espacio de tiempo hasta que el chico se calmara
porque, realmente, habia perdido el juicio, se pasaba
todo el dia delante de su casa a caballo , la seguia
cuando salia de casa, interrogd a sus sirvientas y le
hizo la vida insoportable. Decidié irse a Sevilla por
un par de semanas, a casa de una amiga que tenia
alli, con la esperanza de que por fin se calmara o se
aburriera de tanto seguirla. Pero esta version cristia-
na del turco isldmico habia sobornado a una sirviente
suya y seis horas después de que Lucinda hubiese
partido direccion a Sevilla, la siguié. Quiso la fortuna
que ambos llegaran al unisono a la taberna donde
estaban Don Quijote, que dormia, el cura, el barbero,
Dorotea y Cardenio. Y lo que paso entonces se ase-
meja bastante a mi cuento, porque yo no niego que
mis cuentos estén inspirados en la realidad.

Puede ser que un dia, a pesar de que la Santa Inqui-
sicion va a prohibirlo y se copiara clandestinamente
sin pagarme por los derechos de autor, mi cuento
sea modelo de verdad, mas en el momento en que
fue escrito, la realidad era el original y mi cuento la
versién de ella. Cuando Lucinda casi habia llegado a
la taberna dejando pasmados a cuantos alli estaban
al ver a una mujer tan hermosa, todavia le faltaban
a Fernando unos cien metros para alcanzarla lo que
no le impidi6 empezar, desde lejos, a vituperarla, a
tratarla de ramera, cabrona, infiel.

Llegada a la taberna, Lucinda se baj6 de su caballo,
esperando a que algunos de los que estaban presen-
tes acudieran en su socorro cuando Fernando apenas
hiciera amago de agredirla, aunque con la ofuscacién
del momento, ni Fernando ni ella se dieron cuenta de
quién alli estaba.
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den Madchen gebot, keusch und rein zu sein, dass
sie einen Schleier tragen mussten, um ihre Ehre und
ihren Ruf zu schiitzen und dieser ganze Hokuspokus.
Er benahm sich wirklich aufdringlich, als sie ihm nahe
legte, dass sie sich von ihm trennen wolle, dass ihr
Cardenio besser gefalle. Er benahm sich wie ein isla-
mischer Macho und bedrohte sie mit allem, was ihm
einfiel und schlug sie sogar.

Luscinda schien es besser, fiir eine kurze Zeit zu
verreisen, bis der Junge sich beruhigt haben wrde,
denn er hatte tatséchlich den Verstand verloren. Er
ritt den ganzen Tag vor ihrem Haus auf und ab, folgte
ihr, wenn sie das Haus verlieB, fragte ihre Dienstméad-
chen aus und machte ihr das Leben zur Holle. Sie
beschloss, fir eine Zeit nach Sevilla zu gehen, zu ei-
ner ihrer Freundinnen, in der Hoffnung, dass er sich
schlieBlich beruhigen oder es ihn langweilen wiirde,
sie den ganzen Tag zu verfolgen. Doch diese christ-
liche Version eines islamischen Tirken hatte eines
ihrer Hausmadchen bestochen und sechs Stunden
nachdem Luscinda nach Sevilla aufgebrochen war,
folgte er ihr. Der Zufall wollte es, dass sie gleichzeitig
zu der Kneipe kamen, wo sich auch Don Quijote, der
schlief, der Pfarrer, der Barbier, Dorotea und Cardenio
befanden. Was jetzt folgte, &hnelt ein bisschen mei-
ner Geschichte, denn ich verneine nicht, dass meine
Geschichten von der Realitat inspiriert ist.

Es kann sein, dass eines Tages, auch wenn die
Heilige Inquisition sie verbieten und man sie heimlich
kopieren wird, ohne mir Tantiemen zu zahlen, meine
Geschichte ein Vorbild fir die Realitat wird, doch in
dem Moment, als ich sie schrieb, war die Realitat das
Original und meine Erzahlung eine Version davon. Als
Luscinda die Taverne schon fast erreicht hatte, wobei
allen der Mund offen stehen blieb, ob ihrer Schénheit,
fehlten Fernando nur noch einige 100 Meter, um sie
einzuholen, was ihn jedoch nicht daran hinderte, sie
schon von weitem zu beschimpfen, sie als Hure zu
bezeichnen, als Schurkin, treulos, kiihl und alles was
ihm einfiel.

An der Kneipe angekommen, stieg Luscinda, in der
Hoffnung, dass einige der Umstehenden ihr zu Hil-
fe eilen wirden, wenn Fernando Anstalten machte,
sie anzugreifen, vom Pferd, obwohl weder Fernando
noch sie in der in diesem Moment herrschenden Dun-
kelheit bemerkten, wer dort war.

Quijote



El turco cristiano de Fernando hablaba mucho de
mujer honrada a lo que ella le respondié que le pa-
recia muy bien, siempre y cuando también los hom-
bres fuesen honrados y que a su historia con Dorotea
para nada podia llamarsela ni respetable ni honesta.

Al oir su nombre, Dorotea se metié en la disputa,
preguntando a Fernando si él habia puesto al corrien-
te a Lucinda de la historia que habia tenido con ella.
Asombrados quedaron los dos, Fernando mas que
Lucinda, que respondio por él:

- Claro que me lo conto, incluso estaba orgulloso
de ello; me dijo que se lo habia relatado a todo el
mundo, a algunos incluso de manera muy detalla-
da, presumiendo y jactandose de ello. Y, jvenirme
amiahora con estos arrebatos de honradez? Creo
que deberiamos contéarselo todo a su padre, para
que le tire un poco de las orejas, o al cura, o a su
hermano mayor, para que el chiquillo aprenda a
comportarse como la gente de bien.

Rojo como un tomate se puso Fernando y mas rojo
todavia, cuanto todos los presentes empezaron a
reirse al ver como enrojecia.

La que mas gozaba de la situacion era la hija del

tabernero:

- ¢Tan honrados son los muy honrados nobles
que se ponen rojos como tomates cuando se les
echa su honradez en cara? - se le ocurrié apun-
tar.

Y tantas ganas tenian de humillarlo, que Lucinda
apostillé que seria muy sano también, que de de vez
en cuando se lavara y Dorotea, no quiso ser menos
que las otras y mencioné que seria igualmente muy
apreciado si se animara a hacer algo de deporte.

Cardenio, viendo a su ex-amigo en tan lamenta-
ble situacion, sintié pena por él. Ademas comprendid
que Lucinda no queria casarse con Fernando ni con
él, lo que a él parecié perfecto porque su amor por
ella no era ya tan puro como el primer dia, condicion
»Sine qua non“ para la produccién de sonetos, pues
ya sabemos, como demostré Dante, que las mujeres
van via sonetos al cielo, o vuelven a la tierra y que eso

Don

Der christliche Tiurke Fernando redete viel von eh-
renwerter Frau, worauf sie ihm antwortete, dass sie
all das sehr gut fande, vorausgesetzt, dass die Man-
ner dhnlich ehrenhaft wéaren, und dass man seine
Geschichte mit Dorotea wohl weder achtbar, noch
ehrenhaft nennen kénne.

Als Dorotea ihren Namen horte, mischte sie sich in
den Streit ein und frage Fernando, ob er Luscinda von
dem Verhéltnis erzahlt habe, dass er mit ihr hatte. So-
wohl Fernando als auch Luscinda waren nun erstmal
Uberrascht, Fernando mehr als Luscinda, die anstatt
ihm antwortete.

sKlar hat er mir das erz&hlt, er war sogar stolz da-

rauf. Er sagte mir, dass er es auch anderen erzahlt

habe, manchen sogar ganz detailliert, gab damit an,
protzte damit. Und jetzt kommt er mir mit seinen

Geschichten von der Ehre? Ich glaube, wir missten

das mal alles seinem Vater erzahlen, damit er ihm

die Ohren lang zieht, oder dem Pfarrer, oder seinem
alteren Bruder, damit das Jingelchen lernt, sich an-
standig zu benehmen.*

Knallrot wurde da Fernando und réter noch, als die
Umstehenden anfingen, schallend zu lachen, als sie
sahen, wie er errbtete.

Die, die die Situation am meisten genoss, war die
Tochter des Kneipenwirtes:

“So ehrenvoll sind die ehrenwerten Adeligen, dass
sie rot wie eine Tomate werden, wenn man sie auf
die Ehre anspricht?“

Und so viel SpaB hatten sie daran, ihn zu erniedri-
gen, dass Luscinda noch anmerkte, dass es sehr ge-
sund wére, wenn er sich ab und zu mal wiische und
Dorotea wollte in nichts nachstehen und flgte hinzu,
dass man es auch schéatzen wirde, wenn er ab und
zu mal etwas Sport triebe.

Als Cardenio seinen Freund nun in einer solch miss-
lichen Lage sah, hatte er Mitleid mit ihm. AuBerdem
verstand er, dass Luscinda weder Fernando noch ihn
heiraten wollte, was ihm recht war, denn seine Liebe
zu ihr war nicht mehr so rein wie am ersten Tag, was
ja die ,,condition sine qua non“ fiir die Produktion von
Sonetten war, denn wir wissen bereits, wie Dante es
gezeigt hat, dass die Frauen Uber die Sonette entwe-
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de casarse no es ninguna genial idea, al menos no lo
es para un poeta y, que se sepa, bien pocos poetas
hay casados.

Al final, jjcémo no!! Se inmiscuy6 el cura, con su
eterno sermon cristiano, diciendo que por ley divina
Fernando tenia que casarse con Dorotea, porque él
habia sido el primer varén que ella habia conocido
y Lucinda, por razones similares, debia de hacer lo
propio con Cardenio.

Con esta intervencién saloménica, es mas que evi-
dente no consiguié convencer a nadie ya que para
cuando los espiritus se hubieron calmado un poco,
todos los alli reunidos habian sacado una conclusion.

La vida es un poco mas complicadilla de lo que la
fe cristiana, musulmana u otra sugerian; y a pesar de
que la leccion fue dada de manera bastante clara y
violenta, algo aprendieron todos y por eso afirmamos
que fue positivo.

Después de que le hubieron dicho lo que no queria
oir, Fernando se volvié a la casa de su padre.

Don

der zum Himmel aufsteigen oder zur Erde zurtickkeh-
ren und heiraten folglich keine gute Idee ist, zumin-
dest nicht flr einen Dichter, weshalb es ja auch so
wenig verheiratete Dichter gibt.

Schlussendlich, dies war zu erwarten, mischte sich
noch der Pfarrer mit seinem christlichen Sermon ein
und sagte, Gottes Gesetz verlange, dass Fernando
Dorotea heiraten misse, denn er sei der erste Mann
gewesen, den sie gekannt habe und Luscinda mis-
se, aus ahnlichen Grliinden mit Cardenio das Gleiche
tun.

Es ist ziemlich klar, dass er mit diesem salomo-
nischen Urteil niemanden Uberzeugte, denn nachdem
sich die Geister etwas beruhigt hatten, hatten alle An-
wesenden einen Schluss gezogen.

Das Leben ist komplizierter, als der christliche, mu-
selmanische oder andere Glaube sich das vorstellten,
und wenn die Lektion auch in einer ziemlich klaren
und heftigen Art erteilt worden war, so lernten doch
alle etwas daraus, und deshalb bestatigen wir, dass
es positiv war.

Nachdem sie ihm gesagt hatten, was er nicht ho-

ren wollte, kehrte Fernando auf das Gut seines Vaters
zurlck.
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Capitulo trigésimo séptimo

Que prosigue la historia de la famosa infanta Mico-
micona, con otras graciosas aventuras

Fernando se habia ido para digerir la leccion recibi-
da que tanta falta le hacia a él como a los turcos de
Anatolia que hablan mucho de la honra de su hija,
hermana o esposa y que por cuidar esa honra incluso
matan, mas a ellos les esta todo permitido. La leccién
tenia que ser clara y dolorosa para que aprendiera
algo.

Claro, que durante todo el camino hacia la casa de
su padre, echaba espuma por la boca de rabia y si
no hubiese habido tanta gente en la taberna, habria
vuelto y habria sacado su cuchillo para imponerse
como le gustaba jjpor la fuerza!! Porque jamas en la
vida se le habia ocurrido siquiera pensar, que estu-
viera permitido que las chicas jugaran con él como él
constantemente hacia con ellas.

Dura, si muy dura, fue la leccién pero con gente
como él, asi tenia que ser.

Locuras hay, que pueden ser semilla de una cosa
buena, aunque también hay locuras que hay que ata-
jar cuanto antes.

Los otros se quedaron en la taberna. Todos, menos
Sancho Panza, estaban contentos porque ya era de-
masiado tarde para proseguir camino. Sancho Panza
vio que su reino se habia esfumado, porque la infan-
ta Micomicona se habia convertido en la hija de un
campesino. Frustrado se dirigid6 a Don Quijote, que
no se habia enterado de nada porque habia dormi-
do todo el tiempo, para decirle que el reino de Mi-
comicon se habia desvanecido. A esto le respondio
Don Quijote que no le sorprendia pues esta taberna o
castillo estaba, como ya lo hubieron comprobado la
ultima vez, hechizado y probablemente un brujo mal-
vado, enemigo suyo, habia transformado a la infanta
Micomicona en la hija de un simple campesino.

Las locuras son dificiles de curar porque siempre
interpretan la realidad de manera loca, quiza porque
sélo ven las cosas que pegan bien con su demen-
cia o tal vez porque encuentran explicaciones locas
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Kapitel siebenunddreiBig

Wo mit der Geschichte der Prinzessin von Micomic-
on fortgefahren wird und anderen lustigen Abenteuern

Fernando war gegangen, um die erhaltene Lektion
zu verdauen, die er so sehr brauchte, wie die ana-
tolischen Turken, die viel von der Ehre ihrer Tochter,
Schwester oder Frau reden, um deretwillen sie sogar
toten, wobei ihnen jedoch alles erlaubt ist. Die Lekti-
on musste klar und schmerzhaft sein, damit er was
lernte.

Naturlich schdumte er auf dem ganzen Heimweg
vor Wut und wenn nicht so viele Leute in der Kneipe
gewesen waren, wére er zuriickgegangen, hétte sein
Messer gezlickt und hétte sich gewaltsam durchge-
setzt, denn nie im Leben wére es ihm in den Sinn ge-
kommen, dass es erlaubt sein konnte, dass die Mad-
chen so mit ihm spielen, wie er das andauernd mit
ihnen machte.

Hart, ja, sehr hart war die Lektion, doch bei Leuten
wie ihm, musste sie so hart sein.

Es gibt Verrlicktheiten, die Keim einer guten Sache
sein kdnnen, aber es gibt auch solche, die man so
friih wie méglich beenden muss.

Die anderen blieben in der Taverne. Alle, ausser
Sancho Panza, waren zufrieden, weil es jetzt zu spéat
war, den Weg fortzusetzen. Sancho Panza sah, wie
sich sein Kdnigreich in Luft aufgeldst hatte, denn die
Prinzessin von Micomicdon hatte sich in die Tochter
eines Bauern verwandelt. Enttduscht ging er zu Don
Quijote, der nichts bemerkt hatte, weil er ja die gan-
ze Zeit geschlafen hatte, um ihm zu sagen, dass das
Kénigreich Micomicén sich aufgelést habe, worauf
Don Quijote erwiderte, dass ihn das nicht Uberrasche,
denn diese Schenke oder diese Burg sei, wie sie ja
schon letztes Mal bemerkt hatten, verzaubert und
so habe vielleicht ein ruchloser Hexer, einer seiner
Feinde, die Prinzessin von Micomicén in die Tochter
eines Bauers verwandelt.

Die Verrlicktheiten sind schwer zu heilen, denn sie
interpretieren die Realitat immer auf ihre eigene ver-
rlckte Art, entweder, weil sie nur das sehen, was zu
ihrer Verrlicktheit passt, oder weil sie verrlickte Erkla-
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cuando no es el caso y por eso, Unicamente cuando
la realidad es muy intensa, se cura la locura.

Muy intensa era la realidad para Sancho Panza,
porque no se podia dudar, que la paliza que habia
recibido en esta taberna la ultima vez, fue muy real y
muy concreta, era una realidad que no se podia ne-
gar.

Comenzé a burlarse de Don Quijote diciéndole que
creia cualquier cosa, que no era un caballero andante
sino un simple loco que enderezaba entuertos que
no existian. Furibundo salié de su cama y se acercé
a Dorotea, la infanta Micomicona, para preguntarle
quién era y ella le respondié que Sancho Panza no
habia comprendido bien lo que habia pasado y que
ella, a pesar de haberse producido un cambio en su
vida, seguia siendo la misma que antes y que como
antes, habia menester de su brazo fuerte para matar
a aquel gigante que amenazaba su reino.

Facil era convencer a Don Quijote, porque la locura
nunca se interesa por la verdad y tantas locuras hay,
como realidades negadas; y como, por muchisimas
razones, siempre habra locuras, siempre habra tam-
bién, a su sombra, realidades negadas.

Habiendo oido Don Quijote que habia todavia un
gigante que matar, se sentaron a cenar y después de
haber bebido un vaso de vino Don Quijote instruyé
a todos los que estaban sentados alrededor de la
mesa sobre por qué el oficio de caballero andante
superaba a todos los otros oficios. Y este discurso,
le procuraba mas placer si cabe, que cabalgar por
tierras apartadas en busca de entuertos que endere-
zar, porque son mas afin a la locura las palabras que
los actos.

Estupido lector, si no fueras tan imbécil, te podrias
imaginar lo que decia nuestro caballero andante.
¢Nunca has oido hablar a los soldados de su oficio?
¢Nunca te has dado cuenta de cuantas pamplinas
dicen? Con qué regocijo cuentan su dura vida en los
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rungen finden, wenn die Realitdt nicht zu ihrer Ver-
ricktheit passt und deswegen kann die Verrlicktheit
nur geheilt werden, wenn die Realitat sehr intensiv
ist.

Sehr intensiv war die Realitat fir Sancho Panza,
denn man konnte nicht verneinen, dass die Tracht
Prigel, die er das letzte Mal in der Kneipe erhalten
hatte, sehr konkret war, sie war eine Realitat, die man
nicht verneinen konnte.

Er begann, sich tiber Don Quijote lustig zu machen,
sagte ihm, dass er allen moéglichen Unsinn glaube,
dass er kein fahrender Ritter, sondern schlicht ein
Verriickter sei, der Unrecht rachte, das nicht exi-
stierte. Witend sprang er aus dem Bett und néherte
sich Dorotea, der Prinzessin von Micomicén, um sie
zu fragen, wer sie sei, und diese antwortete ihm, dass
Sancho Panza die Vorkommnisse falsch gedeutet
habe, und dass sie, auch wenn sich in ihrem Leben
eine Anderung ergeben habe, noch dieselbe sei, wie
friher und noch immer seines starken Armes bedur-
fe, um den Giganten zu bek&mpfen, der ihr Konig-
reich bedrohe.

Es war leicht, Don Quijote zu Uiberzeugen, denn die
Verrlicktheit interessiert sich nie fir die Wahrheit und
es gibt so viele Verrlcktheiten, wie negierte Wahr-
heiten, und da es viele Griinde firr Verrlicktheiten gibt,
wird es immer VerrUcktheiten geben, und immer wird
es in ihrem Schatten auch unbrauchbare Wahrheiten
geben.

Als er gehdrt hatte, dass es immer noch einen Gi-
ganten gebe, der getdtet werden misse, aBen sie zu
Abend und nachdem Don Quijote ein Glas Wein ge-
trunken hatte, klarte er alle, die um den Tisch herum
saBen, Uber die Grinde auf, weshalb der Beruf des
fahrenden Ritters Uber allen anderen Berufen stand.
Diese Rede verschaffte ihm einen noch gréBeren Ge-
nuss, insofern das méglich war, als durch entlegene
Landstriche zu reiten, denn die Worte haben eine gro-
Bere Nahe zur Verricktheit als die Taten.

Trotteliger Leser, wenn du nicht so dumm wérest,
kdnntest du dir selber ausmalen, was unser fahrender
Ritter sagte. Hast du noch nie Soldaten von ihrem Be-
ruf sprechen hoéren? Hast du noch nie bemerkt, was
fur einen Stuss sie erzéhlen? Mit welchem Genuss
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campos militares, los sacrificios que hacen por la
Patria - lo que esta muy bien, porque los sacrificios
cuestan poco al rey y enternecen el corazén de las
mujeres - con qué placer describen y visten sus uni-
formes, armas, banderas y cuan heroica es para ellos
la pobreza, cuando no queda otra cosa. Cuanto dine-
ro pueden ahorrar el rey y otras Dulcineas del Toboso,
y ijojo que hay muchas!!! , inculcando a los soldados
que su profesion es la mas util, la mas heroica, la mas
ardua y la que mas respeto merece.

Si, mi hijito, poco peso tienen las palabras, pero de
las palabras nacen las locuras y mucho dinero ahorra
el que da como pago una locura en vez de oro y jcuan
atractiva es la locura, cuando no hay esperanza!

El por qué, la meta, no interesaba a Don Quijote.
Demostré con centenares de ejemplos que el estudi-
ante también vivia en la pobreza, pero que esta pob-
reza nunca es tan miserable como la pobreza de un
soldado y por lo tanto la profesiéon de soldado supera
a la profesion de estudiante.

Gracioso argumento éste, pues significa que la
gente a la que no le gusta mucho preguntar por el
porqué de las cosas y prefieren que otros piensen
por ellos, superan a los que prefieren pensar por si
mismos y a los que no aceptan locuras como pago.

Tantos argumentos tenia Don Quijote para de-
mostrarles que el oficio de caballero andante o el de
soldado es el mas honroso de todos, que necesitare-
mos otro capitulo entero para describir todos los ar-
gumentos que adujo. Decia lo que ya se ha venido
diciendo desde hace dos mil afios y que se dira tam-
bién los préximos dos mil.

Don

sie von ihrem harten Leben in den Militarlagern spre-
chen, die Opfer, die sie fur das Vaterland erbringen
- was ja nicht schlecht ist, denn die Opfer kosten den
Kdnig wenig und rihren das Herz der Frauen - mit
welcher Freude sie ihre Uniformen, ihre Waffen, ihre
Fahnen beschreiben und anziehen und wie heroisch
fur sie die Armut ist, wenn ansonsten nichts Ubrig
bleibt? Wie viel Geld kénnen der Kénig und andere
Dulcineas del Toboso, davon gibt es unendlich viele,
sparen, wenn sie den Soldaten eintrichtern, dass ihr
Beruf der nitzlichste, heroischste, mihsamste sei
und der, der am meisten Respekt verdiene.

Ja mein Sohn, wenig Gewicht haben die Worter,
aber aus den Woértern erwachsen die Verrlicktheiten
und viel Geld spart der, der anstatt mit Gold mit Ver-
ricktheit bezahlt und wie anziehend ist die Verrlckt-
heit, wenn es keine Hoffnung gibt.

Das Warum, interessierte Don Quijote nicht. Er
zeigte anhand von Hunderten von Beispielen, dass
der Student zwar auch im Elend lebe, dass aber diese
Armut nie so elendig sei, wie das Elend eines Solda-
ten und deswegen Uberrage der Beruf des Soldaten
den des Studenten.

Ein witziges Argument ist das, denn es bedeutet,
dass all jene, die keinen Gefallen daran finden, nach
dem Warum der Dinge zu fragen und es vorziehen,
dass andere fir sie denken, die Uberragen, die es vor-
ziehen, mit ihrem eigenen Kopf zu denken und keine
VerrlUcktheiten als Bezahlung akzeptieren.

Soviel Argumente brachte Don Quijote vor, um ih-
nen zu zeigen, dass der Beruf des fahrenden Ritters
oder Soldaten der Allerehrenvollste ist, dass wir ein
ganzes weiteres Kapitel brauchen werden, um alle
Argumente, die er vorbrachte, hier wiederzugeben. Er
sagte all das, was man schon die letzten zweitausend
Jahre gesagt hatte und was man auch noch die néch-
sten zweitausend Jahre sagen wird.
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Capitulo trigésimo octavo

Que trata del curioso discurso que hizo Don Quijote
de laarmasy la letras

Ay lector mio, cuan imbécil eres. Exponéis en la
tabernas todos los argumentos de Don Quijote que
demuestran la superioridad de la profesion del solda-
do sobre todas la otras profesiones y cuando estais
borrachos, de vino o de palabras, incluso afadis ar-
gumentos. El argumento mas contundente le parecia
a Don Quijote el que sigue.

Hay muchos estudiantes, por no decir la totalidad,
que tras penurias, esfuerzos y miserias son premiados
con un oficio que tendran hasta el fin de su vida. Pero
en cuanto se refiere al soldado, es distinto. Como la
mayoria de ellos mueren en batalla, lo que nunca le
ocurrird a un estudiante, los que quedan raramente
son premiados, porque la Unica forma de pagarles
seria con la fortuna de la persona a la cual sirven o
con la propiedad de las tierras conquistadas, sin em-
bargo, como la persona a la cual sirven tiene pocas
ganas de pagarles con su propia fortuna y las tierras
conquistadas suelen desvanecerse tan rapidamente
como el reino Micomicon, rara vez se les paga.

Y para Don Quijote ésta era prueba irrefutable de
que el oficio de soldado supera con creces a todos
los demas, puesto que si no hay pago, mayor ho-
nor; por eso, cuando vas a un cementerio, ves gran
ndmero de estatuas de generales, coroneles u ofi-
ciales y muy pocas de eruditos, ya que a los primeros
siempre se les hubo prometido el honor de morir por
una Dulcinea del Toboso; y pagarles con honor, es
infinitamente mas barato que tener que pagarles con
oro o monedas de curso legal. Y siempre hay gente
que deposita flores sobre la tumba debajo de estas
estatuas, pues estos difuntos son sus héroes y como
saben que para ellos no hay oro, le otorgan el honor
de recordarlos. Y tan util es esta locura, de preferir el
honor al oro, que rara vez ves que la estatua de un
sabio reciba tal clase de honras. ;jCuantas estatuas
de Alfonso X, el Sabio has visto? ¢Has visto alguna
estatua de Averroes en Cérdoba, ciudad donde nacié
este sabio, que en vida estuvo muy por encima de
toda locura, tanto de la cristiana como de la islamica?
Y vuestros libros del colegio estan llenos de reyes,
generales, batallas y conquistas. Llenos, por ende,
estan vuestros libros de locuras y en pocas paginas
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Kapitel achtunddreiBig

Welches von der witzigen Rede handelt, die Don
Quijote Uber die Waffen und die Wissenschaften hielt

Oh mein Leser, wie damlich bist du. Ihr fihrt in den
Kneipen all jene Argumente von Don Quijote an, die
die Uberlegenheit des Soldatenberufs (iber alle ande-
ren Berufe beweisen soll und wenn ihr vom Wein oder
von Worten besoffen seid, dann fiigt ihr sogar noch
Argumente hinzu. Das stichhaltigste Argument schien
Don Quijote dieses zu sein.

Es gibt viele Studenten, um nicht zu sagen die
Mehrheit, die nach einer Zeit des Mangels, der Ent-
behrungen und der Anstrengung eine Anstellung auf
Lebenszeit erhalten. Was jedoch den Soldaten an-
geht, so verhélt es sich anders. Da ja die meisten von
innen in der Schlacht sterben, was einem Studenten
nie widerfahren wird, werden nur die belohnt, die
Ubrigbleiben, und das auch nur selten, denn zu ihrer
Bezahlung steht nur der Reichtum dessen zur Verfii-
gung, dem sie dienen, der wiederum nur wenig Lust
hat, sie aus seinem eigenen Vermdgen zu bezahlen,
und die eroberten Lander, die sich so rasch auflésen,
wie das Konigreich Micomicén, so dass sie hdchst
selten bezahlt werden.

Dies war fur Don Quijote ein unumstoBlicher Be-
weis daflr, dass der Beruf des Soldaten alle anderen
weit Uberragt, denn je geringer die Bezahlung, desto
héher ist der Ruhm. Deswegen finden wir auf einem
Friedhof auch so viele Statuen von Generélen, Lieute-
nants und Offizieren und so wenige von Gelehrten.
Den ersten hatte man namlich versprochen, sie mit
der Ehre zu bezahlen, die es bedeutet, fiir Dulcinea
del Toboso sterben zu dirfen. Das ist unendlich viel
billiger, als mit Gold oder mit im Handel Ublichen
Milnzen zu bezahlen. Das ist unendlich viel billiger,
als mit Gold oder mit im Handel Ublichen Miinzen zu
bezahlen. Es gibt auch immer Leute, die zu FiiBen die-
ser Statuen Blumen hinlegen, denn diese Gefallenen
sind ihre Helden, und da sie wissen, dass es auch fiir
sie kein Gold gibt, gewéhren sie ihnen die Ehre, ihrer
zu gedenken. Und so nutzlich ist diese Verricktheit,
also die Ehre dem Gold vorzuziehen, dass du selten
siehst, dass die Statue eines Weisen in dieser Art ge-
ehrt wird. Wie viel Statuen von Alfonso X, dem Wei-
sen, hast du gesehen? Hast du in Cérdoba, der Stadt,
wo er geboren wurde, eine Statue von Averroés ge-
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encontraréis las Unicas palabras importantes: ¢Por
qué?

Incluso un par de siglos mas adelante, {no es cier-
to mi sabelotodo del futuro?, os mostraran a nuestro
caballero andante como soldado modélico que sélo
luché por honor y trataran de inculcaros sus argu-
mentos peregrinos. Tened cuidado con tales argu-
mentos. Fue un loco quien los alegd y por lo tanto
son argumentos locos.

Don

Quijote

sehen, des Weisen, der so Uber jeder Verrlcktheit
stand, der christlichen wie der islamischen? Und
eure Schulblcher sind voll von Kénigen, Generéalen,
Schlachten und Eroberungen. Voll sind eure Blicher
mit Verrticktheiten und nur auf wenigen Seiten findet
ihr das einzig wichtige Wort: Warum?

Sogar in einigen Jahrhunderten in der Zukunft,
stimmt‘s mein Besserwisser aus der Zukunft, wird
man euch unseren fahrenden Ritter als Vorbild pra-
sentieren, wird man versuchen, euch seine unsinnigen
Argumente einzutrichtern. Habt acht mit diesen Argu-
menten. Ein Verriickter war es, der sie vorbrachte und
folglich sind es verrlickte Argumente.
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Capitulo trigésimo noveno
Donde se cuenta el cuento descarado del cura

Dias enteros habria podido seguir Don Quijote de
esta manera, alegando argumento tras argumento
para demostrar la superioridad de la profesion de
soldado sobre todas las otras, pero al ratillo todos
estaban aburridos como ostras de escuchar sus pe-
danterias, sobre todo Dorotea y Lucinda.

Si, si, si, querian ayudarlo, llevarlo a casa y estaban
dispuestos a hacer todo lo que para ello menester
fuera, mas después de haber escuchado durante
dos horas sus mondlogos, estaban hartos y delica-
damente lo convencieron de que era hora de irse a
la cama diciéndole que sélo se podia vencer a los
gigantes tras haber bien comido y dormido.

Después de que se hubo ido al camastro prepara-
do al efecto por el mesonero, ocurrié algo digno de
ser mencionado, porque es algo que atenta contra mi
honor. Este maldito cura después haber leido mi cu-
ento, que tanta pena le habia dado y a pesar de que
sabia que mi cuento, como lo demuestra la historia
con Dorotea, Lucinda, Cardenio y Fernando contenia
mas verdad y era mas revelador que toda la Biblia y
sus sermones juntos, quiso desacreditarme y se in-
ventd un cuento en el cual yo, Miguel de Cervantes
Saavedra, era, aunque de manera disimulada, el pro-
tagonista principal.

Lo que me llama la atencién es el hecho de que
este imbécil supiese tanto sobre mi persona, digo yo
que habria leido mis novelas ejemplares y posible-
mente, la insaciable curiosidad insana, lo llevaria a
querer informarse bien de la vida y milagros del autor
de tan acertadas pequenas historias, o sea, sobre mi.
Y sabia cosas que yo no habia publicado nunca y
de esto deduzco que los cabrones de la Santa, que
no sana Inquisicion, estaban recabando datos, para,
en el momento menos pensado, hacerme detener y
llevarme ante su siniestra presencia. Y mezclando
hechos, verdaderos y falsos con cosas que habia
engendrado su fantasia habia bosquejado un cuento
de nula calidad literaria, dicho sea de paso, con el
fin de justificar que la fe cristiana me habia salvado.

Don

Kapitel neununddreiBig
Wo die dreiste Erzahlung des Pfarrers erzahlt wird

Noch Tage héatte Don Quijote so fortfahren kénnen,
ein Argument nach dem anderen anfiihrend, um die
Uberlegenheit des Berufes des Soldaten (ber alle
anderen aufzuzeigen, doch mit der Zeit, waren alle
furchterlich gelangweilt, seinem pedantischem Ge-
schwatz zuzuhoéren, vor allem Dorotea und Luscinda.

Ja, ja, ja, sie wollten ihm helfen, ihn nach Hause
bringen, waren bereit alles, was hierfur erforderlich
war, zu tun, doch nachdem sie stundenlang seine
Monologe angehdrt hatten, hatten sie die Nase ge-
strichen voll und Uberzeugten ihn behutsam, dass es
Zeit sei, ins Bett zu gehen, denn, dies war ihr Argu-
ment, man kénne Giganten nur besiegen, wenn man
vorher gut gegessen und geschlafen habe.

Nachdem er sich auf seine Pritsche, die fiir diesen
Zweck vom Kneipenwirt aufgestellt worden war, ge-
legt hatte, geschah etwas, das zu berichten wirdig
ist, denn es berthrt meine Ehre. Dieser verfluchte
Pfarrer wollte mich, nachdem er meine Erz&hlung,
die ihm soviel Leid verursacht, gelesen hatte, diskre-
ditieren, und obwohl er wusste, dass meine Erzdh-
lung, wie ja auch die Geschichte von Dorotea, Lus-
cinda, Cardenio und Fernando zeigt, mehr Wahrheit
enthielt und erhellender war als die ganze Bibel mit
all ihren Predigten, ersann er eine Geschichte, in der
ich, Miguel de Cervantes Saavedra, kaum verhullt,
der Hauptdarsteller war.

Was meine Aufmerksamkeit hervorrief, ist die Tat-
sache, dass dieser Schwachkopf soviel (iber meine
Person wusste. Ich nehme an, dass er meine Novelas
Ejemplares gelesen haben muss und wahrscheinlich
hatte ihn seine ungesunde Neugierde veranlasst, sich
gut Uber das Leben und die Umstdnde des Autors
solch wohlgeformter kleiner Geschichten zu informie-
ren, also Uber mich. Er wusste Dinge, die ich noch
nie veroffentlicht hatte, woraus ich schlieBe, dass die
Schurken von der Heiligen, aber ungesunden, Inqui-
sition, Daten Uber mich sammelten, damit sie mich
irgendwann, vollig Uberraschend, festnehmen und
vorladen konnten. Indem er nun Tatsachen, falsche
und wahre, mit Dingen verkniipfte, die seine Phanta-
sie produziert hatte, hatte er eine Erzahlung von grau-
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La intencién estaba muy clara, sencillamente, queria
desacreditar todo lo que yo habia escrito contra la
locura cristiana, musulmana y otras. Queria mostrar
que soy un desgraciado, que maldice la religion que
le habia salvado la vida.

La historia tal como habia ocurrido realmente, se
puede resumir en pocas palabras. Lo hacemos para
que el lector entienda cuanta mentira hay en el mal-
dito cuento de este condenado cura. Efectivamente,
yo fui apresado cuando retornaba de Italia a Espafia
en la galera Sol, por un cierto Arnaud Mami quien me
entregé como esclavo a Dali Mami, un renegado grie-
go que no tenia ninguna intencién, contrariamente a
lo que se cuenta en el cuento de este cura, de volver
a los brazos de la Santa Madre Iglesia Catolica. Por
una razén por mi desconocida, Dali Mami creia que
yo era rico, asi que queria por mi liberacién 500 es-
cudos, dinero que mi familia no tenia ni en suefios y
la Iglesia Catodlica Apostdlica y Romana, por la cual,
con actitud bastante quijotesca, yo estuve dispuesto
a dar mi vida en Lepanto, no se interesé en absolu-
to por mi destino. Igualmente habria podido esperar
que la sin par Dulcinea del Toboso pensara en mi.
Finalmente mis padres lograron reunir los quinientos
euros demandados y fui liberado.

Esta es, en pocas palabras, la historia verdadera.

Y vamos a ver ahora lo que hizo este cura cabrén
con mi vida. Esta version del cuento del cura me la
dio el propio tabernero, que también me conto las cir-
cunstancias en las que aquella noche fue contado.

Obviamente Dorotea, Lucinda y Cardenio se ador-
mecieron por la mitad, porque el cuento era tan abur-
rido como lastimero y engafioso. Y encima, el cura
tenia la imaginacion de un burro.

Don

enhafter literarischer Qualitét gebastelt,mit der er, ne-
benbei gesagt, beweisen wollte, dass der christliche
Glaube mich gerettet habe. Die Absicht war klar, leicht
einzusehen. Er wollte alles diskreditieren, was ich ge-
gen die christliche, muselmane oder andere Verrickt-
heiten geschrieben hatte. Er wollte beweisen, dass
ich undankbar sei, dass ich die Religion verachtlich
mache, die mir das Leben gerettet hatte.

Die Geschichte, so wie sie wirklich geschehen war,
kann man in wenigen Worten zusammenfassen. Wir
tun dies, damit der Leser versteht, wieviele Ligen es
in dieser verdammten Erz&hlung dieses verfluchten
Pfarrers gibt. Richtig ist, dass ich, als ich auf der
Galeere Sol von ltalien nach Spanien zuriickfuhr von
einem gewissen Arnaut Mami gefangen genommen
wurde, der mich wiederum als Sklave an Dali Mami
verkaufte, einen griechischen Konvertiten, der, ganz
im Gegensatz zu dem, was in der Erzahlung des Pfar-
rers steht, keineswegs die Absicht hatte, in den SchoB
der heiligen, katholischen Kirche zurtickzukehren.
Aus einem Grund, den ich nicht kenne, glaubte dieser
Dali Mami, dass ich reich sei, weshalb er flr meine
Befreiung 500 Escudos forderte, eine Summe, die
meine Familie nicht mal im Traum aufbringen konnte.
Die apostolisch, katholische und romanische Kirche,
flr die ich, in einem Anfall von Quijoterie, in Lepanto
bereit war, mein Leben zu geben, interessierte sich
Uberhaupt nicht fiir mein Schiksal. Genau so gut hatte
ich hoffen kénnen, dass die unvergleichliche Dulcinea
del Toboso an mich dachte. SchlieBlich schafften es
meine Eltern, die funfhundert Escudos aufzubringen
und so wurde ich freigelassen.

Das ist, in wenigen Worten, die wahre Geschichte.

Schauen wir nun, was dieser Schurke mit meinem
Leben machte. Diese Version der Erzéhlung hat mir
der Kneipenwirt selbst gegeben, der mir auch die
Umsténde erzahlte, unter welchen diese in jener
Nacht erz&hlt wurde.

Natirlich sind Dorotea, Luscinda und Cardenio
schon nach der Hélfte der Erzahlung eingeschlafen,
denn die Geschichte war so langweilig, wie jammer-
lich und verlogen. Obendrein hatte der Pfarrer in etwa
so viel Vorstellungskraft wie ein Esel.

Quijote
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En el poco tiempo que le quedd entre haber termi-
nado de leer mi cuento y la cena, habia puesto sobre
un papel no mas de una decena de palabras, o sea
el esqueleto del cuento al cual iba metiendo carne
mientras lo leia. Pero tan estéril era este sefor que, a
veces, necesitaba mas de diez minutos para reflexio-
nar sobre como seguia su cuento.

¢ Qué? ¢ Que yo estoy violando los derechos de au-
tor porque el cuento es del cura? ¢Estas chiflado?
Los cuentos que él me hubo copiado, o mas bien
quiso copiarme, ya se vendieron y en su dia, si que
tuvieron un valor muy concreto y real. El suyo, en
cambio, no tenia valor ninguno, fundamentalmente
porque nadie queria leer ni escuchar tal tonteria sin
sustancia alguna.

Cuentos como los del cura los escribo yo en cin-
co minutos. Mejor dicho, no tengo ni que escribirlos,
los invento mientras los voy contando. Yo tampoco
pienso ganar dinero con su cuento, algo imposible
dicho sea de paso, ya que nadie pagaria para esto.
Mi Unico interés es demostrar cuan mentirosos son
estos malditos curas y qué mafas utilizan para falsi-
ficar los sucesos.

Habla el cuento de este cura de un caballero apel-
lidado Saavedra, si, si, si, muy poco disfrazada que-
dé mi persona, habria podido afadir mi nombre,
Miguel Saavedra, o por qué no, del tirdn, Miguel de
Cervantes Saavedra, que provenia de una familia
acomodada. Algo a todas luces erréneo, si a mi se
referia, porque mi familia para nada era acomodada.
Este sefior Saavedra, que obviamente nada tiene
que ver conmigo, heredd de su padre 1000 escudos
y este dinero lo invirtié en una flamante armadura,
porque pensaba hacerse soldado. En el cuento del
cura, el tal Saavedra lo hizo para después de una
brillante carrera militar poder servir al rey en la corte,
porque, asi lo insinta el cuento del cura, es mas facil
conseguir un oficio bien pagado en la corte, cuando
se habia servido antes en la guerra.

El cura me cree un imbécil. Habria seiscientos pue-
stos en la corte y treinta mil soldados, asi que basta

Don

In der kurzen Zeit, die ihm zwischen der Lektlire
meiner Erz&hlung und dem Abendessen verblieben
war, hatte er ein paar Stichworte auf‘s Papier gewor-
fen, also das Skelett der Geschichte, an welches er
nun, wahrend er las, Fleisch hdngen wollte. Doch so
steril ist dieser Herr, dass er manchmal zehn Minuten
brauchte, um darliber nachzudenken, wie die Erzah-
lung weitergehen solle.

Was? Ich respektiere das Urheberrecht nicht, weil
ich nun selbst die Erzahlung des Pfarrers kopiere?
Bist du bescheuert? Die Geschichten, die er von
mir kopiert hat oder besser gesagt, kopieren wollte,
waren damals bereits im Verkauf, hatten also einen
konkreten Wert. Seine Erzahlung hingegen hatte
Uberhaupt keinen Wert, denn niemand wollte einen
solchen Bloédsinn ohne Substanz héren oder lesen.

Erz&hlungen wie die des Pfarrers schreibe ich in finf
Minuten. Besser gesagt, ich schreibe sie gar nicht,
ich erfinde sie, wahrend ich sie erzdhle. Ich gedenke
auch nicht, damit Geld zu machen, was auch un-
mdglich ist, dies sei mal ganz beildufig gesagt, denn
niemand wirde dafiir etwas bezahlen. Mein einziges
Interesse besteht darin, nachzuweisen, wie verlogen
diese verfluchten Pfarrer sind und was fir Tricks sie
benutzen, um die Ereignisse zu verdrehen.

In der Geschichte des Pfarrers taucht ein gewisser
Saavedra auf, ja, ja, ja, er hatte meine Person kaum
verh(llt, er hatte auch gleich Miguel Saavedra schrei-
ben koénnen, oder warum eigentlich nicht gleich
Miguel de Cervantes Saavedra, der aus einer wohl-
habenden Familie abstammt. Was auch falsch ist,
wenn es sich auf mich bezieht, denn meine Familie
ist Uberhaupt nicht wohlhabend. Dieser Herr Saave-
dra, der natirlich mit mir gar nichts zu tun hat, hatte
von seinem Vater 1000 Escudos erhalten und dieses
Geld investierte er in eine gldnzende Rustung, weil
er vorhatte, Soldat zu werden. In der Erzahlung des
Pfarrers machte dieser Saavedra das, um nach einer
brillanten militdrischen Karriere, dem Koénig am Hof
dienen zu konnen, weil es leichter ist, das lasst die
Erzéhlung des Pfarrers durchblicken, eine Anstellung
bei Hofe zu ergattern, wenn man vorher als Soldat
gedient hatte.

Der Pfarrer scheint mich offensichtlich fir damlich
zu halten. Es waren sechshundert Stellen am Hof zu
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un poco de célculo para saber cuan fundada y basa-
da en la realidad era esa esperanza.

No, la verdad es ésta. Yo de mozo era un poco
idiota, hay que admitirlo, y me aburria tanto en este
maldito pueblo, que queria ver el mundo y no se me
ocurrié otra idea para salir de aqui que enrolarme en
la Armada.

En el cuento del fabuloso personaje Saavedra
se nos cuenta una mentira, que también luché en
Flandes contra los holandeses que querian ser pro-
testantes e independientes de la Iglesia de Roma.
Yo sé de cierto, que este Saavedra nunca luché en
Flandes y tampoco tuvo siquiera la intencion de
hacerlo, primero porque le daba exactamente igual
en qué Dulcinea del Toboso creyeran los holandeses
y aparte de esto, porque tenian una lengua tan rara,
con tantas je, je, je, je que a uno le dolia la cabeza al
poco de oirles hablar. No, se fue directamente a ltalia
porque alli, como en Espafa, se hablaba en cristiano.
En ltalia se divirtié bastante, pero se le fue agotando
el dinero y por eso participd en la batalla de Lepan-
to. El cura omite que el brazo izquierdo del extraor-
dinario caballero Saavedra fue gravemente herido en
esta batalla, obviando que a partir de entonces no se
pudo servir de él, lo que si que es importante resefiar,
porque fue por esto por lo que los moros que luego lo
capturarian, no lo utilizarian para el trabajo, sino para
recaudar dinero por su rescate.

Llegados a este punto, el cura tuvo que pensar
durante media ahora como seguir su cuento y como
aqui no podemos estar media hora sin decir nada,
interrumpimos el capitulo para dejar al cura el tiempo
que necesite para recuperar la inspiracion y segui-
mos con el cuento en el capitulo siguiente.

Don

vergeben und dreiBigtausend Soldaten, ein bisschen
Rechnen reicht also, um einzuschatzen, wie fundiert
und auf Fakten gestitzt eine solche Hoffnung gewe-
sen ware.

Nein, die Wahrheit ist einfach die. Als junger Mann
war ich ein bisschen bescheuert, das muss man zu-
geben, und ich langweilte mich derart in diesem ver-
dammten Dorf, dass ich etwas von der Welt sehen
wollte und es fiel mir, um von da wegzukommen,
nichts Besseres ein, als der Marine beizutreten.

In der Erzéhlung Uber den erdichteten Saavedra fin-
det sich auch die Lige, dass er in Flandern gegen die
Hollander k&dmpfte, die Protestanten sein wollten und
von der katholischen Kirche unabhangig. Ich weil
mit Sicherheit, dass dieser Saavedra nie in Flandern
kédmpfte, und dass er auch nicht die Absicht hatte,
dies zu tun. Denn erstens war es ihm véllig wurscht,
an welche unvergleichliche Dulcinea del Toboso die
Flammen glaubten und zweitens haben diese eine so
merkwUrdige Sprache mit je, je, je, dass einem der
Kopf weh tut, wenn man sie reden hort. Nein, er ging
direkt nach ltalien, denn dort, wie in Spanien auch,
sprach man christlich. In Italien hat er sich gut ami-
siert, aber sein Geld ging zu Ende und deshalb hat er
an der Schlacht von Lepanto teilgenommen. Was der
Pfarrer zu erzéhlen vergisst, ist, dass der linke Arm
des auBergewdhnlichen Saavedra in dieser Schlacht
schwer verletzt wurde, was dazu flihrte, dass er
ihn von da an nicht mehr benutzen konnte. Dies zu
beschreiben wére wichtig gewesen, denn deshalb
nutzten die Araber, die ihn gefangen nahmen, ihn
nicht als Arbeitssklaven, sondern als Geisel zur Er-
pressung von Ldsegeld.

An diesem Punkt musste der Pfarrer eine halbe
Stunde dartiber nachdenken, wie es mit seiner Ge-
schichte weitergehen sollte und da wir hier nicht eine
halbe Stunde warten kénnen, ohne etwas zu sagen,
beenden wir das Kapitel und geben dem Pfarrer die
Zeit, die er braucht, um seine Inspiration wiederzu-
erlangen und fahren mit der Geschichte im néchsten
Kapitel fort.

Quijote
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Capitulo cuadragésimo Kapitel vierzig

No hay nada que contar, el cura sigue pensando en Es gibt nichts zu erzahlen, der Pfarrer denkt immer
como seguir con el cuento. noch darliber nach, wie es mit der Geschichte wei-
tergeht.

Don Quijote




Capitulo cuadragésimo primero
Donde se prosigue la historia del cura

¢Qué hiciste mientras el cura estaba pensando en
como seguir su cuento? 4 Te fuiste a ver si habia algo
de comer en la cocina, algo de queso de cabra, un
trozo de jamén, una tarta?, ¢ 0 te preparaste un café?
¢ Te aburre este cuento? Pues tienes suerte, ¢sabes?,
porque me dijo el tabernero que el original era mucho
mas largo todavia, pero él no se acordaba muy bien
y yo no me acuerdo de todo lo que me dijo el taber-
nero.

El cura queria escribir un cuento, pues se creia que
escribir un cuento era mas o menos lo mismo que
pronunciar un sermon en la iglesia en el que siempre
se nos cuenta una historia cuyo final conocemos de
sobra. La tarea resultaba mas compleja de lo previsto
inicialmente, mas tenia que seguir...

iiClaro, ya estall Seguiré asi... la hermosa hija de
Agi Morati le iba a dar dinero al fabuloso Saavedra
para que preparase el viaje, ya que pensaba irse con
él a Espafa porque desde que se le aparecié en su-
efos la Virgen Maria, era lo que mas deseaba en el
mundo. Tanto anhelaba vivir en tierra cristiana que
estaba dispuesta a dejar a su padre, su vida de lujo
y sus amigas y todo lo que amaba por vivir en un
pueblo perdido en Espafia siempre que tuviese una
capilla con una imagen de la Virgen Maria.

iMadre mia, cuanta basura tiene este cura en la ca-
bezal Qué chica hermosa va a enterrarse en vida en
un pueblo, sin fiestas, bailes, travesuras, volver locos
a los chicos y todas esas cosas que suelen hacer las
chicas. No sabemos la cantidad de historias de mar-
tires femeninas como Lucia que el cura habia leido a
lo largo de su vida, ni cuantas veces se le habia apa-
recido en suefios la Virgen Maria como a Don Quijote
el Amadis de Gaula en persona, pero consta que se
creia un poeta que podia escribir un cuento que con-
moviera a la gente.

Don

Kapitel einundvierzig
Wo die Geschichte des Pfarrers weitergeht

Was hast du gemacht, wéhrend der Pfarrer darliber
nachdachte, wie seine Geschichte weitergehen soll?
Hast du nachgeschaut, ob es in der Kliche was zu es-
sen gibt, ein Stiick Ziegenkase, ein Stlick Schinken,
ein Stick Kuchen? Hast du dir einen Kaffee gemacht?
Dann hast du Gliick, weiBt du, denn der Kneipenwirt
hat mir gesagt, dass das Original noch langer ist, er
sich aber nicht mehr richtig erinnere und ich erinnere
mich nicht daran, was mir der Kneipenwirt sagte.

Der Pfarrer wollte eine Geschichte schreiben, er
glaubte namlich, dass eine Geschichte schreiben so
was Ahnliches ist, wie eine Predigt in der Kirche zu
halten, wo man uns immer eine Geschichte erzahlt,
deren Ende man ja schon kennt. Die Aufgabe er-
schien aber komplexer, als es urspriinglich schien, er
musste jedoch fortfahren...

Jetzt geht es weiter! Ich werde also so fortfahren...
die schone Tochter von Agi Morati hatte vor, dem be-
rihmten Saavedra Geld zu geben, damit er die Reise
vorbereite, da sie mit ihm nach Spanien gehen wollte,
denn seit ihr die Jungfrau Maria im Traum erschie-
nen war, war es das, was sie sich am meisten auf der
Welt wiinschte. So sehr sehnte sie sich danach, auf
christlicher Erde zu leben, dass sie bereit war, ihren
Vater, ihr luxuridses Leben, ihre Freundinnen und al-
les was sie liebte, hinter sich zu lassen, um in einem
gottverlassenen Dorf in Spanien zu leben, vorausge-
setzt, dass es dort eine Kapelle mit dem Bildnis der
Jungfrau Maria gibt.

Mein Gott, was dieser Pfarrer fiir einen Mill im Scha-
del hat! Welches schéne M&dchen wird sich lebendig
in einem Dorf vergraben, ohne Feiern, Tanz, Streiche,
die Jungs verrtickt zu machen und all die Dinge, die
Méadchen nun mal tun. Wir wissen nicht, wie viele Ge-
schichten von Maértyrinnen wie Lucia der Pfarrer im
Laufe seines Lebens gelesen hatte, noch wie oft ihm
die Jungfrau Maria so im Traum erschienen ist, wie
Don Quijote der Amadis de Gaula hochstpersonlich,
doch fest steht, dass er sich flir einen Dichter hielt,
der die Menschen riihren kénne.
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iMenudo panoli! ;Qué se pensara éste que es un
cuento? Ni zorra idea, jjseguro!!, porque un cuento,
que se precie de serlo, tiene que ser algo que nos
muestre nuevas posibilidades, que nos haga ver co-
sas que antes no habiamos visto, que nos haga com-
prender mejor el mundo, que nos revele el misterio
de la vida, que nos dé animo para emprender cosas
nuevas. Tiene que ser algo gracioso, puede ser inclu-
SO un cuento loco, siempre que ésta sea una locura
hermosa y no algo tan insulso como hablar de una
mujer joven que queria encerrarse de por vida en una
capilla delante de la imagen de la Virgen Maria.

Los cuentos son para ampliar horizontes y no para
buscar algo mas alla y tampoco se puede escribir
un cuento sobre lo que pasa mas alla del horizonte,
porque de lo que pasa mas alla del horizonte, no
sabemos nada. No hay cuentos que se basen en la
nada, en lo que esta mas alla. Ese, precisamente, fue
el error de ese famoso Dante, que sentado bajo un
olivo en la Toscana, traté de describirnos como era
el paraiso, aunque €l no tenia ni la mas remota idea
del aspecto que podia tener el paraiso, simplemente
porque nunca habia estado alli. Por eso su cuento, la
»Divina Comedia“ es tan aburrido. Los esfuerzos que
dedic¢ a intentar describirnos con nociones abstrac-
tas las bellezas del paraiso, son proporcionales a su
total desinterés por esta vida, de la cual no tenia ni
la menor idea.

Y el hecho de que esta hermosura arabe mostra-
se tal interés por la Virgen Maria que esté sentada al
lado de Dios Padre sobre un trono en el paraiso, nos
sirve como el mejor de los ejemplos de una chifladura
inusual.

Que el cuento de su invencion le gustase, lo com-
prendemos perfectamente, porque alguna gente esta
tan interesada en el mas alla como desinteresada en
el aqui y ahora, asi que gastan tanta energia en escu-
drifiar lo que pasa en el mas alla, sin ningun éxito por
cierto, que no les queda tiempo para ver lo que pasa
a tan sélo dos palmos de sus narices.

Si te digo la verdad, lector mio, yo no habria hab-
lado de este cuento, pero como el cura narr6é este
desabrido cuento, mentiroso e irrespetuoso con el
octavo mandamiento, pues habla mal de mi, y como

Don

Heilige Einfalt! Was glaubt er, was eine Erz&hlung
ist? Keinen Plan hatte er, mit Sicherheit nicht, denn
eine Erz&hlung, die wirklich Kunst sein will, muss et-
was sein, das uns neue Moglichkeiten zeigt, lasst uns
Dinge sehen, die wir vorher nicht gesehen hatten, l&sst
uns die Welt besser verstehen, offenbart uns das My-
sterium des Lebens, lasst uns etwas Neues beginnen.
Sie muss witzig sein, kann sogar eine verrlickte Ge-
schichte sein, vorausgesetzt, es ist ein schoner Irrsinn
und nichts so Fades, wie die Geschichte von einer
jungen Frau, die sich ein Leben lang in einer Kapelle
vor dem Bildnis der Jungfrau Maria einschlieBen will.

Geschichten dienen dazu, den Horizont zu erwei-
tern und nicht dazu, irgendwas im Jenseits zu su-
chen. Man kann auch keine Geschichte Uber etwas
schreiben, was jenseits des Horizontes liegt, denn
Uber das, was Jenseits des Horizontes liegt, wissen
wir nichts. Es gibt keine Geschichten, die vom Nichts
berichten, vom Jenseits. Denn genau dies war der
Fehler Dantes, der unter einem Olivenhain in der Tos-
kana versuchte, das Paradies zu beschreiben, auch
wenn er nicht die leiseste Ahnung hatte, wie denn
dieses Paradies aussehen kdnnte, denn er war ganz
einfach noch nie dort. Deswegen ist seine ,Divina
Commedia“ auch so langweilig. Die Anstrengungen,
die er unternahm, uns mit abstrakten Begriffen die
Schonheiten des Paradieses zu beschreiben, sind
proportional zum Desinteresse, das er diesem Leben
entgegenbrachte, von dem er keine Ahnung hatte.

Die Tatsache, dass sich diese arabische Schonheit
so fUr die Jungfrau Maria interessierte, die neben
Gottvater auf dem Thron im Paradies sitzt, ist das be-
ste Beispiel flir einen vollkommenen Irrsinn.

Dass ihm seine Geschichte geféllt, verstehen wir
vollkommen, denn es gibt Leute, die so am Jenseits
interessiert, wie sie am Diesseits desinteressiert sind,
so dass sie soviel Energie darauf verwenden, was im
Jenseits passiert, nattirlich ohne jedes Ergebnis, dass
innen keine Zeit bleibt, das zu erforschen, was sie vor
der Nase haben.

Wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, mein Leser,
dann hatte ich diese Erzahlung nicht erwéhnt. Da
aber der Pfarrer diese langweilige, verlogene Ge-
schichte erzédhlte, die auch das achte Gebot missa-
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tras pasarla a la Santa Inquisicién ésta lo divulgara a
través de las iglesias de toda Espafia, me veo obliga-
do a rectificar lo que en él hay de falso.

No, a mi no me salvé la aparicion de Maria, a mi me
salvaron los 500 escudos que, a duras penas, consi-
guié reunir mi familia. La Santa Madre Iglesia, por la
cual luché en la batalla de Lepanto me ofrecio llegar
al paraiso, al cual en ese preciso momento no queria
irme.

El resto del cuento se puede contar en cinco minu-
tos e inventarse luego miles de variaciones, porque
desde el punto y hora en que la voluntad divina se
mete de por medio, puede ocurrir cualquier cosa. Ha-
bria podido venir un angel que nos llevara a Zoraida
y a mi directamente a Espafia, como también habria
sido posible que Zoraida y yo caminaramos sobre el
mar hasta Espafa, asimismo que todos los arabes
hubiesen sido tragados por un diluvio y otras tantas
miles de cosas.

No tengo ni idea de por qué el cura termind su cu-
ento de forma tan tradicional. Pues al final despaché
su cuento inventando que Zoraida me dio una buena
cantidad de dinero con el que compré un barco y nos
fuimos a Espana.

Hubiera sido bastante interesante haber podido co-
nocer cémo se figuraba el cura la vida que Zoraida
llevaria en Espafia; o sea, el modo en que viviria los
treinta afios que todavia tenia por delante. Por des-
gracia, de esto, el cura no nos cuenta absolutamente
nada. A él le bastaba con que la voluntad divina se
hubiese revelado y esto, no cabe duda que se parece
muy mucho al comportamiento de Don Quijote. El,
por ejemplo, estaba muy orgulloso de haber liberado
al mozo que fue fustigado por su amo y no le interesd
para nada lo que pudiera pasar después de haberlo
liberado.

Por presentar patrones de conducta tan similares

como los apuntados, podemos colegir que nuestro
cura esta mas loco todavia que Don Quijote.

Don

chtet, spricht sie doch schlecht Uber mich und da er
sie, nachdem er sie der Heiligen Inquisition gegeben
hat, mittels der Kirchen in ganz Spanien verbreiten
wird, sehe ich mich gezwungen, alle Liigen, die diese
enthalt, zu berichtigen.

Nein, mich rettete nicht Marias Erscheinung, mich
retteten die 500 Escudos, die meine Familie mit Mihe
zusammenkratzte. Die heilige Mutter Kirche, fir die
ich in der Schlacht von Lepanto gekdmpft hatte, bot
mir an, ins Paradies zu kommen, wohin ich aber zu
diesem Zeitpunkt nicht gehen wollte.

Den Rest der Geschichte kann man in funf Minu-
ten erzahlen und spéter noch Tausende von Varianten
erfinden, denn in dem Moment, in dem sich der gott-
liche Wille einmischt, ist alles mdglich. Es hatte auch
ein Engel kommen kdnnen, der Zoraida und mich di-
rekt nach Spanien gebracht hétte, wie es auch mdg-
lich gewesen waére, dass Zoraida und ich Uber das
Meer nach Spanien gegangen wéaren, genau so gut,
wie alle Araber von einer Sinnflut hatten verschluckt
werden kénnen und andere tausend Sachen.

Ich habe keine Ahnung, warum der Pfarrer seine
Geschichte auf so traditionelle Art und Weise enden
lieB. Denn er beendete sie damit, dass Zoraida mir
einen Haufen Geld gab, mit dem ich ein Schiff kaufte
und wir nach Spanien segelten.

Es waére interessant gewesen zu wissen, wie sich
der Pfarrer das Leben Zoraidas in Spanien vorstellen
wirde, also auf welche Weise sie die dreiBig Jahre,
die sie noch vor sich hatte, leben wirde. Unglickli-
cherweise berichtet uns die Geschichte des Pfarrers
nichts dartber. Ihm reichte es, dass der géttliche Wil-
le geschehen wirde und hierin &hnelt sein Verhalten
zweifelsfrei sehr dem des Don Quijote. Dieser zum
Beispiel war Ubergllcklich, dass er den Jungen, der
von seinem Herrn ausgepeitscht wurde, befreit hatte
und interessierte sich nicht dafiir, was mit ihm ge-
schehen wiirde, nachdem er befreit ist.

Aus der Tatsache, dass er uns Herren zeigte, wie

die oben beschriebenen, kénnen wir schlieBen, dass
der Pfarrer noch verriickter war als Don Quijote.
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Capitulo cuadragésimo segundo

Que trata de lo que mas sucedi6 en la venta y de
otras muchas cosas dignas de saberse y donde
aprendemos muchas cosas sobre Andalucia

Poco después de que el cura hubo terminado su
cuento entraron en la taberna un sefior, cuyo traje de-
jaba entrever que se trataba de un sefior importante,
acompafnado de cuatro hombres que le servian de
mozos. Pero lo que mas atrajo la atencién de los alli
congregados, fue la hija de este sefior, una joven de
apenas dieciséis afios y que ya rebasaba en belleza a
Lucinda y Dorotea.

Ninguna de las dos estaba muy segura de que el
cuento del cura hubiese terminado ya, porque cuan-
do hay voluntad divina de por medio y la Virgen Maria
se le aparece a alguien, los cuentos son tan fantasti-
cos y arbitrarios como las hazafias de Don Quijote.
Igualmente habria podido ocurrir que una vez llega-
dos a Espafa se les apareciera el arcangel San Rafael
para anunciarle al reputado Saavedra y a Zoraida que
ella estaba embarazada y que su hijo seria el futuro
Papa, o que en un manzano crecerian ricos jamones
serranos para calmar y aun satisfacer el hambre que
los afligia o que por el Guadalquivir fluiria leche y no
agua o cualquier otra cosa. Los cuentos divinos pu-
eden durar mucho tiempo, miles de afilos y como el
cura solia hacer tantas pausas, no se podia saber si
el cuento habia realmente terminado o no.

Pero tras media hora sin volver a oir al cura, sintieron
un gran alivio. Si, el cuento se habia terminado. Claro
que no dijeron al cura que el cuentecito de marras
era la cosa mas pedante, aburrida e inverosimil que
habian oido en su vida, sino le bailaron el agua todo
el rato alegando que si, que era muy entretenido, que
ayudaria a fortalecer la fe cristiana de los pobres de
espiritu, que deberia ser leido en las iglesias y varias
cosas de este tipo. Con lo cual, el cura quedo super
contentisimo y se preguntaba incluso si no seria me-
jor que de ahora en adelante se dedicara a escribir
cuentos iguales o mejores que el recién acabado.

Don

Kapitel zweiundvierzig

Von dem, was in der Schenke noch passiert ist und
anderen Dingen, die des Erzahlens wirdig und wo wir
viel Uber Andalusien lernen

Kurz nachdem der Pfarrer mit seiner Geschichte zu
Ende war, betrat ein Herr, dessen Kleidung vermuten
lieB, dass es sich um jemand Wichtiges handelte, in
Begleitung von vier Mannern, die ihm als Lakaien
dienten, in die Kneipe ein. Doch was die Aufmerk-
samkeit der dort Anwesenden am meisten auf sich
zog, war die Tochter dieses Herrn, ein M&dchen von
kaum sechzehn Jahren, die aber an Schonheit Lus-
cinda und Dorotea schon Ubertraf.

Keine der beiden war sich sicher, ob die Geschich-
te des Pfarrers schon zu Ende war, denn wenn sich
der gottliche Wille einmischt und die Jungfrau Maria
jemandem erscheint, sind die Geschichten so phan-
tastisch und willklrlich wie die Heldentaten des Don
Quijote. Es hétte auch sein kdnnen, dass, nachdem
sie spanischen Boden erreicht hatten, ihnen der heili-
ge Erzengel Raphael erscheinen wiirde, um dem an-
gesehenen Saavedra und Zoraide mitzuteilen, dass
sie schwanger, und dass ihr Sohn der zukunftige
Papst ware oder dass an einem Apfelbaum kdstliche
Schinken wachsen wirden, um den Hunger zu stillen
oder zu befriedigen, oder dass im Guadalquivir nicht
mehr Wasser sondern Milch flieBen wiirde oder sonst
irgendetwas. Die géttlichen Erz&hlungen kdnnen lan-
ge dauern, tausende von Jahren und da der Pfarrer
so viele Pausen zu machen pflegte, konnte man nicht
sicher sein, ob die Erz&hlung nun zu Ende war oder
nicht.

Doch nachdem sie von dem Pfarrer eine halbe
Stunde lang nichts mehr gehért hatten, fihlten sie
eine groBe Erleichterung. Ja, die Geschichte war tat-
séchlich zu Ende. Naturlich sagten sie dem Pfarrer
nicht, dass die oben erzéhlte Geschichte das Pedan-
tischste, Langweilste und Unwahrscheinlichste war,
was sie in ihrem Leben jemals gehért hatten, sondern
sie schmeichelten ihm, sagten, dass sie sehr unter-
haltsam gewesen sei und helfen wirde, den christ-
lichen Glauben bei den Armen im Geiste zu starken,
dass man sie in den Kirchen vorlesen sollte und an-
dere Dinge dieser Art. Der Pfarrer war darliber sehr
erfreut und fragte sich, ob es von nun an nicht besser
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Mientras asi hablaban sintieron que alguien cantaba
afuera y que ese canto ya no era insulso, abstracto ni
tedrico, sino la maxima expresién de la vida misma.

Déjame quedarme contigo, tenerte en mi vivir,
contemplar tus ojos, sofarte junto a mi.
Aunque la vida me arrastre, mi mente fijar en ti
y sofar que estas aqui...

y sofiar que estas aqui...

Entre truenos y tormentas, mi barca rumbo a ti
y en los dias de borrasca sofar que estas aqui,
para cada dia que transcurra, del recuerdo vivir,
jdéjame en tu ausencia sofarte junto a mi!

Sofar que estas aqui cada minuto a solas,
Sofar que estas aqui...

Como estrella ti me guias de principio a fin;
con el sol del nuevo dia, sofiar que estas aqui,
para cada dia que transcurra, del recuerdo vivir,
jdéjame en tu ausencia sofarte junto a mi!

Sofar que estas aqui,

cada minuto a solas, sofar

que estas aqui... sofiarte junto a mi,

cada minuto a solas, sofiar... que estas aqui...

jRediez! Esto no era un cuentecillo del cura, esto
si que era divino por lo humano. ;Qué era aquello?,
¢quién cantaba?

Corriendo fueron todos a la ventana para ver
quién era el que asi cantaba y vieron a un cabrero,
joven, de mas o menos dieciséis afos, edad que ju-
stificaba que aun tuviese voz de mujer. Era un joven
delgado y esbelto cual doncella, con rizos negros
y unos ojos grandes coronados por cejas finas; y
mientras cantaba movia las manos, que tampoco
eran manos de hombre, sino manos livianas como

Don

wére, wenn er sich von nun an der Erz&hlung sol-
cher oder sogar noch besserer Geschichten widmen
wrde.

Wahrend sie so sprachen, horten sie, wie drauBBen
jemand zu singen begann und dieser Gesang war
nicht fade, abstrakt und theoretisch, sondern der
reinste Ausdruck des Lebens selbst.

Lass mich bei Dir bleiben, dich in meinem Leben ha-
ben, Deine Augen betrachten, dich an meiner Seite
zu trdumen, auch wenn das Leben mich irgendwo
hinschleppt, meinen Geist auf Dich gerichtet halten
und traumen, dass du hier bist...
und traumen, dass du hier bist...

Zwischen Donnern und Gewittern, geht mein Schiff
Kurs auf dich, und in den Zeiten des Sturmes,
trdumen, du seist hier, jeden Tag von der Erinne-
rung zehren, lass mich in deiner Abwesenheit von
dir trAumen

In deiner Abwesenheit lass mich trdumen, dass du
bei mir bist, trAumen dass du jede Minute hier bist,
traumen, dass du hier bist...

Wie ein Stern leitest du mich vom Ursprung

bis zum Ende mit der Sonne des heranbrechenden
Tages, trdumen, dass du hier bist, jeden Tag von der
Erinnerung zehren, lass mich in deiner Abwesenheit
von dir trAumen

Trdumen, dass du hier bist, jeden Moment, wenn ich
allein bin, traumen, dass du hier bist, trdumen, dass
du hier bist, jeden Moment, wenn ich allein bin,
trdumen,... dass du hier bist...

Meine Gute! Das war nicht wie das Geschichtchen
des Pfarrers, das war wirklich géttlich, weil es so
menschlich war. Was war das? Wer sang?

Sie liefen alle ans Fenster um zu sehen, wer es
war, der so sang und sahen einen jungen Hirten,
von ungefdhr sechzehn Jahren, ein Alter, das auch
erklarte, warum er noch fast die Stimme einer Frau
hatte. Er war jung, schlank und grazil wie ein Mad-
chen, mit schwarzen Locken und schwarzen Augen,
die von feinen Wimpern gekront waren. Und wahrend
er sang, bewegte er die Hande, die auch nicht die
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las de una mujer. Parecia el angel musico pintado
por Fiorentino.

Incluso Cardenio quedd asombrado. Tan asombra-
do, que de momento ni siquiera sintié envidia. Por
lo pronto no comparaba sus sonetos artificiales y
s0sos con las canciones de este cabrero angelical.
Era consciente de que él, a diferencia del cabrero al
componer un soneto, siempre cuidaba mas la forma
que el contenido.

Tanto Lucinda como Dorotea se enamoraron de
inmediato del cabrero con quien nunca habrian juga-
do como lo habian hecho con Cardenio y Fernando
respectivamente. Se enamoraron de él de una forma
completamente distinta, con un amor que no des-
pertaba deseo carnal alguno pues aquel amor, tenia
algo de materno. Lo amaban como se ama a un nifio
lo que por su corta edad efectivamente era, aunque
cantara sobre cosas tan tristes y contase experienci-
as, que no se correspondian con su edad.

Cantaba alla, en la cima de una colina que habia al
lado de la taberna, en esa estrellada noche de luna
llena y en la que las estrellas fulguraban como dia-
mantes que alguien hubiese lanzado en abundancia
al negro firmamento cantaba el candido pastorcillo
tantas canciones, que pareciera que el alma misma
cantara, que su propia alma fuese el instrumento que
cantaba y que todo lo que sentia se convirtiese sin
ningun esfuerzo en musica, imitando a un instrumen-
to que cantase todas las alegrias y dolores sin que
nadie lo tocara.

¢ Recuerdas aquel cielo tan lleno de estrellas,
de noche por la carretera a Cancun?
Mirando la noche cubierta de estelas,
escogeré la mas brillante

y me iré en un viaje sin fin.

Tal vez, tarde mil afos...

Cuando llegue, espero encontrar algun planeta...
en lugar del Sol, saldra tu rostro.

Y asi, a diario podré despertar...

...contigo...

Don

Hande eines Mannes waren, sondern zarte Hande
wie die einer Frau. Er schien wie der Musikengel von
Fiorentino.

Auch Cardenio war verblifft. So verbliifft, dass er
nicht mal Neid fuhlte. Er verglich seine kinstlichen
Sonette nicht mit den Liedern dieses engelhaften Hir-
ten. Er wusste, dass er, ganz im Gegensatz zu dem
Hirten, beim Komponieren eines Sonetts immer mehr
auf die Form als auf den Inhalt achtete.

Luscinda und Dorotea verliebten sich sofort in den
Hirten, mit dem sie nie so gespielt hatten, wie sie mit
Cardenio und Fernando gespielt hatten. Sie verliebten
sich in ihn auf eine véllig andere Art, auf eine Art von
Liebe, die nicht die fleischliche Lust erweckte, denn
diese Liebe hatte etwas Mitterliches. Sie liebten ihn,
wie man ein Kind liebt, was er ja wegen seines Alters
auch noch war, obwohl er Uber traurige Dinge sang
und von Erfahrungen erzéhlte, die nicht zu seinem
Alter passten.

Dort sang er, auf dem Gipfel des Huigels, der sich
neben der Kneipe erhob, in dieser sternenklaren Voll-
mondnacht, in der die Sterne wie Diamanten, die
jemand mit dem Fillhorn Gber dem schwarzen Fir-
mament ausgeschiittet hatte, funkelten, und der kna-
benhafte Hirte sang so viele Lieder, dass man hatte
meinen konnen, dass die Seele selbst sange, dass
seine Seele selbst das Instrument wére, das sange
und das alles was er empfand, sich ohne jede An-
strengung in Musik verwandeln wirde, wie ein Instru-
ment, das alle Freuden und Schmerzen besang, ohne
dass es jemand spielte.

Der Himmel voller Sterne

Erinnerst du dich? Der Himmel voller Sterne,

in der Nacht auf dem Weg nach Cancun.

die Sternennacht betrachtend,

nehm ich den leuchtendsten,

und mache mich auf den Weg auf eine Reise ohne
Ende Vielleicht dauert sie tausend Jahre...

Komme ich an, hoffe ich einen Planeten zu fin-
den...

Anstatt der Sonne wird dein Gesicht erscheinen
Und so werd ich taglich aufwachen kénnen...

...mit dir...

Quijote



iCaramba con el cabrero! Ya en una ocasién nos in-
terrogamos sobre como eran los cabreros en Espafia.
En aquella ocasion nos llamo la atencién la extrema
sensibilidad con la que los compafieros de Crisosto-
mo, se enternecieron por el destino que éste sufrio.
En aquel entonces dudamos mas que esta vez, ya
que encontramos poco creible, que pudiese haber
gente tan sensible en tierras tan toscas, siendo que
incluso poetas de esas regiones, no tienen claro que
asi fuese.

Sobre el monte pelado un calvario.
Agua clara y olivos centenarios.

Por las callejas hombres embozados,
y en las torres veletas girando.
Eternamente girando.

iOh pueblo perdido,

en la Andalucia del llanto!

Asi lo cant6 el famoso poeta andaluz y todo el mun-
do crey6 sin ningun género de dudas que era cierto.
jAh! jCuan mentiroso puede ser un poemal! Aqui esta
la prueba. Sobre el monte pelado, bajo el cielo estrel-
lado no habia un calvario, habia un angel musico que
cantaba su tristeza con tanto arte, que el rocio que
cubria las piedras, parecian lagrimas.

Las cosas que vivimos son memorias muertas.
Ahogaste mis latidos, rompiste las promesas

Las cosas que vivimos
vuelven en tu ausencia.

No crees lo que te he dicho,
te vas y no regresaras.

iNo te importa lo que digal, te da igual.
iTampoco el llanto!, me despides y te vas.
Las heridas con el tiempo sanaran;

pero tU, nunca jamas regresaras...

Ya no estas conmigo,
ya no estas aqui...
Ya no estas conmigo,
ya no estas aqui...
Ya no estas conmigo,
ya no estas aqui...

Don
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Was fir ein Hirtel Wir haben uns bereits gefragt,
wie die Hirten in Spanien sind. Damals wunderten wir
uns, wie viel Mitleid die Kameraden von Griséstomo
dem Schicksal entgegenbrachten, das er erlitt. Da-
mals wunderten wir uns noch mehr als jetzt, denn es
ist nicht sehr glaubhaft, dass in so rauen Gegenden,
so empfindsame Menschen leben, wo es doch selbst
den Dichtern aus diesen Regionen nicht klar ist, dass
dem so ist.

Auf dem kahlen Berg ein Leidensweg.

Klares Wasser und Jahrhunderte alte Olivenbdume
Auf den StraBen, vermummte Gestalten

und auf den Tirmen die drehenden Wetterhahne,
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die sich ewig drehenden Wetterhahne.
Oh verlorenes Dorf
im Andalusien der Schmerzen!

So sang der bekannte andalusische Dichter und
alle Welt glaubte ohne jeden Zweifel, dass dies wahr
sei. Ah! Wie falsch kann doch ein Gedicht sein! Hier
ist der Beweis! Auf dem kahlen Berg, unter dem ster-
nenklaren Himmel, war kein Leidensweg, sondern ein
Musikengel, der seine Traurigkeit mit soviel Kunst be-
sang, dass der Tau, der die Steine bedeckte, Trénen
zu sein schien.

Die Dinge, die wir erlebten sind tote Erinnerungen.
Du ersticktest meine Herzschlage, brachst die Ver-
sprechen.

Die Dinge, die wir erlebten,

Kommen in deiner Abwesenheit zurtick.
Du glaubst nicht, was ich dir gesagt habe,
du gehst und kommst nicht zuriick.

Es ist dir egal, was ich sage! Es ist dir gleichglltig,
Auch nicht die Tranen! Du verabschiedest dich
und gehst.

Die Wunden werden heilen mit der Zeit,

doch du kehrst nie mehr zurick...

Du bist nicht mehr bei mir,
Du bist nicht mehr hier...
Du bist nicht mehr bei mir
Du bist nicht mehr hier...
Du bist nicht mehr bei mir
Du bist nicht mehr hier...




Ya no estas conmigo,
ya no estas aqui...
Ya no estas conmigo.
Ya no estas...

...cantaba el joven como si fuese estudiante de la
mas egregia escuela de musica del pais. Cantaba
como se canta en la 6pera de Sevilla o de Madrid,
pero todo era de su invencion. No era musica que
ya se hubiera escuchado miles de veces ni una de
esas zarzuelas que son tan iguales como dos gotas
de agua.

¢Y quién era la mujer, o mas bien mocita, porque
una mocita debia ser el amor de este mozalbete, que
tanto dolor le habia causado? Exactamente eso, se
preguntaron Lucinda y Dorotea sobrecogidas por la
intensidad del texto cantado.

La respuesta no se hizo esperar, porque cuando
hubo terminado esta cancion y comenzaba con la
proxima, visto que todas ellas parecian salir de su
alma sin esfuerzo alguno, la hermosa nifla que aca-
baba de entrar, rompi6 a llorar compungidamente.
Se tapé la cara con las manos y empezé a sollozar.
¢ Quién era esta nifia y quién este nifio? En el préximo
capitulo lo vamos a saber.

Don

Du bist nicht mehr bei mir
Du bist nicht mehr hier...
Du bist nicht mehr bei mir
Du bist nicht mehr hier...

... der Knabe sang, als ob er ein Student der er-
lauchtesten Musikhochschule des Landes wére. Er
sang, wie man in der Oper von Sevilla oder Madrid
singt, aber alles hatte er sich selber ausgedacht. Es
war keine Musik, die man schon tausendmal gehdrt
hatte und auch keine dieser Zarzuelas, die einander
ahneln wie ein Ei dem anderen.

Und wer war die Frau, oder das Madchen, denn ein
Madchen muss die Liebe dieses Knaben sein, die ihm
so viele Schmerzen bereitet hatte? Genau das fragten
sich auch Luscinda und Dorotea, von der Intensitat
des Gesangs Uberwaltigt.

Die Antwort lieB nicht lange auf sich warten, denn
als er dieses Lied beendet und mit dem n&chsten an-
gefangen hatte, da ja alle direkt und ohne Anstren-
gung aus seiner Seele zu flieBen schienen, fing das
wunderschdéne Madchen an zu weinen. Sie verbarg
ihr Gesicht in den Handen und begann zu seufzen.
Wer war dieses Madchen und wer dieser Knabe? Im
nachsten Kapitel werden wir es sehen.

Quijote



Capitulo cuadragésimo tercero

Donde se continta la agradable historia del mozo
con otros estrafos acontecimientos en la venta su-
cedidos

No podian imaginarse Dorotea y Lucinda qué rela-
cién podia haber entre el nifio cantor de la cima de la
colina, que segun se podia adivinar por la forma en la
cual estaba vestido, era un pobre cabrero, y esta nifia
que, aparentemente, provenia de una familia noble o
por lo menos muy acomodada porque si asi no fuere,
no viajarian con cuatro mozos. Su padre no habia
oido al angel musico, porque como no habia cama en
la taberna, hubo cantidad de cosas que aclarar con el
tabernero. Si bien, al final, llegaron a un acuerdo.

Lucinda y Dorotea se acercaron a la nifia que sol-
lozaba desconsoladamente con la cara entre las ma-
nos; y para no asustarla, se arrodillaron delante de
ella y le preguntaron por qué lloraba con tanta con-
goja.

- No sé - dijo ella - jme ponen tan tristes estas
canciones!

- ¢las del cabrero? - preguntaronle seguida-
mente.

- Pero si no es un cabrero - respondio ella.

- ¢Cbémo, que no es un cabrero? ;Y td, cémo lo
sabes?

- iEs que lo conozco!

- jAhlY estas enamorada de él ;verdad? -le espe-
taron las dos empedernidas romanticonas.

- iSi, si, sill - dijo la zagala mientras seguia lloran-
do.

iCaray, qué historia! Y parece que el nifio también la
queria puesto que ciegamente y sin importarle nada,
la habia seguido.

- ¢Y donde ha aprendido a cantar de esta mane-
ra? - quisieron saber.

- ijEs que no lo sé, él siempre ha sido asi!

- Siempre asi como?

- Me refiero a que él siempre canta, no habla - les
aclaré.

Don

Kapitel dreiundvierzig

Wo mit der angenehmen Geschichte von dem Kna-
ben fortgefahren wird und von anderen komischen
Dingen, die sich in der Schenke ereigneten

Dorotea und Luscinda konnten sich nicht vorstellen,
welche Beziehung zwischen dem singenden Knaben
auf dem Hugel, der, wie man aus seiner Kleidung
schlieBen konnte, ein armer Hirte war und diesem
Mé&dchen, das offensichtlich aus einer noblen oder
wenigstens wohlhabenden Familie stammte, denn
sonst wiirden sie kaum mit vier Lakaien reisen, be-
stehen kénnte. |hr Vater hatte den Musikengel nicht
gehdrt, denn da es in der Taverne kein Bett gab, hatte
er mit dem Kneipenwirt eine Menge Dinge zu klaren,
obwohl sie sich zum Schluss einigten.

Luscinda und Dorotea nadherten sich dem Mad-
chen, welches das Gesicht in den Handen verborgen,
weinte. Um es nicht zu erschrecken, knieten sie sich
vor ihr hin und fragten sie, warum sie so schmerzlich
weine.

slch weiB nicht“, sagte sie, ,diese Lieder machen
mich so traurig!“

»Die des Hirten?“, fragten sie.

,Aber er ist doch kein Hirte“, antwortete sie.

,Wie das? Er ist kein Hirte? Woher wei3t du das?“
,lch kenne ihn doch!*

~Ah!l Und du bist verliebt in ihn, stimmt’s?“, fragten
ihn die zwei Romantikerinnen.

»Ja, jal“, sagte das Mé&dchen, wéhrend sie weiter
weinte.

Meine Gute, was fur eine Geschichte!l Und es
schien, dass auch der Knabe sie liebte, denn er war
ihr blind, ohne auf irgendetwas Rucksicht zu nehmen,
gefolgt.

»Und wo hat er so singen gelernt?”, wollten sie von
ihm wissen.

»lch weiB es doch nicht, er war schon immer so!“
,Wie so?*

»Also er singt immer, er spricht nicht®, klarte sie sie
auf.

Quijote
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Y otra vez se oy6 aquella musica celestial que hizo
temblar a la nifia, al tiempo que las lagrimas rodaban
por sus sonrojadas mejillas.

Pones... tu mano sobre... mi alma.
No puedo imaginar

estar con nadie mas...

no lo quiero ni pensar...

Sigue tu mano,
duermes con calma.
Me duele recordar
que pronto acabara.
iNo lo puedo soportar!

jCuantos bellos recuerdos! entre fuertes oleadas
como océanos inmensos, ahora ya se devastan.
Ahora escucha la brisa de ayer, tan llena de calma.
Hoy se ha roto el acuerdo;

hoy mi vida, la cambias.

jCuantos bellos recuerdos! entre fuertes oleadas
Ccomo océanos inmensos, ahora ya se devastan.
Ahora escucha la brisa de ayer, tan llena de calma.
Hoy se ha roto el acuerdo;

hoy mi vida... jse acabal!

Lucinda y Dorotea no sabian qué hacer de lo atur-
didas que estaban y tampoco se atrevian a pregun-
tar lo que habia pasado. Acariciaron las manos de la
nifa sin decir nada y cuando por fin se tranquilizé un
poco, Dorotea le pregunto:

- ¢Siempre son tan amargas sus canciones?

- iNo, qué va! Normalmente canta jotas. |Y tam-
bién baila! jEs muy divertido!- respondi6 ella sin
apartar las manos de su cara.

- jAh, vale! Pues bueno es saberlo - afiadié la bu-
ena de Dorotea.

Ninguna de las dos se atrevia a preguntar algo mas
concreto porque no sabian si habia remedio para el
dolor de esta nifa. De hito en hito miraron al padre
que no parecia mala gente pues se notaba ensegui-
da, que su hija era lo que mas queria en este mun-
do ya que repitié hasta la saciedad al tabernero que
queria que se preparara una cama para ella, costara
lo que costara.

Don

Und wieder hérte man diese himmlische Musik, die
das Madchen erzittern lieB, wahrend die Tranen Uber
ihre Wangen flossen.

Du legst ...deine Hand auf ...meine Seele.
Ich kann mir nicht vorstellen,

mit jemandem anderen zu sein...

will es mir nicht mal vorstellen...

Du behélst deine Hand,

du schlafst ruhig.

Die Erinnerung schmerzt mich,
die bald geldscht,

Ich kann es nicht ertragen!

Wieviele schéne Erinnerungen! Zwischen den Wel-
len, wie groBe Ozeane, jetzt werden sie zerstort.
Ich hore jetzt die gestrige Brise, so voll der Stille.
Heute ist der Einklang zerbrochen.

Heute dnderst du mein Leben

Wieviele schdne Erinnerungen! Zwischen den Wel-
len, wie groBe Ozeane, jetzt werden sie zerstort.
Ich hore jetzt die gestrige Brise, so voll der Stille.
Heute ist der Einklang zerbrochen.

Heute endet mein Leben!

Luscinda und Dorotea waren so verwirrt, dass sie
nicht wagten, zu fragen, was vorgefallen war. Sie
streichelten die Hande des Madchens, ohne etwas zu
sagen. Als sie sich schlieBlich etwas beruhigte, fragte
sie Dorotea:

“Sind seine Lieder immer so traurig?“

»Nein, gar nicht! Normalerweise singt er Jotas. Und

er tanzt auch! Er ist lustig!”, antwortete sie, ohne

ihre Hande vom Gesicht zu nehmen.

»Ah, das ist gut zu wissen®, figte die gute Dorotea

hinzu.

Keine der Zwei wagte es, Genaueres zu erfragen,
denn sie wussten nicht, ob es fir den Schmerz des
Mé&dchens eine Linderung geben kénne. Von Zeit zu
Zeit betrachteten sie den Vater, der ein ansténdiger
Mann zu sein schien, denn man sah sofort, dass sei-
ne Tochter das war, was er auf dieser Welt am mei-
sten liebte, denn er forderte den Kneipenwirt immer
wieder auf, fir seine Tochter ein anstandiges Bett zu-
rechtzumachen, koste es was es wolle.

Quijote



En ese momento, afuera, se oy un grito desgarra-
dor, un grito como si alguien estuviese muriendo.

¢Qué pasa? - fue la pregunta que se hicieron todos.

En ese preciso instante, Don Quijote hacia guardia
delante del castillo porque era menester hacerlo asi,
estando dentro la reina de Micomicén.

Maritornes, la moza de la taberna, y la hija del ta-
bernero lo observaban desde una buhardilla y oyeron
sus suspiros; pues cuando estaba solo sobre Roci-
nante, y la realidad no se entrometia en sus cosas,
era solo lo que queria ser. Y si Unicamente lo hubie-
se sido en su fantasia, no habria pasado nada, mas
como hablaba consigo mismo, se produjo un con-
flicto con la realidad, porque de esta manera las dos
chicas pudieron oir lo que pensaba y eso les parecié
muy gracioso.

Se lamentaba de que su Dulcinea del Toboso lo re-
chazara, repetia hasta la saciedad que solo ella rein-
aba en su corazén, que dia y noche sofiaba con ellay
que no pensaba en otra cosa mas que en ella.

Las dos chicas eran buenas personas, pero tan
gracioso les parecio el comportamiento de Don Qui-
jote que no pudieron resistirse a burlarse de él. La
hija del tabernero lo llamé y lo llamé de tal manera,
que aunque no hubiese sido un loco, habria caido en
la trampa.

Don Quijote se acerco a ella diciéndole que podia
pedirle cualquier cosa, pero que nunca podria ser
suyo, porque su corazon pertenecia enteramente a la
sin par Dulcinea del Toboso, cosa que no era del todo
cierta, pues ya sabemos que no habia echado de su
cama a Maritornes cuando se encontré por segunda
vez en la taberna y Maritornes confundié su cama
con la del arriero.

Encontrandose muy en alto la buhardilla donde las
dos chicas estaban, Don Quijote tuvo que ponerse de
pie sobre la silla de montar para verlas, mas ni tan si-
quiera asi conseguia estar a la misma altura que ellas.
La hija del tabernero le pidié que al menos le diese
la mano, porque queria sentir su mano fuerte y los
musculos y nervios de aquella mano que tantos entu-

Don

In diesem Moment hérte man drauBen einen grau-
enhaften Schrei, einen Schrei, als ob jemand stirbe.

~Was ist los?“, fragten sich alle.

Genau zu diesem Zeitpunkt hielt Don Quijote Wache
vor der Burg, denn dies war unumgénglich, da doch
die Kdnigin von Micomicon in dieser Burg verweilte.

Maritornes, das Hausmadchen der Kneipe, und die
Tochter des Kneipenwirtes betrachteten ihn von ei-
ner Luke aus und horten seine Seufzer, denn wenn er
alleine auf Rocinante saB3 und sich die Realitat nicht
einmischte, war er ganz der, der er sein wollte. Und
wenn er es nur in seiner Phantasie gewesen waére,
wére auch nichts passiert, da er jedoch mit sich selber
sprach, entstand ein Konflikt mit der Realitat, denn so
konnten die zwei Madchen horen, was er dachte und
das erschien ihnen ausgesprochen lustig.

Er beklagte sich, dass die unvergleichliche Dulcinea
del Toboso ihn verschméhte, wiederholte unzahlige
Male, dass nur diese in seinem Herzen regiere, dass
er Tag und Nacht an nichts anderes als an sie denke.

Die zwei Madchen waren eigentlich nett, doch das
Verhalten des Don Quijote erschien ihnen so witzig,
dass sie der Versuchung, sich Uber ihn lustig zu ma-
chen, nicht widerstehen konnten. Die Tochter des
Kneipenwirts rief nach ihm, und tat dies auf eine sol-
che Art, dass er auch dann, wenn er nicht verriickt
gewesen ware, in die Falle getappt wére.

Don Quijote naherte sich ihr und sagte ihr, dass
er ihr jede Bitte erfiillen wiirde, er aber nie der ihri-
ge sein kénne, denn sein Herz gehdrte ewig der un-
vergleichlichen Dulcinea del Toboso, was aber nicht
ganz stimmte, denn wir wissen ja bereits, dass er Ma-
ritornes, als er sich zum zweiten Mal in der Kaserne
befand, nicht aus dem Bett geworfen hatte, als diese
sein Bett mit dem des Maultiertreibers verwechselte.

Da sich die Dachluke, wo sich die zwei Madchen
befanden, in groBer Héhe befand, musste sich Don
Quijote auf den Sattel stellen, um sie zu sehen, doch
nicht mal dann, war er auf derselben H6he wie diese.
Die Tochter des Kneipenwirts bat ihn, ihr die Hand
zu reichen, denn sie wollte seine starke Hand flh-
len, die Muskeln und die Nerven der Hand, die soviel

Quijote
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ertos habia enderezado, lo que Don Quijote hizo con
sumo gusto. Alz6 un brazo hasta que ellas pudieron
alcanzarlo. Maritornes ya habia ido a coger las rien-
das de un caballo y con este cuero ataron la mano de
Don Quijote al marco de la buhardilla.

Al principio, Don Quijote se maravillé6 de que la
mano de una chica pudiera ser tan gruesa, pero por
la poca experiencia que tenia en estas lides, no podia
distinguir bien entre la mano de una mujer y el cue-
ro de una vaca. Siguieron hablando durante un rato
mas de esta guisa: Don Quijote con el brazo en alto,
y las dos chicas haciendo esfuerzos para no estallar
en carcajadas.

Cuando ambas se hubieron retirado de la buhardil-
la, Don Quijote quedé de pie sobre Rocinante, con un
brazo en alto; y poco a poco se fue dando cuenta de
que una vez mas el hechicero, inexorable enemigo
suyo, lo habia hechizado y habia convertido la mano
lisa de una mujer, en cuerdas de cuero.

A lo largo de una hora pudo mantenerse mas o me-
nos bien erguido sobre Rocinante; después, con gran
esfuerzo, pudo resistir las dos horas, mas finalmente
sus piernas cedieron y quedd colgado por el brazo al
marco de la buhardilla, por lo que no le quedd otra
que comenzar a gritar buscando el auxilio de quien
tuviera a bien oirlo. Gritaba como si lo estuvieran de-
gollando, con gritos tan agudos que provocé esca-
lofrios en todos los que alli estaban.

Oyendo estos gritos terribles, el barbero, el cura,
el tabernero, los cuatro mozos del sefior que acaba
de llegar, el sefior mismo y Cardenio, corrieron hacia
afuera a fin de averiguar quién daba tales chillidos. Al
ver a Don Quijote colgado a la buhardilla de un brazo,
Cardenio se subié al techo y corté con su cuchillo las
cuerdas de cuero.

Gran estruendo hizo la armadura cuando nuestro

caballero se desplomo sobre la tierra y la nifia, Lucin-
da y Dorotea se quedaron solas en la taberna.

Don

Unrecht geréacht hatte, was Don Quijote mit groBem
Wohlgefallen tat. Er hob eine Hand, bis jene sie er-
reichen konnten. Maritornes hatte bereits die Zugel
eines Pferdes geholt und mit diesem Lederriemen
banden sie die Hand Don Quijotes an den Rahmen
der Dachluke.

Zu Beginn wunderte sich Don Quijote dartber, dass
die Hand eines Madchens so grob sein kdnne, doch
da er mit solchen Dingen nur wenig Erfahrung hat-
te, konnte er zwischen einer Frauenhand und einem
Stlick Kuhleder nicht unterscheiden. So sprachen
sie noch eine Weile miteinander. Don Quijote mit er-
hobenem Arm und die zwei Méadchen, die an sich
hielten, um nicht laut los zu lachen.

Als sich die beiden von der Dachluke zurlickgezo-
gen hatten, blieb Don Quijote auf Rocinante stehen,
den einen Arm erhoben. Allm&hlich wurde ihm be-
wusst, dass der Hexer, sein unerbittlicher Feind, ihn
ein weiteres Mal verhext hatte und die zarte Haut ei-
ner Frau in einen Lederriemen verwandelt hatte.

Eine Stunde lang konnte er sich ohne weiteres
aufrecht auf Rocinante halten, dann, unter groBen
Muhen, weitere zwei Stunden, doch schlieBlich ga-
ben seine Beine nach und er hing mit einem Arm am
Rahmen der Dachluke, weshalb ihm nichts anderes
Ubrigblieb, als um Hilfe zu schreien, damit ihn jemand
horte. Er schrie, als ob man ihn abmurksen wirde,
mit so spitzen Schreien, dass allen Anwesenden ein
Schauer Uber den Ruicken lief.

Als sie diese Schreie horten, rannten alle, der Bar-
bier, der Pfarrer, die vier Lakaien des Herrn, der Herr
selbst und Cardenio nach drauBen, um nachzuschau-
en, wer solche Schreie von sich gab. Als sie Don Qui-
jote an einem Arm am Rahmen der Dachluke hdngen
sahen, stieg Cardenio auf das Dach und durchschnitt
mit einem Messer die Lederriemen.

Die Rustung klapperte laut, als unser Ritter auf den

Boden plumpste und Luscinda, Dorotea und das
Madchen blieben alleine in der Kneipe.

Quijote



Capitulo cuadragésimo cuarto

Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la
venta

En el silencio que reind en la taberna después de
que todos hubieron salido, se podia oir de nuevo el
canto del angel musico sobre la colina.

Veo pasar las horas, los minutos, como una pesa-
dilla; se aproxima muy veloz el tiempo, que marca
tu partida, pues tan breve parece el tiempo cuando
estoy contigo.

jAy!, si pudiera detener la vida aqui por siempre...

y siempre amarte, tenerte a mi lado

y no perderme ni un minuto tu mirada.
Si estas conmigo, no me falta nada;
pero si faltas, todo esta perdido.

Los segundos implacables pasan, retumban en mi
oido.

No podré estirar el tiempo un poco mas, muy pron-
to te habras ido.

Tu sonrisa, de repente, esta perdiendo brillo,

si pudiera detenerte entre mis brazos...

y siempre amarte, tenerte a mi lado

y no perderme ni un minuto tu mirada.
Si estas conmigo no me falta nada;
pero si faltas, todo esta perdido.

Otra vez la nifia rompié a llorar. Después de un rato
bien, bien largo y mientras acariciaba las manos de la
nifa, Dorotea le pregunto:

- ¢Por qué estas triste?, ;qué te aflige?

- Es que no lo sé - le respondié la nifa.

- ¢Qué quiere decir el chico con....muy pronto te
habréas ido?

- Es que mi padre quiere que lo acompafie en su
viaje a las Indias.

- ¢Y por esto esta triste él?

- Si- sollozo ella.

Lucinda y Dorotea no sabian qué hacer, pero ya
tenian una idea aproximada de lo que estaba pasan-
do. Se imaginaron que el muchachoy la chiquilla eran
de la misma ciudad, probablemente fueran vecinos
que se querian mucho. Supusieron que el joven se

Don

Quijote

Kapitel vierundvierzig

Wo weiteres von den ungeheuerlichen Ereignissen
in der Schenke berichtet wird

In der Stille, die in der Kneipe herrschte, nachdem
alle hinausgegangen waren, konnte man den Mu-
sikengel auf dem Hugel héren.

Ich sehe die Stunden, die Minuten wie ein Alptraum
vorlberziehen, schnell nahert sich die Zeit, die dei-
nen Abschied markiert, so kurz ist die Zeit, die ich
mit dir verbringe, kénnte ich doch nur das Leben
hier anhalten, flr immer...

Dich immer lieben, dich an meiner Seite haben
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und nicht fur eine Minute deinen Blick verlieren,
wenn du bei mir bist, fehlt mir nichts
aber wenn du fehlst, ist alles verloren

Die unbarmherzigen Sekunden gehen voriber, wie-
derhallen in meinen Ohren.

Ich werde die Zeit nicht in die Lange ziehen kdnnen,
bald wirst du nicht mehr da sein.

Dein L&acheln wir pl6tzlich an Glanz verlieren,

wenn ich dich in meinen Armen halten kénnte...

Dich immer lieben, dich an meiner Seite haben
und nicht flr eine Minute deinen Blick verlieren,
wenn du bei mir bist, fehlt mir nichts,
aber wenn du fehlst, ist alles verloren.

Wieder brach das Madchen in Trdnen aus. Nach
einer langen, langen Zeit und wéhrend Dorotea die
Hande des Méadchens streichelte, fragte sie es:

~Warum bist du traurig? Was betrlibt dich?*

,lch weiB es doch nicht®, antwortete das Madchen.
»Was will der Junge mit ...bald wirst du weg sein...
sagen?“

»,Mein Vater will, dass ich ihn auf seiner Reise nach
Amerika begleite.”

»,Und deswegen ist er traurig?“

~Ja“, seufzte sie.

Luscinda und Dorotea wussten nicht, was sie tun
sollten, hatten aber jetzt ein ungefahre Vorstellung
von dem, was vor sich ging. Sie stellten sich vor, dass
der Junge und das Madchen aus dem gleichen Dorf
waren, vielleicht Nachbarn, und sich sehr mochten.




habia enterado de que la nifia se iba con su padre a
las Indias y temiendo perderla para siempre, se habia
marchado de casa para seguirla y poder cantarle sus
cuitas en su traslado al puerto, para ver como el bar-
co levaba anclas y para seguir el barco con la vista
hasta que éste se alejara tanto, tanto, que desapare-
ciera en el horizonte.

¢ Pero qué podian hacer ellas?

Mientras estaban asi, ensimismadas y de rodillas
delante de la nifia evitando todo lo que pudiera asu-
starla, entraron en la taberna los cabreros que habian
asistido al entierro de Criséstomo, aquel cabrero
noble, que se habia dado muerte porque fue rechaz-
ado por Marcela.

Por pura casualidad andaban por estas tierras, y
habiendo oido al niflo cantar, les vino a la mente el
suceso acontecido con su compariero Criséstomo y
se habian acercado para ver lo que pasaba. Como
vieron que el nifio miraba en direccion a la taberna,
habian concluido que su tristeza tenia que ver con
algo que pasaba alli dentro, asi que se decidieron a
entrar. Viendo a la nifia, a Lucinda y a Dorotea, las
ultimas tratando de consolar a la primera, dedujeron
que ella era la causante del quebranto del zagal; y por
lo triste que estaba ella, era facil deducir que estos
dos se querian mucho. Hablaron un poco entre si y
tomaron decision de intervenir en el caso.

Aparte de esto, también habian visto como todos
se burlaron de Don Quijote, habian visto que estuvo
colgado de un brazo a la buhardilla y como después
Cardenio corté las cuerdas. Habian oido las burlas
del cura, lo que no les habia parecido nada gracio-
s0, sino de muy mal gusto. También, jcomo no!, se
habian dado cuenta de que Don Quijote estaba loco,
pero les parecioé un loco bastante simpatico y entre-
tenido y no veian por qué habian de burlarse de él y
mucho menos de aquella manera.

Cuando alguien se merece que la gente se burle
de él, la burla esta bien; no obstante, en este caso
opinaban que se le deberia dejar en paz, puesto que
no hacia dafio a nadie. Por otro lado consideraban,
en cambio, que el cura bien merecia la burla, como
vamos a ver en capitulo siguiente.

Don

Sie nahmen an, dass der Junge erfahren hatte, dass
das Madchen mit seinem Vater nach Amerika geht
und da er beflrchtete, sie fur immer zu verlieren, war
er von zu Hause weggelaufen, um ihr zu folgen und
ihr auf dem Weg zum Hafen seine Lieder zu singen,
um zu sehen, wie das Schiff die Anker lichtete und
ihm dann mit den Augen zu folgen, so lange, bis es
sich am Horizont verlieren wurde.

Doch was konnten sie tun?

Waéhrend sie in sich gekehrt und auf Knien vor dem
Madchen hockten und alles vermieden, was sie erschre-
cken kdnnte, kamen die Hirten, die dem Begrébnis von
Grisostomo, jenes adeligen Hirten, der sich umgebracht
hatte, weil Marcela ihn verschméht hatte, beigewohnt
hatten, in die Schenke.

Sie waren rein zuféllig in dieser Gegend. Als sie den
Jungen singen hérten, erinnerten sie sich an an das, was
ihrem Kameraden Gris6stomo zugestoBen war, und sie
hatten sich gendhert, um zu sehen, was vor sich ging.
Als sie sahen, dass der Junge in Richtung der Kneipe
schaute, nahmen sie an, dass seine Traurigkeit mit et-
was zu tun hatte, was sich im Inneren abspielte, so dass
sie beschlossen, einzutreten. Als sie das Madchen, Lu-
scinda und Dorotea sahen und wie letztere versuchten,
erstere zu trosten, schlossen sie daraus, dass diese der
Grund fiir das Leid des Knaben war. Da auch sie trau-
rig war, konnte man leicht darauf schlieBen, dass diese
zwei sich sehr liebten. Sie sprachen ein wenig miteinan-
der und beschlossen, sich einzumischen.

Sie hatten auch gesehen, wie sich alle Giber Don Qui-
jote lustig machten, der an einem Arm an der Dachluke
hing und wie Cardenio die Lederriemen durchtrennte.
Sie hatten den Spott des Pfarrers gehort, was sie Uber-
haupt nicht lustig fanden, sondern ziemlich geschmack-
los. Sie hatten auch bemerkt, das war ja nicht zu Gber-
sehen, dass Don Quijote verrlickt war, doch er erschien
ihnen als ein sympathischer und unterhaltsamer Ver-
rickter und sie sahen nicht ein, warum man sich ber
ihn lustig machte, vor allem nicht, auf diese Art.

Wenn es jemand verdient, dass man sich Uber ihn
lustig macht, dann darf man sich Uber ihn lustig ma-
chen. Hier jedoch waren sie der Meinung, dass man ihn
in Frieden lassen sollte, denn er schadete niemandem.
Auf der anderen Seite waren sie der Meinung, dass der
Pfarrer den Spott sehr wohl verdiente, wie wir in den
folgenden Kapiteln sehen werden.

Quijote



Capitulo cuadragésimo quinto

Donde aprendemos como los cabreros pusieron or-
den en todos estos asuntos

Estos cabreros eran gente generosa, como ya he-
mos visto. No leian libros, pero algunos hacian po-
emas. No eran poemas de doncellas ni de amores
abstractos o copias de copias de sentimientos copi-
ados, sino cosas que habian inventado ellos mismos
y que con el tiempo aprendieron a cantar.

Al ser cabreros, tenian contacto con todos los otros
cabreros y estaban al tanto de todo. Sabian que Car-
denio habia llevado vida de loco en Sierra Morena,
historia que los cabreros de aquellos lares les habian
contado cuando estaban sentados alrededor del fu-
ego. Eran sabedores también de que Don Quijote
habia atacado dos manadas de ovejas tomandolas
por ejércitos y que los cabreros de aquellas manadas
lo habian derribado del caballo con sus hondas. Es
mas, sabian incluso que habia liberado a los enca-
denados y que la Santa Hermandad lo tenia en su
punto de mira, lo que les parecié muy gracioso, por-
que pensaban que el rey Felipe Il podia perfectamente
quedarse en su Escorial y organizar la guerra contra
Inglaterra, Flandes, Francia o lo que mejor le viniese
en gana, siempre que a ellos los dejara en paz en sus
majadas y transitando por sus cafiadas reales.

Todo lo que se referia a este asunto: Iglesia, solda-
dos, jueces y Santa Hermandad los tenian ya hasta
las mismisimas narices. Un caballero andante cincu-
entén que atacaba a una manada de ovejas, sobre un
jamelgo con una lanza que parecia la simple rama de
un arbol, no les parecia un problema tan grave. Antes
bien era algo bastante divertido y no hacia dafio a
nadie. Sin embargo, tanto toda esa gente vestida de
negro que pertenecia a la Santa Inquisicién como es-
tos soldados equipados con armas compradas con
un dinero que no habian ganado ellos y mas todavia
los marqueses y duques a los cuales, nadie sabe por
qué, les pertenece la mitad de la tierra, ésos si que
eran molestos y gravosos.

No les parecié nada bien que se burlaran de Don
Quijote. Y lo que mas les disgusto fue que el propio
Cardenio, que durante semanas habia llevado vida de
loco en Sierra Morena y sélo pudo sobrevivir gracias

Don

Kapitel fliinfundvierzig

Wo wir lernen, wie die Hirten Ordnung in die Ange-
legenheit brachten

Diese Hirten waren groBzlgige Leute, wie wir gese-
hen haben. Sie lasen keine Blicher, aber einige mach-
ten Gedichte. Es waren keine Gedichte tber Jung-
frauen und auch nicht Uber abstrakte Liebschaften
oder Kopien von Kopien von kopierten Geflihlen,
sondern Dinge, die sie selber erfunden hatten und die
sie mit der Zeit auch singen lernten.

Da sie Hirten waren, hatten sie Kontakt zu allen
anderen Hirten und waren Uber alles informiert. Sie
wussten, dass Cardenio in der Sierra Morena den
Verriickten spielte, die Hirten dieser Gegend hatten
es ihnen erzahlt, als sie um das Feuer saBen. Sie
wussten auch, dass Don Quijote zwei Schafherden
angegriffen hatte, die er fir zwei Heere gehalten hat-
te und dass die Hirten ihn mit Schleudern vom Pferd
geholt hatten. Sie wussten sogar, dass er die Gefan-
genen befreit hatte und die Santa Hermandad hinter
ihm her war. Das erschien ihnen sehr lustig, denn sie
dachten, dass der Konig Phillip Il am besten in sei-
nem Escorial bliebe, um dort Kriege gegen England,
Flandern, Frankreich zu organisieren oder was ihn
sonst gut diinkte, vorausgesetzt, dass er sie auf ih-
ren Weiden in Ruhe lieBe und auf seinen kdniglichen
Hohlwegen bliebe.

Von all dem, was damit zusammenhing, Kirche, Sol-
daten, Richter und die Santa Hermandad, hatten sie
die Nase gestrichen voll. Ein finfzig Jahre alter fah-
render Ritter, der auf einem Klepper mit einer Lanze,
die ein einfacher Ast eines Baumes war, eine Herde
Schafe angriff, schien ihnen kein so groBes Problem
zu sein. Das war sogar ziemlich lustig und schmerzte
niemanden. Diese ganzen in Schwarz gekleideten
Leute jedoch, die zur Heiligen Inquisition gehdrten,
wie diese Soldaten, die mit Waffen ausgestattet wa-
ren, die mit Geld gekauft wurden, das nicht sie ver-
dient hatten und diese Grafen und Herzdge, denen,
keiner wei3 warum, die Halfte des Bodens gehorte,
die waren wirklich lastig und &rgerlich.

Sie hatten kein Verstdndnis dafiir, dass man sich
Uber Don Quijote lustig machte. Was sie aber am mei-
sten argerte, war, dass selbst Cardenio, der wochen-
lang in der Sierra Moreno das Leben eines Verriickten
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a que ellos, los cabreros, se ocuparon de él, ahora se
burlara de Don Quijote.

Y les basté entrar en la taberna para enterarse de
lo que pasaba con la nifia, situacion que tampoco les
gustod; sobre todo porque esta historia les hizo pen-
sar en su compafero Crisdstomo que realmente se
habia vuelto loco, tan loco que murié, que es otra
cosa que hace el loco como este Cardenio, por puro
aburrimiento.

En fin, todo lo que pasaba no les gusté en abso-
luto.

Al padre de la nifia también lo conocian, porque era
un juez que no tenia, como solia ser el caso de esta
gente, ni pizca de idea de la vida.

Entraron todos juntos en la taberna, pidieron una
botella de vino y se sentaron. Poco después entraron
Don Quijote, el cura, el barbero, Cardenio, el juez y el
tabernero.

- Maldito sea el hechicero!, feroz enemigo suyo -
dijo el cura a Don Quijote - que até su brazo vencedor
al marco de la barbacana de este castillo.

jAh! Este condenado cura que vive de nuestro tra-
bajo, se burla de Don Quijote - pensaron todos los
cabreros sin que hubiese sido menester que se pu-
sieran de acuerdo-. El fanatico seguidor de Tomas de
Torquemada se burla de este hidalgo inocente e ino-
fensivo. Se le van a quitar las ganas de guasa ahora
mismita.

Con sus cayados empezaron a dar golpes en el
suelo. Bum, bum. Al principio suavemente, apenas
perceptible, después mas fuerte, después mas fu-
erte. Bum, bum. Y cada vez mas fuerte. Bum, bum. Y
finalmente entonaron todos juntos esta cancion.

No puedo creer

que entre tanto despelote,
haya encontrado

un Cristo en un escote

jAY, un Cristo en un escote!

Don

geflhrt hatte und nur dank ihnen, den Hirten, tberle-
ben konnte, weil sie sich um ihn kiimmerten, sich jetzt
Uber Don Quijote lustig machte.

Es reichte ihnen, die Kneipe zu betreten, um zu wis-
sen, was mit dem Madchen los war. Und auch das
missfiel ihnen, denn diese Geschichte erinnerte sie an
inren Gefahrten Griséstomo, der tatsachlich verrlickt
geworden war, so verrlckt, dass er starb, was ja et-
was anderes ist, als den Verrlickten zu spielen, aus
lauter Langeweile, wie Cardenio dies tat.

Zusammenfassend kann man sagen, dass alles,
was dort geschah, ihnen total missfiel.

Auch den Vater des Madchens kannten sie, denn
er war ein Richter, der, wie das bei dieser Sorte von
Leuten der Fall war, vom Leben keine Ahnung hatte.

Sie betraten alle zusammen die Kneipe, bestellten
ein Glas Wein und setzten sich. Kurze Zeit spater ka-
men Don Quijote, der Pfarrer, der Barbier, Cardenio,
der Richter und der Kneipenwirt.

»Verflucht sei der Hexer, lhr entsetzlicher Feind®,
sagte der Pfarrer zu Don Quijote, ,,der Ihren rdchenden
Arm an den Rahmen der Dachluke fesselte.”

Ah! Dieser verfluchte Pfarrer, der von unserem Geld
lebt, macht sich Uiber Don Quijote lustig, dachten alle
Hirten, ohne dass es nétig war, auch nur ein Wort da-
riber zu wechseln.

Der fanatische Gefolgsmann des Tomas de Tor-
quemada macht sich Uber diesen unschuldigen und
harmlosen Ritter lustig. Seine Lust auf Scherze wer-
den ihm gleich vergehen.

Mit ihren Hirtenstdben begannen sie auf den Bo-
den zu klopfen, bum, bum. Zu Beginn nur sanft, kaum
hérbar, dann immer stérker, immer starker, bum, bum.
Und immer stérker, bum, bum. Und schlieBlich be-
gannen sie alle gleichzeitig dieses Lied zu singen.

Ich kann es kaum glauben,

dass in dieser ganzen Unordnung

ich einen Christus in einem Ausschnitt gefunden
habe, einen Christus in einem Ausschnitt

Quijote



Era un busto
como una cordillera,
era como pa‘ darse gusto.

Yo miraba al Cristo alli,
con cara de enfermizo;

clavado ahi en la cruz, en pleno paraiso.

Tremendo despelote.
ijUn Cristo en un escote!,
ijUn Cristo en un escote!
Ah, ah, ah

Alado y lado,

no habian dos ladrones.
Eran como dos fresas,
dos rosados pezones.

Atado a una cruz,

estaba alli Jesus.

¢ Como estar en un regazo
y no dar un abrazo?

Tremendo despelote.
ijun Cristo en un escote!
iUn cristo en un escote!
Ah, ah, ah

Ese bendito escote,

lo lleva a todas partes.
Por religiéon o agujero,
de su pecho no sale.

El escote corre,

danza, sale a caminar;

él todo lo soporta, cabizbajo
y sin mirar.

(Lento)
Cuando el escote pecay reza
y todo sale bien.

Don

Quijote

Es war eine Buste
wie eine Gebirgskette
es war ein reines Vergniigen

Ich betrachtete den Christus dort,
mit krdnkelndem Gesicht dort angenagelt an das
Kreuz mitten im Paradis

Chor

Welch eine Unordnung. 3

Ein Christus in einem Ausschnitt, 3

ein Christus in einem Ausschnitt! E_

Ah, ah, ah ©
X

Il

Ihm zur Seite

waren keine zwei Diebe.
Es waren wie zwei Erdbeeren,
zwei rosarote Brustwarzen.

Festgebunden an ein Kreuz
war Jesus dort.

Also ob er in einem SchoB lage
und nichts umarmen kdnnte?

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,
ein Christus in einem Ausschnitt!
Ah, ah, ah

Dieser geweihte Ausschnitt

bringt ihn Gberall hin.

Sei es aus Religidsitat oder aus Vorahnung,
von ihrer Brust weicht er nicht.

Der Ausschnitt rennt,

tanzt, geht spazieren,

und all das ertragt er gesenkten Hauptes
und ohne zu schauen.

langsam
Wenn der Ausschnitt siindigt und betet
und alles geht gut aus.




Toma el cristo entre sus manos
y lo besa.
Ah, ah, ah

Cuando va a banarse
toda se desnuda,
aprovecha el Cristo
para refrescarse.

Y mientras se bafa,

le dice a su padre

¢por qué me has abandonado
en semejante lugar?

Dime qué quieres,

¢ que me ponga a rezar?

Tremendo despelote.
jUn Cristo en un escote!,
jUn Cristo en un escote!

jQuién iba a pensar
en su futuro incierto!;
menos mal que tiene
los brazos abiertos.

O sino seiria

por ese tobogan;

y quién sabe, el pobre,
adoénde iria a parar.

(Lento)

A veces el tal escote,
hace el amor.

iY no se quita el Cristo,
hagame el favor!

Tremendo despelote.
jUn Cristo en un escote!
iUn cristo en un escotel
Ah, ah, ah

Nimmt sie den Christus in ihre Hande
und kisst ihn.
Ah, ah, ah

v

Wenn sie baden geht,
entkleidet sie sich ganz,
das nutzt der Christus,
um sich zu erfrischen.

Und wéhrend sie sich badet,
sagt er zu seinem Vater:
,Warum hast du mich verlassen
an einem solchen Ort?

Sag mir, was willst du,

dass ich anfange zu beten?*

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,
ein Christus in einem Ausschnitt!
Ah, ah, ah

v

Wer hétte das gedacht

bei seiner unsicheren Zukunft,
glicklicherweise hat er

die Arme ausgebreitet.

Oder wenn er

diese Rutschbahn nicht hinunter rutschen wiirde,

und wer weil3, wo der Arme
ankommen wirde.

langsam

Manchmal schlaft dieser

Ausschnitt mit jemandem

und den Christus nimmt sie nicht weg,
ich bitte dich darum!

Chor

Welch eine Unordnung.

Ein Christus in einem Ausschnitt,
ein Christus in einem Ausschnitt!
Ah, ah, ah

Quijote



Quién entiende, como
después de tanta historia,
de hacer tanto milagro,
de hacer de piedras pan.

ijVenir alli a parar;
por tanto despelote,
a ser crucificado

en semejante escote.

En semejante busto,
en semejante pecho
como pa‘ darse gusto.

ijUn Cristo en el escote!,
tremendo despelote.

Y mientras asi cantaban, se acercaron al cura, se
pusieron alrededor de él, para que estuviese bien cla-
ro para quién era la cancion, finalmente tocaban con
sus bastones la cruz que colgaba de su pecho.

Rojo como un tomate se puso el cura de colera, de
verglienza y de impotencia. Y cuando terminaron, le
dieron unas palmaditas en el hombro y le dijeron:

- (Vaya, pastor de almas!, es curioso comprobar
cuantas locuras hay en esta Tierra. Algunas inocen-
tes, que hubiesen podido ser bellas en otros tiempos
pueden crear algo nuevo, abrir nuevos caminos, inci-
tar a la gente a dudar, a utilizar su propia cabeza, pero
locuras hay, que fueron engendradas en el infierno
mas siniestro, que impiden a la gente pensar por si
misma, que sirven para esclavizar a la gente y que
incitan al odio entre iguales.

Deja en paz a nuestro Don Quijote. Es el humilde
consejo que te dan los cabreros cuyas manadas de
ovejas, en su demencia, tomo por dos ejércitos; por-
que no dudan, que con la misma fuerza con la cual
hubo atacado aquellas dos manadas de ovejas, ata-
cado hubiera igualmente a cualquier ejército enemi-
go, que hubiese querido invadir nuestra Andalucia.
El no es como ese loco del Escorial, que manda sus
tropas a cualquier parte del mundo en tanto que él se
queda en su cama con dosel.

La fama que queria ganarse, queria ganarla con su
propia fuerza, arriesgando su propia vida y bien me-

Don

Vi

Wer versteht, dass er nach

soviel Geschichte,

nach sovielen Wundern,

nachdem er aus Steinen Brot gemacht hat,

er hier landet,

inmitten dieser Unordnung,
gekreuzigt,

in einem solchen Ausschnitt.

In einem solchen Ausschnitt,
an einem solchen Busen,
der soviel Freude macht.

Ein Christus in einem Ausschnitt,
oh welche Unordnung.

Und wéhrend sie so sangen, néherten sie sich dem
Priester, stellten sich um ihn herum, damit auch deut-
lich werde, an wen dieses Lied gerichtet war. SchlieB3-
lich berlihrten sie mit ihren Stocken das Kreuz, das er
um den Hals hangen hatte.

Rot wie eine Tomate wurde der Pfarrer vor Wut,
vor Scham und Machtlosigkeit. Als sie fertig waren,
gaben sie ihm noch einen Klaps auf die Schulter
und sagten zu ihm: ,Ho6r mal, Hirte der Seelen, es
ist schon eigenartig, wie viele Verrlicktheiten es auf
dieser Welt gibt. Manche Unschuldige, die in ande-
ren Zeiten hatten schon sein kdnnen, kénnen etwas
Neues eschaffen, neue Wege &ffnen, die Leute dazu
bringen, zu zweifeln, ihren eigenen Kopf zu benutzen.
Doch es gibt auch Verriicktheiten, die stammen aus
den unheilvollsten Schlitinden der Hélle, die die Leute
daran hindern, nachzudenken, sie dienen dazu, die
Leute zu versklaven und sie stacheln zum Hass auf.

Lass Don Quijote in Ruhe, das ist der bescheidene
Rat, den dir Hirten geben, deren Herden er in seinem
Wahnsinn flir zwei Heere hielt, denn sie zweifeln nicht
daran, dass er mit derselben Kraft, mit der er die zwei
Herden angriff, auch jedes feindliche Heer angegrif-
fen hétte, das unser Andalusien Uberfallen hatte. Er
ist nicht wie der Verriickte im Escorial, der seine Trup-
pen in alle Weltteile schickt, wahrend er in seinem
Himmelbett bleibt.

Den Ruhm, den er sich erwerben wollte, wollte er
sich aus eigener Kraft erwerben, riskierte sein eigenes
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recido tendria que trovadores y juglares cantasen sus
hazanas.

Pero ya lo sabemos. Tus condenados libros uni-
camente hablan de reyes que en su vida arriesgaron
nada y que mandan a otra gente a luchar por ellos.
De ésos que arriesgaron sus vidas no hablan tus li-
bros, hablan de los reyes, caudillos y otros locos por
la gracia de Dios.

A continuacion se dirigieron al padre de la nifia y
le preguntaron por qué lloraba su hija. El juez o mas
bien oidor, no habia comprendido todavia muy bien
de qué iba la cosay creyendo que los cuatro armados
mozos que lo acompafiaban le servirian para algo, les
hizo la sefal convenida para que desenvainaran sus
espadas.

Poco sabia el juez de los cabreros de Andalucia,
dado que hasta ahora nada mas que los habia cono-
cido cuando habian tenido que comparecer en juicio,
desarmados y encadenados, en la mayoria de los ca-
so0s, por no haber pagado lo que al rey se debia. Por-
que estos cabreros, en un abrir y cerrar de ojos y con
gran fuerza y precision milimétrica dieron tal mano-
tazo al brazo de estos mozos, que al punto, dejaron
caer sus espadas con la mano quebrada y aullando
como perros que acabaran de recibir una patada.

- ¢Qué pasa con su hija, sefior magistrado? - le
preguntoé el mismo cabrero.

- A esa pregunta no tengo que responderte - re-
spondié el juez algo intimidado.

- Creo que si - le replico el cabrero y los otros die-
ron un golpe sobre el suelo produciendo el bum,
bum que ya conocia.

- Mi nifia se viene conmigo a las Indias - agregd
esta vez el juez.

- Creo que no va a ser asi - le espet6 el cabrero
convencidisimo de lo que decia.

- (Y se puede saber por qué no? - pregunto el
juez a la vez asombrado y algo irritado ya.

- Pues porque parece que ella no quiere irse - ma-
nifestd el cabrero en esta ocasién.

- (Y atiquéteimporta? - le interpeld rapidamente
el juez.

- Fijese que a mi me importa todo lo que me inte-
resa - le respondio el cabrero.

Don

Leben und er hatte es verdient, dass Minnesénger
und Bankelsénger von seinen Heldentaten singen.

Doch wir wissen es alle. Deine verdammten Blicher
reden nur von Konigen, die Zeit ihres Lebens nichts
riskierten und den anderen Leuten befehlen, flir sie zu
k&dmpfen. Von denen, die ihr Leben riskierten, spricht
niemand in deinen Bichern. Sie sprechen von den
Kdnigen und anderen von Gott eingesetzten Anflh-
rern.

Dann wandten sie sich dem Vater des Madchens
zu und fragten ihn, warum seine Tochter weine. Der
Richter hatte noch nicht genau verstanden, was vor
sich ging und glaubte daher, dass seine vier bewaff-
neten Lakaien, die ihn begleiteten, ihm helfen wirden.
Er gab ihnen ein Zeichen, die Schwerter zu ziehen.

Wenig nur wusste der Richter Uber die Hirten von
Andalusien, da er sie bislang nur einzeln erlebt hat-
te, wenn sie unbewaffnet und in Ketten vor Gericht
erscheinen mussten, meistens, weil sie dem Konig
noch etwas schuldeten.

In der Zeitspanne eines Wimpernschlages und mit
groBer Kraft und Prézision schlugen diese Hirten den
Lakaien auf den Arm, dass diese sofort inre Schwerter
fallen lieBen, mit gebrochener Hand und heulend wie
Hunde, die soeben einen FuBtritt bekommen hatten.

»Was ist mit Ihrer Tochter, Herr Richter?“, fragte ihn
der Hirte.

~Auf diese Frage muss ich dir nicht antworten®, ant-
wortete der Richter etwas eingeschichtert.

slch glaube schon®, antwortete ihm der Hirte und
die anderen schlugen auf den Boden, was das be-
reits bekannte Bum, Bum ertonen lieB3.

»Meine Tochter geht mit mir nach Amerika“, fligte
der Richter hinzu.

slch glaube nicht, dass das eintritt“, erwiderte der
Hirte, wobei er von dem, was er sagte, vollkommen
Uberzeugt war.

»,Und darf man erfahren warum nicht?“, fragte der
Richter eingeschiichtert und fassungsilos.

»~Weil es den Anschein hat, dass sie nicht gehen
will“, tat der Hirte kund.

»,Und was geht dich das an?*, fragte ihn der Richter
schnell.

~Stellen Sie sich vor, mich geht all das was an, was
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Yo soy juez, yo me conozco el derecho familiar, y
éste dice muy claro que es el padre quien decide
lo que debe de hacer una hija - le objet6 altanero
el juez.

Y yo, soy cabrero y el derecho familiar pertenece
a ese género de cosas que ni me importan ni me
interesan. - fue capaz de decirle el cabrero.

¢Y vas a decidir tu lo que ha de hacer mi hija? -
le demando el juez algo acobardado.

Yo he decidido que su hija no va a las Indias si
ella no quiere. - afirmé el cabrero.

iiUna buena hija, a quien tiene que obedecer sin
rechistar siquiera, es a su padre!! - exclamo el
padre fuera de si.

¢ Eres turco de Anatolia? - le espetd el cabrero.

Pero vamos a ver, hombre de Dios, jeso a qué
viene ahora? - dijo el juez.

¢ Por qué se lucho en la batalla de Lepanto? - se
apresuroé a decir el cabrero.

Para defender la Santa Fe Cristiana - salté como
una bala el cura.

¢Para sustituir una locura por otra, sin posibili-
dad de que haya un cambio real? - le inquiri6 el
cabrero.

(A qué llamas tu exactamente locura? - inter-
rumpio el juez.

Llamo locura a todo aquello que se cataloga
como verdad absoluta impidiendo, cuando no
prohibiendo directamente, que la gente piense
por si misma - le rebatié el cabrero, sabiendo
muy bien lo que decia.

Asi que tu no crees en el orden divino represen-
tado por el rey Felipe Il y el Papa, ¢no?

Sepa Vd. que no. No creo en ello porque soy yo
el que paga la factura y por lo tanto controlo méas
en detalle.

&Y por qué te importa tanto mi hija? - le pregunté
extrahado el juez.

Me importa lo que me interesa - le repitio el ca-
brero.

¢ Y tu crees saber lo que conviene a mi hija mejor
que yo? - le refuto el juez.

Si, su seforia, en este caso le conviene come-
ter sus propios errores y no soportar errores
ajenos.

Don

mich interessiert”, antwortete inm der Hirte.

»lch bin Richter, ich kenne mich aus im Familien-
recht, und nach dem Familienrecht ist es der Vater,
der bestimmt, was die Tochter macht®, erwiderte
hochmiitig der Richter.

»,Und ich bin Hirte, und das Familienrecht gehort
nun zu den Dingen, die mich nicht interessieren”,
sagte ihm der Hirte ins Gesicht.

,Du wirst also entscheiden, was mit meiner Tochter
geschieht?”, fragte ihn der Richter verangstigt.

,lch habe entschieden, dass lhre Tochter nicht nach
Amerika geht, wenn sie das nicht will“, erwiderte
der Hirte.

sEine gute Tochter muss ohne zu mucksen ihrem
Vater gehorchen!”, wetterte der Richter.

,Bist du ein Turke aus Anatolien?“, warf ihnm der Hir-
te an den Kopf.

»,Und was hat das nun in Gottes Namen damit zu
tun?“, fragte der Richter.

~Warum hat man in Lepanto gekdmpft?“, antwor-
tete der Hirte auf die Frage mit einer Frage.

»,Um den christlichen Glauben zu verteidigen®, kam
es wie aus der Pistole geschossen.

»,Um eine Verrlcktheit durch eine andere zu erset-
zen, ohne dass es einen wirklichen Wechsel gabe?*,
hakte der Hirte nach.

»~Was nennst du genau Verrlicktheit?“, unterbrach
ihn der Richter.

,Verricktheit nenne ich all das, was sich als abso-
lute Wahrheit einordnet und verhindert, oder sogar
verbietet, dass die Leute selber denken®, erwiderte
der Hirte, der sehr genau wusste, was er sagte.

»Du glaubst also nicht an die géttliche Ordnung,
dessen Symbol Phillip Il und der Papst ist?*“

»Nein mein Herr, daran glaub ich nicht, denn ich
bin der, der die Rechnung bezahlt und deswegen
schaue ich ein bisschen genauer hin.*

»,Und was geht dich meine Tochter an?“, fragte ihn
der Richter befremdet.

»Mich geht all das was an, was mich interessiert”,
wiederholte der Hirte.

»,Und du glaubst, dass du besser als ich weilt, was
gut flir meine Tochter ist?“, gab der Richter zurlck.
,2Ja mein Herr, in diesem Fall ist es besser, dass sie
ihre eigenen Fehler macht und nicht unter den Feh-
lern der anderen leidet”.
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- ¢Y como piensas impedir que me la lleve a la
Indias? - le replico el juez muy altivo.

- ¢Cuantos kilobmetros hay de aqui a Sevilla? - le
pregunto tranquilamente el cabrero.

- Pues seran unos trescientos - asegurd el otro.

- (Y sabe también cuantos cabreros debe haber
desde aqui hasta Sevilla?

- No, ¢por qué deberia saberlo yo? - manifesto el
juez.

- Supongo que siendo tan listo, habra entendido
a qué me refiero. Y otra cosa os diré. Si queréis
comportaros como un taliban y decidir con quién
tiene que casarse vuestra hija, mejor vayase a
Iran. No creo que en las Indias haga falta gente
como vos, mas eso me es indiferente, no me in-
teresa. Pero aqui en Andalucia cada uno ama a
quien quiere y tiene derecho a cometer sus pro-
pios errores pues asi, vamos aprendiendo.

Habiendo dicho esto, llamé al angel musico que
baj6é de inmediato de su colinay le dijo que al otro dia
los dos volverian con ellos al lugar de donde habian
venido. Se supo después que este nifio, a pesar de
estar vestido como cabrero, no era cabrero en ab-
soluto, sino hijo de un noble muy importante, cuyo
padre veia de mal ojo que su hijo se habia enamorado
de una nifa de origen tan humilde. A esto los cabre-
ros dijeron que no presenta obstaculo alguno y que
dentro de poco sera resuelto este problema. Y asi se
hizo. El préximo dia el juez continué su viaje a Sevilla
donde se embarcé para las Indias. El padre del nifio
se resistid un poco pero después de que le habian
clavado un par de ratas muertas a su puerta, dejé
amar a su hijo a quién queria. La nifia seguia viviendo
en la misma casa donde habia vivido antes y en la
cual también vivia su abuela. Si estos dos se casaron
0 si quedaron solo buenos amigos nunca se supo y
tampoco interesa.

Don

,und wie willst du verhindern, dass ich sie nach
Amerika mitnehme?*, fragte ihn der Richter in arro-
gantem Tonfall.

»,Wieviele Kilometer sind es von hier nach Sevilla?*,
fragte ihn der Hirte ruhig.

»,Nun, so etwa dreihundert, schatzte der Richter.
»,Und wissen Sie auch, wie viele Hirten es gibt zwi-
schen hier und Sevilla?“

,Nein, warum muss ich das wissen?“, erwiderte der
Richter.

»Nun, da Sie so schlau sind, gehe ich davon aus,
dass Sie verstanden haben, wovon ich rede. Ich
sage Ihnen noch was anderes. Wenn |hr euch be-
nehmen wollt wie ein Taliban und entscheiden wollt,
wen eure Tochter heiratet, dann gehen Sie besser
nach Anatolien. Ich glaube kaum, dass man in Ame-
rika Typen wie Sie braucht, doch das ist mir egal,
das interessiert mich nicht. Doch hier sind wir in An-
dalusien und hier liebt jeder den, den er lieben will
und jeder hat das Recht, seine eigenen Fehler zu
machen, so lernen wir.“

Nachdem er das gesagt hatte, rief er den Musiken-
gel, der sofort von seinem Huigel herunterkam und
sagte ihm, dass die zwei am nachsten Tag zu dem
Ort zuriickgehen wiirden, von dem sie gekommen
waren. Spater erfuhr man, dass dieser Junge, obwohl
er als Hirte verkleidet war, gar kein Hirte war, sondern
der Sohn eines hochstehenden Adeligen, dessen Va-
ter es missfiel, dass sich sein Sohn in ein Madchen
von so geringer Abstammung verliebt hatte. Die Hir-
ten sagten den beiden, dass dies kein Hindernis sei,
und dass in wenigen Tagen das Problem gel6st wére.
Und so geschah es. Am nachsten Tag machte sich
der Richter auf den Weg nach Sevilla, wo er sich nach
Amerika einschiffte. Der Vater des Jungen weigerte
sich ein bisschen, doch nachdem er einige tote Rat-
ten angenagelt an seiner Tir gefunden hatte, lieB er
seinen Sohn lieben, wen er lieben wollte. Das M&d-
chen wohnte im gleichen Haus, in dem sie vorher ge-
wohnt hatte und in dem auch ihre Oma wohnte. Ob
diese zwei heirateten oder nur gute Freunde blieben,
wissen wir nicht und das interessiert auch nicht.

Quijote



Capitulo cuadragésimo sexto

De la notable aventura de los cuadrilleros y la gran
ferocidad de nuestro buen caballero Don Quijote y
como finalmente su fama se convirtié en algo muy
rentable

El juez se despidio de su querida hija pues a la ma-
fiana siguiente muy temprano queria seguir camino a
Sevilla. Tanto ella como él lloraron aunque la chiquilla
realmente no se queria ir a las Indias con su padre,
pues todo lo que habia oido de aquellas tierras no le
habia gustado.

Después de que el juez se hubo retirado, los ca-
breros bebieron tranquilamente su vino, escuchando
las hermosas canciones del chicuelo, que tal y como
habia dicho la chiquilla no hablaba nunca, sino que
cantaba, al pensar que Unicamente en la musica hay
algo de verdad.

Quiero caer en sus manos,
sentir cayendo su traje.

Ser una florecilla de cereza

en esta mano liviana de mujer.

Quisiera que me mirara,

ver su alma reposando en su mano
cuando sus 0jos planean

sobre mis hojitas blancas.

Les hizo pensar sus canciones en su infeliz com-
pafiero Criséstomo y se veia una que otras lagrimas
cayendo por las mejillas.

De repente entraron tres soldados de la Santa Her-
mandad acompafnados del barbero, cuyo yelmo de
Mambrino habia conquistado Don Quijote en singular
batalla y cuyo aparejo habia robado Sancho Panza
en no tan singular hurto. Apenas vio el barbero, no
hay que confundir este barbero con el otro, a Sancho
Panza, gritd a los soldados de la Santa Hermandad:

- iDetenedlos! El flaco - y diciendo esto apunté
a Don Quijote - me rob6 mi bacia y el gordito -
apuntando a Sancho Panza - mi aparejo.

Don

Kapitel sechundvierzig

Wo von dem bemerkenswerten Abenteuer mit den
Soldaten und von der groBen Wildheit unseres guten
Ritters Don Quijote berichtet wird und wie sein Ruhm
rentabel wurde

Der Richter verabschiedete sich von seiner gelieb-
ten Tochter, denn am n&achsten Morgen in der Frihe,
wollte er seinen Weg nach Sevilla fortsetzen. Sie wie
er weinten, doch das Madchen wollte wirklich nicht
mit ihrem Vater nach Amerika gehen, denn alles, was
sie Uber diesen Kontinent gehdrt hatte, hatte ihr nicht
gefallen.

Nachdem der Richter sich zuriickgezogen hatte,
tranken die Hirten ruhig ihren Wein und lauschten
dem wunderbaren Gesang des Knaben, der tatsach-
lich, ganz so wie das Madchen es gesagt hatte, nie
sprach, sondern nur sang, wohl in dem Glauben,
dass allein in der Musik Wahrheit sei.

Ich moéchte in ihre Hande fallen,
fallend ihr Gewand spdren.
Eine Kirschblite sein

in dieser leichten Frauenhand.

Ich mbéchte, dass sie mich anschaut,
in ihrer Hand ruhend ihre Seele sehen,
wenn ihre Augen gleiten

Uber meine weiBen Blutenblatter.

Seine Lieder erinnerten sie an ihren Geféhrten
Griséstomo und man sah die eine oder andere Trane
Uber ihre Wangen flieBen.

Pl6tzlich betraten drei Soldaten der Santa Herman-
dad, vom Barbier begleitet, dessen Helm des Mam-
brino Don Quijote in einer einzigartigen Schlacht ero-
bert hatte und dessen Pferdegeschirr Sancho Panza
in einem weniger einzigartigen Diebstahl gestohlen
hatte, die Kneipe. Der Barbier sah Sancho Panzo so-
fort, man muss diesen Barbier nicht mit dem andern
verwechseln, er schrie den Soldaten der Santa Her-
mandad zu: “Nehmt sie gefangen! Der Dinne", hier-
bei zeigte er auf Don Quijote, ,hat mir meine Schissel
gestohlen und der Dicke", dabei deutete er Sancho
Panza, ,mein Pferdegeschirr.”

Quijote
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Les cont6 toda la historia. Como Don Quijote lo
habia agredido sin ninguna razén, como se habia
salvado saltando de su mulo, como habia escapa-
do y que habia vuelto después para constatar que lo
habian desplumado y que le habian robado su bacia,
su aparejo y su alforja.

Tantos detalles dieron del asalto, que los soldados
lo creyeron.

Don Quijote estaba seguro de que finalmente com-
prenderian que todo era mentira y que en honesta
batalla, caballero andante contra caballero andante,
fue el modo en que se hubo aduefiado del yelmo de
la polémica. Sancho Panza, que se veia ya yendo en-
cadenado a galeras, temblaba como un flan.

Los soldados se encaminaron primero hacia San-
cho Panza, porque de él esperaban mas resistencia
que de Don Quijote, siendo éste mucho mas flaco.

- iTranquilos! - pidio solicito el cabrero a los soldados.

Los soldados no le hicieron el menor caso y se oyo
nuevamente el bum, bum de los garrotes.

- jTranquilos, he dicho! - repiti6 el cabrero.

- jCanalla! - le replicé uno de los soldados - ¢Tu
sabes quiénes somos?

- Si - respondio el cabrero — unos miserables ser-
vidores del rey.

Trataron de desenfundar sus espadas, pero aunque
estaban de pie y los cabreros tranquilamente senta-
dos y a pesar de que tenian los garrotes en el suelo,
no lograron hacerlo. Con tal rapidez se movieron los
cabreros que antes de que pudiesen echar mano a
sus espadas, ya habian recibido sendos puietazos
en el pecho y en el brazo; y con tanta fuerza, que
tuvieron que dejar las espadas donde estaban.

- Escuchad, si queréis haceros los héroes aqui,
seguramente moriréis como héroes, mas sabed
que eso a vuestro rey no le importara lo mas mi-
nimo - les expuso el cabrero.

- ¢Acaso sois vos otro bandido? - le inquirio el

Don

Er erzdhlte ihnen die ganze Geschichte. Wie Don
Quijote ihn ohne Grund angegriffen hatte, wie er sich
durch einen Sprung von seinem Maultier gerettet hat-
te, wie er gefliichtet und dann zurlickgekommen war,
um festzustellen, dass man ihn ausgeplindert und
seine Schissel, sein Pferdegeschirr und seine Sattel-
tasche gestohlen hatte.

So detailliert beschrieb er den Uberfall, dass die
Soldaten ihm glaubten.

Don Quijote war sich sicher, dass sie schlieBlich ver-
stehen wurden, dass dies alles eine Lige war, dass
er sich in ehrlicher Schlacht, fahrender Ritter gegen
fahrenden Ritter, des fraglichen Helmes beméchtigt
hatte. Sancho Panza, der schon sah, wie man ihn in
Ketten auf die Galeeren schleppte, zitterte wie ein
Pudding.

Die Soldaten wandten sich Sancho Panza zu, weil
sie von ihm mehr Widerstand, als von Don Quijote
erwarteten, da dieser ja so viel diinner war.

»Ruhig Blut!“, sagte der Hirte zu den Soldaten.

Die Soldaten achteten nicht auf ihn und man horte
wieder das Bum, Bum der Hirtenstabe.

»Ruhig Blut, hab’ ich gesagt®, wiederholte der Hirte.
»Schurke!“, antwortete ihm einer der Soldaten,
,weiBt du wer wir sind?“

~Ja“, antwortete der Hirte, ,einige erbdrmliche Die-
ner des Konigs.“

Sie versuchten, ihre Schwerter zu ziehen, doch ob-
wohl sie standen und die Hirten friedlich saBen und
ihre Kntppel auf dem Boden lagen, schafften sie es
nicht. Mit einer solchen Geschwindigkeit bewegten
sich die Hirten, dass, noch bevor sie ihre Schwerter
zlicken konnten, sie schon so gewaltige Faustschla-
ge gegen die Brust und auf den Arm bekommen hat-
ten, dass sie die Schwerter da lassen mussten, wo
sie waren.

»,HOrt, wenn ihr die Helden spielen wollt, dann
werdet ihr wie Helden sterben. Doch wisst, dass
dies euren Konig nicht im geringsten interessiert”,
machte der Hirte ihnen Klar.

»oeid lhr vielleicht ein anderer Bandit?“, fragte ihn

Quijote



soldado agarrando con una mano aquélla de la
que anteriormente habia recibido el golpe, ¢sois
companiero de este malnacido?

No, yo soy aquél que te da de comer, porque
yo soy el que paga los impuestos, para que el
rey te pueda pagar - le arguy6 el cabrero -y por
eso quiero estar seguro de que trabajas bien y
de momento, te confieso que no estoy nada con-
vencido de ello.

Pero nuestro oficio es apresar a los criminales
y estos dos no sélo despojaron al barbero, sino
que también liberaron a seis delincuentes que
iban con cadenas a las galeras.

Ah. ;(Eso es lo que os han contado vuestros
companeros?

Si, esto nos dijeron: que diez caballeros, muy
bien armados y fuertes como robles, los habian
embestido; y a pesar de que lucharon como fie-
ras, finalmente fueron vencidos. Y éste es uno de
ellos, porque de él se acuerdan muy bien.

Ah. ;Decis que diez eran? ;Es posible también
que fuese uno solo pero tus colegas estaban tan
borrachos que uno bastaba para vencerlos?

A mi me dijeron que eran diez - y de ahi no salia
el soldado.

Y yo no veo mas que uno, porque el otro apenas
cuenta. ¢Quieres que entremos mas en los de-
talles y que contemos a tu superior lo que re-
almente pasé? - dijo el cabrero intimidando al
lacayo de la Santa Hermandad.

Mas cierto es, que me despojaron de todo lo
que dije - intervino el barbero.

Mira - afadi6 el cabrero - Tu problema no es
que te robaron tu bacia y tu aparejo, tu problema
es que tu negocio no va bien y que te mueres
de hambre porque esperas que la gente vaya a
tu negocio a hacerse afeitar, pero la gente que
trabaja no tiene tiempo que perder en eso. No-
sotros, por ejemplo, no podemos dejar nuestras
ovejas en el campo para ir a tu barberia para que
nos afeites. Me imagino que ya te habras dado
cuenta de que en las laderas y a lo largo del arro-
yo que pasa por tu pueblo siempre hay cabreros.
¢Por qué no te vas tu donde estan ellos, puedes
incluso cobrar un poco mas? Creo que este con-
sejo te puede servir mas que tu bacia.

Don

ein Soldat und umklammerte mit der einen Hand die
Hand, die den Schlag erhalten hatte. ,Seid lhr ein
Genosse dieses Halunken?*

»Nein, ich bin der, der dir zu essen gibt, denn ich
bin der, der die Steuern bezahlt, damit der Kdénig
dich bezahlen kann®, erwiderte ihnm der Hirte, ,,und
deswegen will ich sicher gestellt sehen, dass du gut
arbeitest, wovon ich im Moment absolut nicht tber-
zeugt bin.“

~Aber unsere Aufgabe ist es, die Banditen gefan-
gen zu nehmen und diese zwei haben nicht nur den
Barbier ausgeraubt, sondern auch sechs Verbre-
cher, die in Ketten zu den Galeeren gefiihrt wurden,
befreit.”

~Ah! Das haben dir deine Kollegen erzahlt?*

,2Ja, das haben sie erzahlt. Dass zehn Reiter, alle
wohl bewaffnet und stark wie Eichen, sie angegrif-
fen hatten. Und obwohl sie wie die Léwen gekadmpft
hatten, seien sie besiegt worden. Und das ist einer
von ihnen, an ihn haben sich alle sehr gut erinnert.”
~Ah. Du sagst es waren zehn? Ist es méglich, dass
es nur einer war, aber dass deine Kollegen so be-
soffen waren, dass einer reichte, um sie zu besie-
gen?*

»Mir haben sie gesagt, dass es zehn waren“, und
davon wich der Soldat nicht ab.

,Also ich sehe nur einen, denn der andere zahlt fast
nicht. Willst du, dass wir mehr in die Details gehen
und deinem Vorgesetzten erklaren, was wirklich vor-
gefallen ist?“ fragte der Hirte und schiichterte damit
den Soldaten der Santa Hermandad ein.

»Sicher ist auf jeden Fall, dass sie mich all der Dinge
beraubt haben, die ich nannte“, mischte sich der
Barbier ein.

~Schau mal“, erwiderter der Hirte. ,,Dein Problem ist
nicht, dass sie dir deine Schissel und dein Pfer-
degeschirr geklaut haben. Dein Problem ist, dass
dein Geschéft nicht lauft und du fast verhungerst,
weil du darauf hoffst, dass die Leute zu dir kom-
men, um sich rasieren zu lassen, aber die Leute, die
arbeiten, haben dafiir keine Zeit. Wir zum Beispiel
kdénnen unsere Schafe auf den Feldern nicht alleine
lassen, um in deinen Friseurladen zu gehen, damit
du uns rasierst. Ich denke du hast schon bemerkt,
dass an den Berghdngen und entlang des Flusses,
der durch dein Dorf flieBt, immer Hirten sind. Warum
gehst du nicht dahin, wo sie sind, du kénntest sogar
mehr verlangen. Ich glaube dieser Ratschlag dient
dir mehr, als deine Schissel.”

Quijote
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Tales consejos eran tan convincentes como los gar-
rotes y por lo tanto los soldados y el barbero prefirie-
ron no insistir. El ultimo que se quejo fue el tabernero,
porque la otra vez Don Quijote no le habia pagado
por los servicios rendidos.

- Veras - le comento el cabrero - el nombre de
Don Quijote ya esta propagandose por toda Espafay
seguramente, dentro de un par de afos, habra miles
de personas que querran visitar todos los sitios don-
de ocurrieron estas hazanas que ahora se cuentan en
las tabernas, lo que significa que habra miles de per-
sonas que se desplazaran hasta aqui soélo por ver la
Taberna donde Don Quijote habia pasado un par de
dias con sus respectivas noches. Lo Unico que tienes
que hacer tu es llamar tu taberna ,,Al Don Quijote“ y
poner unos carteles anunciadores a lo largo del cami-
no que lleva a tu taberna. Y te aseguro, que gracias a
este hombre mas pronto que tarde, seras un hombre
rico. El no te debe nada; ti le debes a él todo lo que
ganaras en el futuro.

Habiendo dicho esto, se dirigié al cura.

- Escuchadme vos, Sr. cura. He visto que os bur-
labais de este caballero, vuestro vecino para mas se-
fas. Y creo, porque de tonto no tenéis ni un pelo, que
ya comprendisteis que eso no me gusta.

Yo quiero que lo llevéis a casa, porque efectiva-
mente se corre el riesgo de que, en su locura, se ag-
rede a si mismo; mas esta vez lo vais a hacer, os lo
ruego, sin burlaros mas de él.

Si llegamos a enterarnos de que hacéis burla de
él, y os advierto que somos como Dios mismo, nos
enteramos de todo, de absolutamente todo y os en-
contraremos adondequiera que vayais y os haremos
pagar por tal ofensa. Ya por ultimo os diré, que la
recompensa a vuestros actos no la encontrara en el
mas alla, sino mas bien en este mundo y os puedo
asegurar que esto es mas seguro que cualquier ver-
dad divina. ¢ Me habéis entendido?

Si, si, si - contesto atropelladamente el cura.

Y la reina de Micomicén también comprendié que
su mision se habia acabado.

Don

Diese Ratschlage waren so Uberzeugend wie die
Knippel und deshalb zogen es die Soldaten und der
Barbier vor, nicht auf ihrer Meinung zu beharren. Der
letzte, der sich beklagte war der Kneipenwirt, denn
das letzte Mal hatte Don Quijote nicht fur die gelei-
steten Dienste bezahlt.

,Du wirst sehen”, erklarte ihm der Hirte, ,,der Name
von Don Quijote verbreitet sich nun lber ganz Spa-
nien und schon in ein ein paar Jahren wird es sicher
Tausende von Leuten geben, die all die Orte besuchen
wollen, wo sich diese Heldentaten ereignet haben,
die man jetzt in den Kneipen erzéhlt. Dies bedeutet,
dass Tausende von Personen hierher kommen wer-
den, nur um die Kneipe zu sehen, wo Don Quijote
ein paar Tage mit den dazugehdrigen Nachten ver-
bracht hat. Das Einzige, was du machen musst, ist
deine Kneipe ZUM DON QUIJOTE nennen und ein
paar Hinweisschilder an den Wegen anbringen, die zu
deiner Kneipe fuhren. Ich versichere dir, dass du dank
dieses Mannes schon sehr bald ein reicher Mann sein
wirst. Er schuldet dir nichts, du schuldest ihm etwas
fur all das, was du durch ihn verdienst.

Nachdem er das gesagt hatte, wandte er sich dem
Priester zu.

»,HOrt mir zu, Herr Pfarrer. Ich habe gesehen, wie
lhr Euch Uber diesen Ritter, Euren Nachbarn, lustig
gemacht habt. Ich glaube lhr habt verstanden, lhr
seid ja nicht dumm, dass mir das nicht gefallt. Ich
will, dass lhr ihn nach Hause bringt, denn es besteht
tatsachlich die Gefahr, dass er sich in einem seiner
Anfalle selbst schadet. Doch dieses Mal, darum bitte
ich Euch, werdet lhr es tun, ohne Euch Uber ihn lustig
zu machen. Wenn wir erfahren, dass Ihr Euch Uber ihn
lustig macht, und ich sage Euch, wir sind wie Gott,
wir erfahren alles, absolut alles, und wir werden Euch
finden, wo immer |hr auch seid, dann lassen wir Euch
fur eine solche Beleidigung bezahlen. SchlieBlich
sage ich Euch, dass lhr den Lohn fiir Eure Taten nicht
im Jenseits finden werdet, sondern im Diesseits und
ich sage Euch, dass dies wahrer ist, als die géttliche
Wabhrheit. Habt lhr mich verstanden?“

»Ja,ja,ja“, antwortete der Pfarrer verschreckt.

Und auch die Konigin von Micomicdén verstand,
dass ihre Mission zu Ende war.

Quijote



Capitulo cuadragésimo séptimo

Donde se cuenta el plan que tenia el cura para lle-
var a Don Quijote a casa.

Habiendo arreglado los cabreros todo lo que por
arreglar habia, dijeron a los dos nifios que era hora de
volver a casa y se fueron.

Lucinday Dorotea se quedaron un rato mas a hablar
sobre la musica de ese rapaz y cémo era posible que
un niflo cantara cosas que estaban muy por encima
de lo que correspondia a su edad. Luego se fueron
a la cama, porque a la mafana siguiente pensaban
volverse cada una a su casa jurandose que, a partir
de entonces, se iban a visitar muy a menudo pues no
vivian muy alejados la una de la otra.

El otro barbero, no el vecino de Don Quijote, se
habia ido ya para seguir sin dilacion los consejos del
cabrero.

Y el tabernero ya pensaba en las riquezas que
ganaria gracias a Don Quijote.

Quedaron alla el barbero vecino de Don Quijote, el
cura, los cuatro soldados de la Santa Hermandad,
Sancho Panza y Don Quijote. Este ultimo estaba tan
cansado después de que lo hubieran hechizado otra
vez dejandolo colgado de un brazo al marco de la
buhardilla, que pronto le entré suefio, asi que pudie-
ron llevarlo a la cama.

Por miedo a que los cabreros contaran que cuatro
soldados de la Santa Hermandad fueron vencidos
por un Unico hombre, los cuatro soldados preferirian
también que se volviera a casa y no apareciera por
ningun tribunal, porque entonces todo el mundo se
habria dado cuenta de que no servian para nada y
toda Espafa se habria reido de ellos.

Pensaron pues en la mejor manera de llevar a Don
Quijote a casa.

En tanto asi hablaban, entré un carretero de bueyes.
Al ver su carro se les ocurrié inmediatamente que
este carro, bien podria convertirse en una especie de
prisién sobre ruedas en la cual podian llevar a Don
Quijote de manera mas segura a casa y sin burlarse
de él, es decir, tal como el cabrero habia ordenado.

Don

Kapitel siebenundvierzig

Wo von dem Plan berichtet wird, den der Pfarrer
hatte, um Don Quijote nach Hause zu bringen

Nachdem die Hirten alles geregelt hatten, was zu
regeln war, sagten sie den zwei Kindern, dass es Zeit
wére, nach Hause zurlickzukehren und reisten ab.

Luscinda und Dorotea verweilten noch eine Weile,
um Uber die Musik des Knaben zu sprechen und wie
es sein konnte, dass ein Knabe von Dingen sang, die
fur sein Alter so ungewdhnlich waren. Dann gingen
sie zu Bett, denn am nachsten Morgen gedachten
sie nach Hause zurlickzukehren, schworen sich aber,
dass sie sich von nun an oft besuchen wiirden, denn
sie lebten nicht weit voneinander entfernt.

Der andere Barbier, also nicht der Nachbar Don
Quijotes, war schon gegangen, um ohne Verzdgerung
die Ratschldge des Hirten umzusetzen.

Der Kneipenwirt dachte nun an die Reichtimer, die
er dank Don Quijote verdienen wirde.

Es verblieben der Barbier, der Nachbar Don Quijo-
tes, der Priester, die vier Soldaten der Santa Herman-
dad, Sancho Panza und Don Quijote. Letzterer war,
nachdem er abermals verhext und an einem Arm an
der Dachluke aufgehangt worden war, so miide, so
dass man ihn zu Bett bringen konnte.

Aus Angst, dass die Hirten erzéhlen wirden, dass
vier Soldaten der Santa Hermandad von einem ein-
zigen Mann besiegt worden waren, schien es auch
den Soldaten giinstiger, dass man ihn nach Hause
brachte und er nicht vor Gericht erscheinen wirde,
denn dann hatte alle Welt erfahren, dass sie zu nichts
nltze sind und ganz Spanien hatten sie verspottet.

Folglich sannen sie alle tber die beste Mdglichkeit
nach, Don Quijote nach Hause zu bringen.

Wéhrend sie so sprachen, kam der Kutscher eines
Ochsenkarrens herein. Als sie den Karren sahen, ka-
men sie sofort auf die Idee, dass dieser Karren sich
hervorragend als eine Art fahrendes Gefangnis nutzen
lieBe, mit dem man Don Quijote auf eine sichere Art
und Weise und ohne sich tber ihn lustig zu machen,
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Con un par de palos y tablas, convirtieron el carro en
una jaula. Creyendo que seria mas facil meter a Don
Quijote en esta jaula si creia que se trataba de la arti-
manfa de un hechicero, se disfrazaron todos para que
no pudiese reconocer a nadie.

Una vez disfrazados se fueron al cuarto donde Don
Quijote tranquilamente roncaba, le asieron por los
brazos y los pies y lo metieron en la jaula. Don Quijote
hizo lo que en él era habitual en semejantes circun-
stancias, cuando para él la realidad era demasiado
humillante o hiriente. Buscé en su mente si alguna
vez hubo caballero andante que hubiese sido metido
en una jaula de este tipo, pero no encontré un hecho
similar por ninguna parte en todos los libros de ca-
balleria que conocia; y de esto dedujo, que él era un
caballero andante muy excepcional que ya superaba
en hazafias al mismisimo Amadis de Gaula.

Después, la caravana se puso en marcha. El car-
ro con los dos bueyes iba delante, escoltado por los
cuatro soldados de la Santa Hermandad. Tras ellos,
Sancho Panza montado en su burro, tirando de las
riendas de Rocinante y al final el cura y el barbero.

Asi iban, cuando vieron acercarse a seis jinetes que
los alcanzaron poco después, porque avanzaban a
la velocidad de los caballos y no de los bueyes. El
mejor vestido de ellos, como después se supo, era
un canonigo de Toledo que preguntd al cura, quién
era aquél que estaba en la jaula. El cura le conté bre-
vemente la historia de Don Quijote, o sea repetia las
mismas tonterias que ya iban de boca en boca por
toda Espafia, que la causa de su locura eran los libros
de caballeria. A eso el candnigo le comentd, que él
también era de los que creian que los libros de ca-
balleria eran dafinos.

Suerte tenia este candnigo de que poca gente pre-
stara atencion a sus palabras porque literalmente dijo
esto y podria uno preguntarse si no hubo confundido
algo. Refiriéndose a un libro de caballeria dijo:

Canodnigo:

Don

also so, wie der Hirte es angeordnet hatte, nach Hau-
se bringen konnte. Mit ein paar Pféhlen und Brettern
verwandelten sie den Ochsenkarren in einen Ké&fig.
Da sie glaubten, dass es einfacher wére, Don Quijo-
te in diesen Kafig zu sperren, wenn er glaubte, dass
es sich um die List eines Hexers handle, verkleideten
sich alle, damit sie keiner mehr erkennen kénne.

Nachdem sie verkleidet waren, gingen sie in das
Zimmer, in dem Don Quijote friedlich schnarchte,
packten ihn an den Armen und den Beinen und
steckten ihn in den Kafig. Don Quijote tat, was er in
solchen Situationen, wenn die Realitét ihn zu sehr er-
niedrigte und verletzte, zu tun pflegte. Er suchte in
seinem Gedachtnis nach einem fahrenden Ritter, der
in einen solchen K&fig gesteckt worden war, fand je-
doch in keinem der Ritterblicher, die er kannte, ein
ahnliches Ereignis. Hieraus schloss er, dass er ein
ganz ungewohnlicher fahrender Ritter sein musse,
dessen Heldentaten die des Amadis de Gaula nun
schon Uberstiegen.

Danach setzte sich die Karawane in Marsch. Der
Karren mit den zwei Ochsen vorneweg, von den vier
Soldaten der Santa Hermandad eskortiert. Nach die-
sen Sancho Panza auf seinem Esel, der Rocinante an
den Zugeln flhrte und am Ende der Priester und der
Barbier.

So gingen sie, als sie sahen, wie sich ihnen sechs
Reiter naherten, die sie kurze Zeit spater erreichten,
da sie sich mit Pferdegeschwindigkeit und nicht mit
der Geschwindigkeit von Ochsen bewegten. Der von
ihnen am besten Gekleidete war, wie man nachher
wusste, ein Geistlicher aus Toledo, der den Pfarrer
fragte, wer derjenige sei, der sich im Kéfig befinde.
Der Pfarrer erzahlte ihm kurz die Geschichte Don
Quijotes, er wiederholte also dieselben Dummheiten,
die man sich jetzt in ganz Spanien erzéhlte, dass der
Grund seines Wahnsinns die Blicher seien. Darauf
antwortete ihm der Geistliche, dass auch er der Mei-
nung sei, dass die Ritterblicher schadlich seien.

Der Geistliche hatte Gliick, dass nur so wenige auf
seine Worte acht gaben, denn wértlich sagte er das
Folgende und man kénnte auf die Idee kommen, dass
er etwas verwechselt habe. Sich auf ein Ritterbuch
beziehend sagte er wortlich:
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-Pues, ¢ qué hermosura, o qué proporcién de partes
con el todo y del todo con las partes, puede ha-
ber en un libro o fabula donde un mozo de die-
ciséis afios da una cuchillada a un gigante como
una torre? -

Si, si, si, esto es muy ilégico.

Mas pregunto yo ;cémo se llama el libro de ca-
balleria donde se cuentan cosas de este tipo? De
dénde fue sacada la historia de que un mozo de die-
ciséis afios mata un gigante tan o mas grande que
una torre. ;Se llamaba por casualidad este libro de
caballeria Biblia?

Biblia, 1 Samuel 17:49 Metié David su mano en la
bolsa, tomé de alli una piedra, la tiré con la honda e
hiri¢ al filisteo en la frente. La piedra se le clavo en la
frente y cayd a tierra sobre su rostro. 50 Asi vencié
David al filisteo con honda y piedra. Hirio al filisteo y
lo mato, sin tener David una espada en sus manos.

¢ Qué quiere decirnos el canonigo? ¢Qué las locu-
ras son hermosas solo si Jehova ayuda? O mejor to-
davia, ¢si tenemos cafiones mas potentes que el otro
y Jehova embellece nuestros actos?

iBah! El que necesita un Dios para saber lo que es
bueno o malo, rara vez hace algo bueno; y la ma-
yoria de las veces, Unicamente ataca cuando sabe
que Dios vendra en su ayuda, por lo tanto, no es muy
valiente que digamos, ¢cierto? Mas valientes son los
caballeros andantes, que atacan aun sin saber si Dios
les ayudara o no.

Don

“Welche Schénheit, oder welchen Zusammenhang
eines Teiles mit dem Ganzen kann ein Buch oder eine
Fabel haben, bei der ein Junge von sechzehn Jahren,
mit ein paar Messerstichen einen Giganten groB wie
ein Turm niederwirft?“

Ja, ja, ja, das ist ganz und gar unlogisch.

Doch, so frage ich, wie heiBt das Buch, wo Dinge
dieser Art erzahlt werden? Wo steht die Geschichte
von einem sechzehnjahrigen Jungen, der einen Gi-
ganten groB wie ein Turm niederstreckt. Hei3t dieses
Buch von den fahrenden Rittern etwa Bibel?

Bibel, Samuel 1, 17 Vers 49 bis 50: Und David tat
seine Hand in die Tasche und nahm einen Stein da-
raus und schleuderte und traf den Philister an seine
Stirn, daB der Stein in seine Stirn fuhr und er zur Erde
fiel auf sein Angesicht. Also Uberwand David den Phi-
lister mit der Schleuder und mit dem Stein und schlug
ihn und tétete ihn, ohne ein Schwert zu haben.

Was will uns der Geistliche sagen? Dass die Ver-
ricktheiten nur schon sind, wenn Jehova hilft? Oder
besser noch, wenn wir méchtigere Kanonen haben
als der andere und Jehova unser Taten verschont?

Bah! Wer einen Gott braucht, um zu wissen was gut
und bose ist, macht selten etwas Gutes oder atta-
ckiert nur dann, wenn er wei3, dass Gott ihm zur Hilfe
eilt, was ja nicht besonders mutig ist, stimmt’s? Mu-
tiger sind die fahrenden Ritter, die auch dann angrei-
fen, wenn sie nicht wissen, ob Gott ihnen hilft oder
nicht.
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Capitulo cuadragésimo octavo

Donde prosigue el canénigo la materia de los libros
de caballeria, con otras cosas dignas de su ingenio

Estaban de acuerdo el cura y el candnico, ¢quién
habria esperado otra cosa?, en que los libros de ca-
balleria deberian ir todos a la hoguera, ya que ellos
eran sin duda, los responsables de todas las miserias
que aquejaban a la sociedad de aquellos dias. Es-
taban de acuerdo también que mejor seria que sélo
pudieran ver la luz aquellos libros, que antes de ser
publicados, hubieran sido sometidos al criterio de
una persona discreta y fiel funcionario de la corte, sin
cuya aprobacién preliminar no podrian ser publica-
dos. De ahi pasaron a las obras de teatro, que les
parecieron casi tan peligrosas como los libros de ca-
balleria.

En ese momento llegaron a una pradera, con un
césped tan verde que el corazén de los bueyes can-
taba, un roble grande en el medio, cuya sombra in-
vitaba a una siesta; y un arroyo, cuya agua parecia
aun mas rica que el vino de la Rioja. Habia alli - hab-
lando del rey de Roma por la puerta asoma - una
compania de teatro con sus carromatos decorados
con escenas de obras que ya habian representado.
Estaban ensayando una obra de mi colega Lope de
Vega, como no podia ser de otra manera en aquellos
tiempos. Cuando los actores vieron aquella extrafia
caravana gritaron:

- Vaya, no es mala la idea, ¢pero cémo cobrais?
¢ Pedis limosna a la gente?

- No cobramos nada - les respondié el cura.

- Ah, entiendo, hacéis el espectaculo gratis. En-
tonces, ¢de qué vivis?

- Acaso no veis que soy cura - les contesto el cura
la mar de indignado.

- jAh! Nada mal, parecido a un actor entonces,
pero los dialogos tienen mucho de mondlogo
- manifesto el actor con toda la normalidad del
mundo.

- Y tampoco se cobra, porque nadie pagaria por
eso, no hay publico para sermones - afadié
otro.

- Y ese montaje con el ledn en la jaula, ;qué es? -
interesé a un tercero.

Don

Kapitel achtundvierzig

Wo der Geistliche von den Ritterblichern spricht
und von anderen Dingen, die seines Geistes wrdig
waren

Der Pfarrer und der Priester waren sich einig, wer
hatte auch etwas anderes erwartet, dass die Ritter-
blcher auf dem Scheiterhaufen verbrannt werden
mussten, da diese ja unstrittig an allem Elend schuld
waren, das Uber die Gesellschaft jener Tage hereinge-
brochen war. Sie waren sich auch einig darlber, dass
es besser wére, dass nur solche Blcher ans Licht
kommen sollten, die vorher von einer verstédndigen
Person und einem treuen Beamten des Hofes gepriift
worden waren und ohne deren Genehmigung nicht
verdffentlicht werden sollten. Dann wandten sie sich
den Theaterstlcken zu, die ihnen genauso geféahrlich,
wie die Ritterblicher schienen.

Wahrend sie so sprachen, kamen sie an eine Wiese,
deren Gras so grin war, dass das Herz der Ochsen
sang, mit einer groBen Eiche in der Mitte, deren Schat-
ten zu einer Siesta einlud und einem Bach, dessen
Wasser kostlicher als der Wein von Rioja schien. Es
befandenn sich dort, wenn man vom Teufel spricht,
erscheint er, eine Theatergruppe mit ihren Wagen,
die bemalt waren mit Szenen aus den Stlicken, die
sie schon aufgefihrt hatten. Sie studierten ein Stlick
meines Kollegen Lope de Vega ein, wie es ja zu jener
Zeit nicht anders sein konnte. Als die Schauspieler
jene ungewohnliche Karawane sahen, schrieen sie.

,Nicht schlecht, keine schlechte Idee, aber wie kas-
siert ihr. Bittet ihr die Leute um Almosen?

»Wir verlangen gar nichts, antwortete der Pfarrer.
»~Ah! Ich verstehe, ihr gebt eine Vorflhrung gratis.
Aber wovon lebt ihr?“

»,Seht ihr nicht, dass ich ein Pfarrer bin“, antwortete
ihnen der Pfarrer entristet.

»Ah! Nicht schlecht. So was

Ahnliches wie ein Schauspieler, doch die Dialoge
sind eher Monologe“, erwiderte der Schauspieler,
als ob er eine ganz alltdgliche Bemerkung machen
wirde.

»Er verlangt auch nichts, weil ja niemand fir so
etwas bezahlen wirde, fir Predigten gibt es kein
Publikum®, flgte ein anderer hinzu.

»,Und diese Inszenierung mit dem Léwen im Kaéfig,
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- Es nuestro vecino, se ha vuelto loco y lo lleva-
mos a casa - le aclaro el cura.

- Si, mas facil es volverse loco que quedar cuerdo
- afadio una actriz riendo.

- Sobre todo si se hace lo que haceéis vosotros -
arremetio el candnico.

- ¢Nosotros? Y qué hacemos nosotros?

- Contar historias absurdas que no tienen ningdn
sentido - le respondié el canoénico.

- jAhl, nuestro colega nos envidia porque su teatro
esta vacio y el nuestro lleno - replicé un actor.

- Cuando hay concierto de érgano la gente tam-
bién va a la iglesia - fue su respuesta esta vez.

- ¢Cuando cantais todas esas cosas con el sur-
sum corda, la historia ésa de levantate corazén?
- quiso saber la actriz.

- Bueno, un poco de sursum corda puede haber,
pero sursum corda durante dos horas, es mucho
- siguié diciendo la actriz.

- ¢ Por qué no utilizais vuestro arte para mejorar a
la gente? - les pregunto el cura.

- ¢Mejorar? Creo que hay personas que no quie-
ren que se las mejore, pero pagan - les respon-
dieron estallando en carcajadas.

Uno habia que de vez en cuando modificaba un
poco la obra que habian cobrado de uno de los ta-
ntos poetas que habia, y dijo:

- Bueno hombre, si es un espectaculo agil con
mucha musica, chicas guapas, baile y de todo,
si se podia poner de vez en cuando un poco de
sursum corda, un poco de ese levantate cora-
zén, para la gente que vino para eso, para que se
le saliese una lagrimita, se vaya contenta, pero
no hay que exagerar.

- Deberia haber en la corte real alguien inteligente
que controlase las obras que representais - sol-
t6 el canonico para ver lo que pensaban de su
idea.

- jUy! Pero el rey y la reina, la princesa, el princi-
pe, los matrimonios reales y demas es ya la obra
ideal, ni siquiera hay que escribirla, basta con-
tarla tal como ocurre. {Vaya hombre! Esto incluso
es demasiado cursi para nosotros y te digo que

Don

was ist das?“, interessierte sich ein dritter.

sDas ist unser Nachbar, er ist verrlickt geworden
und wir bringen ihn nach Hause®“, klarte ihn der
Pfarrer auf.

»Ja, ja, es ist leichter, verriickt zu werden, als nor-
mal zu bleiben®, flgte eine Schauspielerin lachend
hinzu.

,Vvor allem, wenn man das macht, was ihr macht®,
ging der Geistliche zum Angriff Gber.

,Wir? Und was machen wir?*

~Abwegige Geschichten erzahlen, die keinen Sinn
ergeben”, antwortete der Geistliche.

~Ah! Unser Kollege ist neidisch, weil sein Theater
leer ist und unseres voll“, erwiderte ein Schauspie-
ler.

»Wenn es Orgelkonzerte gibt, gehen die Leute auch
in die Kirche®, war die Antwort dieses Mal.

»Wenn ihr alle diese Sachen singt von sursum cor-
da, erhebe dich Herz?“, wollte die Schauspielerin
wissen.

»Also ein bisschen sursum cordaist ja nicht schlecht,
aber sursum corda wahrend zwei Stunden, ist ein
bisschen viel-, sagte die Schauspielerin.

»~Warum benutzt ihr eure Kunst nicht, um die Leute
zu bessern?*, fragte der Pfarrer.

~Bessern? Ich glaube es gibt Leute, die wollen nicht
gebessert werden, die zahlen aber”, gaben diese
zur Antwort und lachten schallend.

Es war auch einer dabei, der die Werke ein wenig
veranderte, die sie von den zahlreichen Dichtern,
die es gab, angekauft hatten und er sagte:

“Also wenn es ein flottes Stiick ist, mit viel Musik,
hibschen Madchen, Tanz und all dem, dann kann
man schon ab und zu ein bisschen sursum corda
machen, ein bisschen von dem hoch das Herz, fir
die Leute, die deswegen kamen, damit ihnen eine
Trane Uber die Wange flieBt und sie zufrieden sind,
aber man sollte nicht tbertreiben.”

~ES sollte am koéniglichen Hof jemanden mit Ver-
stand geben, der die Werke, die ihr auffiihrt kontrol-
liert, entfuhr es dem Geistlichen, der wissen wollte,
was sie von seiner Idee dachten.

“Huh! Aber der Kénig und die Kdnigin, die Prinzes-
sin, der Prinz, die koniglichen Ehepaare und all dies
ist schon das ideale Werk, das muss man nicht mal
schreiben, es reicht, es so zu erzéhlen, wie es sich
ereignet. Mann! Das ist ja selbst fir uns zu kitschig
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nosotros no somos nada exigentes. Vaya, jqué
historias! La plebeya que se casa con un principe
de Asturias, jeso si que es miel sobre hojuelas!
No hombre, ganar dinero si, hay que ganarse la
vida, la gente tiene que pagar, pero si la corte
controla las representaciones, todo el publico se
nos ahogara en lagrimas.

- ¢Asi que estais en contra de su majestad el Rey
y la Santa Fe Cristiana?

- jQué va, hombre! Me parece bien un poco de
sursum corda, también puede ser un poco lacri-
moso, en teatro cabe todo pero hay otras cosas
en la vida también, 4no? - se pronuncié el modi-
ficador de obras teatrales.

- Bueno, dificil de explicar, ¢sabes? Es que hay
cosas que apenas las oyes, te conmueven y te
hacen llorar y dos semanas mas tarde no te acu-
erdas de ellas; y hay cosas, que no te entran tan
facilmente, pero que te dan una idea de lo cadti-
ca que es la vida. Mira, por ejemplo, esto.

Lo mismo que el fuego fatuo,
lo mismito es er queré.

Le huyes y te persigue,

le llamas y echa a corré.

jLo mismo que el fuego fatuo,
lo mismito es er queré!

iMalhaya los ojos negros
que le alcanzaron a ver!
iMalhaya er corasoén triste
que en su yama quiso arder!
jLo mismo que el fuego fatuo
se desvanece el queré!

- ¢Ves? Esto ensefa a la gente que la vida es un
poco mas complicada de lo que tu crees. Las
pasiones, a veces, son un tanto oscuras. Tu, en
tus sermones crees que tienes una respuesta
para todo; sin embargo hay cosas, que no tienen
respuesta, /sabes? Y a alguna gente le consuela
ver que no todo es tan facil como tu lo planteas.
También el valle de lagrimas, que segun voso-
tros, es la vida se puede presentar de manera
bonita, ¢sabes? Cuando estemos en la tumba o
en el paraiso, claro, entonces todo debera ser
muy facil, pero de momento estamos aqui.

- Vosotros minais con vuestra obra la fe catélica 'y
la monarquia - lo acusé el canénigo.

Don

und ich sage dir, wir sind nicht anspruchsvoll. Was
fur Geschichten! Die Burgerliche, die sich mit dem
Prinz von Asturien verheiratet, das ist Honig fur die
Leckermé&uler! Nein, Mensch, man muss schon
Geld verdienen, die Leute missen bezahlen, aber
wenn der Hof die Auffihrungen kontrolliert, dann
wére das Publikum in Tranen aufgeldst.”

»,Dann bist du also gegen lhre Majestat den Konig
und den heiligen christlichen Glauben?*

,»Ach was! Ein bisschen sursum corda ist schon in
Ordnung, kann auch ein bisschen weinerlich sein,
im Theater ist fir alles Platz, aber es gibt noch an-
dere Dinge im Leben, nicht?“, meinte der Umdichter
theatralischer Werke.

sDas ist alles schwer zu erkléaren, weift du. Es gibt
Dinge, kaum hérst du sie, rihren sie dich und du
weinst und zwei Wochen spéter erinnerst du dich
an nichts mehr. Und es gibt Dinge, die du nicht so
leicht verstehst, aber die dich lehren, wie chaotisch
das Leben ist. Schau mal, dies zum Beispiel.”

Wie das eitle Feuer,

ganz wie das eitle Feuer, ist die Liebe
du flichtest vor ihr und sie verfolgt dich
du ruft sie und sie verschwindet

Wie das eitle Feuer,

ganz wie das eitle Feuer, ist die Liebe.

Verdammt die schwarzen Augen
die erreichten es zu sehn!
Verdammt das traurige Herz,

das in seinem Feuer brennen wollte!
Ganz wie das eitle Feuer
verschwindet die Liebe.

»,Siehst du? Das lehrt uns, dass das Leben ein
bisschen komplizierter ist als das, was du in deinen
Predigten erz&hlst. Die Leidenschaften sind manch-
mal etwas dunkel. Du, in deinen Predigten, tust so,
als ob du auf alles eine Antwort héattest. Doch es
gibt auch Dinge, auf die es keine Antwort gibt, weiBt
du? Und manche Leute trdstest es zu wissen, dass
nicht alles so einfach ist, wie du dir das vorstellst.
Auch das Jammertal, das das Leben eurer Meinung
nach ist, kann man auf eine hiibsche Art darstellen,
weiBt du? Wenn wir im Grab liegen oder im Para-
dies sind, dann ist natdrlich alles ganz einfach, aber
im Moment sind wir hier.”

»Ihr untergrabt mit euren Werken den katholischen
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Madre mia, tu si que eres un poco pesado. No-
sotros hacemos espectaculos, en los cuales
pasan muchas cosas. Hay de todo, dragones,
hechiceros, flamenco, tambores, canciones,...
En realidad incluimos todo lo que se nos ocurre;
cuanto mas, mejor. Es que cada uno va a diver-
tirse con lo que quiere.

A los nifos les gustan los dragones, las bru-
jas, los payasos; vuestro vecino en la jaula, por
ejemplo, les fascinaria. A los hombres las chi-
cas, sobre todo cuando bailan y muestran algo.
A las mujeres mas la musica y algunos habra a
quienes incluso les gustan los poemas, que de
vez en cuando metemos entre una escena y la
siguiente. Nuestro teatro tiene que estar repleto,
;entiendes?, no es como vuestro teatro, al cual
la gente va para el sursum corda y que siempre
esta vacio.

Dices bien; por dinero, vosotros hariais de todo -
le respondié el candnico.

No creas que es asi de facil, mi hijo. Contar las
mismas tonterias durante1600 afos, las eter-
nas historias de la Magdalena, la Virgen Maria,
el pecado mortal, los apostoles y todo eso es
bastante facil. Con eso, ganariamos tanto dinero
como tu.

No se ensefia la verdad para ganar dinero — re-
plicé el candnico.

Es posible, pero de alguna parte tienen que lle-
gar los escudos, ¢no crees? No podemos todos
vivir del diezmo que os tiene que pagar el labra-
dor le guste o no.

¢Y cuando va al teatro recibe mas por su dine-
ro, de lo que le damos nosotros en la misa? - le
pregunté el canénico.

Bueno, padre mio, el arte perdona mas que la fe
cristiana y condena con mas vigor. El arte muy
a menudo, muestra la belleza de una caida por
mirar las cosas mas de cerca y de manera mas
concreta, no obstante lo que ni siquiera el arte
puede perdonar, porque se trata de un hecho
que mas vil parece cuanto mas de cerca se mira,
entonces ese comportamiento es condenado. Y
tu dices, mi hijo, que sélo los que creen en Dios
saben lo que es bueno y lo que es malo, ¢ pero
tU has ido alguna vez a uno solo de los especta-
culos que organizamos nosotros? ¢ Te has dado
cuenta con qué facilidad la gente distingue en-

Don

Glauben und die Monarchie”, beschuldigte ihn der
Geistliche.

»Mein Gott, du bist wirklich ein bisschen langwei-
lig. Wir machen Spektakel, bei denen viele Sachen
passieren. Es gibt alles, Drachen, Hexer, Flamenco,
Trommeln, Lieder... In Wirklichkeit bauen wir alles
ein, was uns einfallt, je mehr, desto besser. Jeder
amusiert sich dann mit dem, was ihm SpaB macht.
Den Kindern gefallen die Drachen, die Hexen, die
Clowns. Euer Nachbar im Kéfig zum Beispiel, der
wlrde sie faszinieren. Den Ménnern gefallen die
Madchen, vor allem wenn sie tanzen und etwas zei-
gen. Den Frauen mehr die Musik und manchen ge-
fallen sogar Gedichte, die wir manchmal zwischen
zwei Szenen einschieben. Unser Theater muss voll
sein, verstehst du, da ist nicht wie bei eurem Thea-
ter, wo die Leute wegen dem sursum corda hinge-
hen, das aber immer leer ist.”

»Du hast es gut gesagt, nur wegen Geld macht ihr
das alles”, antwortete ihm der Geistliche.

»Glaub mal nicht, dass das so einfach ist. 1600 Jah-
re lang denselben Blddsinn erzéhlen, die ewigen
Geschichten von Maria Magdalena, der Jungfrau
Maria, der Todslinde, den Aposteln und der ganze
Kram, das ist ziemlich einfach. Damit wirden wir
soviel Geld verdienen wie du.”

»,Man verklindet die Wahrheit nicht, um Geld zu ver-
dienen“, antwortete der Geistliche.
sDas ist schon mdglich, aber von irgendwoher
missen die Escudos ja kommen, glaubst du nicht?
Wir kbnnen nicht vom Zehnten leben, den der Bau-
er euch zahlen muss, ob ihm das nun geféllt oder
nicht.”

»,Und wenn er ins Theater geht, bekommt er mehr
fur sein Geld als das, was wir ihm in der Kirche ge-
ben?“, fragte ihn der Geistliche.
sLass es mich mal so sagen, Pater, die Kunst ver-
zeiht mehr als der christliche Glaube und verurteilt
hérter. Die Kunst zeigt oft die Schénheit eines Falls
mehr aus der N&he und auf konkretere Art, was aber
nicht mal die Kunst verzeihen kann, das ist wirklich
verflucht, ein Verhalten, das umso niedertréchtiger
ist, je genauer man hinschaut, ist verdammt.

Und du glaubst, mein Sohn, dass nur die, die an
Gott glauben, wissen, was gut und bdse ist. Aber
bist du jemals in eine der Auffilhrungen gegangen,
die wir organisieren? Hast du bemerkt, wie leicht
die Leute zwischen dem Guten und dem Bdsen
unterscheiden kdnnen? Wie sie Mitleid haben mit
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tre el bueno y el malo, sufriendo con el primero
y esperando que muera el segundo? Tu, en tus
eternos y aburridos sermones, ensefias que Dios
cred al hombre a su imagen y semejanza...

Biblia, Génesis 1, 27: Y cred Dios al hombre a su
imagen, a imagen de Dios lo cred; macho y hembra
los creo.

Yo te digo que fue al revés. El hombre creé un Dios
a su imagen. No vamos a decir que un producto de
la fantasia humana sea perfecto. La imagen que da
el espejo no puede ser mejor que el original, pero en
cuanto al arte se refiere, el hombre es bastante divino
y sabe distinguir entre lo bueno y lo malo, lo alto y lo
bajo y eso incluso sin haber comido una manzana.

- Eres un hereje, mereces ser quemado en la ho-
guera - sentenci6 el cura.

- Puede ser, padre, mas eso no cambia para nada
el hecho de que la gente encuentre mas consuelo
en mi teatro que en el suyo, porque yo sélo les doy
imagenes, en las cuales sus almas se reflejan, mien-
tras que usted les da dogmas de fe y verdades y las
verdades absolutas son muy aburridas. Aburre a la
gente con su verdad Unica, porque la verdad es dife-
rente para cada uno y en mi teatro cada uno se refleja
en la imagen que quiere.

Tan acostumbrado estaba el cura a burlarse de los
otros, a tener razén siempre, que simplemente, no
sabia qué decir y mientras los cuatro soldados de la
Santa Hermandad comian y bebian, el cura y el cané-
nigo estaban muy pensativos, preguntandose si no
pertenecian a una especie en peligro de extincion y
que en un futuro no muy lejano, el arte explicaria a la
gente como funciona la vida.

Después de que hubieron terminado de comer y
dado algo de comer y beber a Don Quijote, siguieron
su camino.

Don

dem ersten und hoffen, dass der zweite stirbt? Du
lehrst in deinen ewigen und langweiligen Predigten,
dass Gott den Menschen nach seinem Ebenbild ge-
schaffen hat...

Bibel, Genesis 1, 27: Gott schuf also den Menschen
nach seinem Ebenbild; als Abbild Gottes schuf er ihn.
Als Mann und Frau schuf er sie.

Ich sage dir, es war umgekehrt. Der Mensch schuf
Gott nach seinem Ebenbild. Wir sagen nicht, dass ein
Produkt der menschlichen Phantasie perfekt ist. Das
Bild, das der Spiegel zuriickwirft, kann nicht besser
sein als das Original, doch was die Kunst angeht, ist
der Mensch ziemlich géttlich und kann zwischen Gut
und Bdse, dem Sublimen und dem Niedertrachtigen
unterscheiden, und zwar selbst dann, wenn er keinen
Apfel gegessen hat.”

,,Du bist ein Ketzer und verdienst es, auf dem Schei-
terhaufen verbrannt zu werden®, urteilte der Pfarrer.

»Das kann schon sein Pater, doch das andert nichts
an der Tatsache, dass die Leute mehr Trost in meinem
Theater finden als in deinem, denn ich gebe ihnen nur
Bilder, in denen sich ihre Seelen spiegeln, wahrend du
ihnen Dogmen und Wahrheiten gibst und die absolu-
ten Wahrheiten sind sehr langweilig. Du langweilst die
Leute mit deinen ewigen Wahrheiten, denn die Wahr-
heit sieht fir jeden ein bisschen anders aus und in
meinem Theater spiegelt sich jeder in dem Bild, das
ihm gefallt.”

So sehr war der Pfarrer daran gewoéhnt, sich Uber
andere lustig zu machen, Recht zu haben, dass er
einfach nicht wusste, was er antworten sollte und
wahrend die vier Soldaten der Santa Hermandad
aBen und tranken, saBen der Pfarrer und der Geist-
liche nachdenklich da und fragten sich, ob sie nicht
einer aussterbenden Gattung angehérten und ob in
einer nicht allzu fernen Zukunft es die Kunst sein wiir-
de, die den Leuten erklaren wirde, wie das Leben
funktioniert.

Nachdem sie gegessen hatten und auch Don Qui-

jote etwas zu essen und zu trinken gegeben hatten,
machten sie sich wieder auf den Weg.

Quijote



Capitulo cuadragésimo noveno

Donde se trata del discreto coloquio que Sancho
Panza tuvo con su sefior Don Quijote

Ya hemos visto, muy al comienzo de esta verda-
dera historia, que es muy plausible que un hombre
cuerdo siga a un loco, que Sancho Panza siguiese a
Don Quijote. Hemos visto también, o insinuado, que
esto en general sélo ocurre, cuando la locura invade
las mentes de las masas y estas masas tienen una
vida miserable, sea porque se aburren hasta mas no
poder, sea porque se estan muriendo de hambre y
prefieren la locura al estado actual de las cosas. Y se
muestran mas dispuestos todavia, cuando los pro-
blemas generales se mezclan con problemas perso-
nales.

En tales situaciones la gente es capaz de cualquier
locura: reconquistar Jerusalén, invertir su dinero en
cosas completamente absurdas, comienzan a creer
en un guru que les promete una solucion universal
para todo tipo de problemas o cualquier otra cosa.

El comportamiento de Sancho Panza nos parece
tan inverosimil, porque normalmente son muchos los
sancho panzas que siguen a un Don Quijote y si son
muchos, no parece tan loco. Lo raro en este caso es,
que hay un Unico Sancho Panza que sigue a un Don
Quijote, es algo que vemos rara vez, sin embargo no
es inconcebible.

En general, este tipo de locura termina en fracaso y
los sancho panzas se arrepienten de haber seguido
a un Don Quijote, pero culpan de su fracaso a otra
gente o a circunstancias desfavorables. ¢Quién va a
admitir que ha sido un Sancho Panza o va a admitir la
derrota y el fracaso?

Viendo a Don Quijote en su jaula, Sancho tenia bien
claro que no iba a volver a su casa como gobernador
o virrey de una isla o de un reino recientemente con-
quistado, sino como un pobre imbécil que se habia
dejado engafar. No era muy dificil imaginarse lo que
le dirian sus vecinos o su esposa que, en su ausencia,
tuvo que trabajar el campo sola o sus hijos que no lo

Don

Kapitel neunundvierzig

Das von dem verstandigen Gespréach handelt, das
Sancho Panza mit seinem Herrn Don Quijote fuhrte.

Wir haben gesehen, ganz am Anfang dieser wahren
Geschichte, dass es sehr wahrscheinlich ist, dass ein
Gesunder einem Verriickten folgt, dass also Sancho
Panza Don Quijote folgt. Wir haben auch gesehen,
oder besser gesagt angedeutet, dass dies fir ge-
wohnlich nur dann passiert, wenn die Verrlicktheit
den Geist der Massen erreicht und diese Massen ein
elendes Leben flhren, sei es, weil sie sich langwei-
len, sei es, weil sie verhungern und die Verrlcktheit
dem aktuellen Zustand vorziehen. Noch zuganglicher
zeigen sie sich, wenn sich allgemeine Probleme mit
persoénlichen Problemen mischen.

In solchen Situationen sind die Leute fiir jede Ver-
ricktheit zu begeistern. Jerusalem zurtickzuerobern,
ihr Geld in véllig abstruse Dinge zu investieren, an
einen Guru zu glauben, der ihnen die allgemeine L8-
sung aller Probleme dieser Welt verspricht oder an
sonst irgendwas.

Das Verhalten des Sancho Panza erscheint uns
deshalb so unwahrscheinlich, weil es normalerweise
viele Sancho Panzas gibt, die einem Don Quijote fol-
gen und wenn es viele sind, dann erscheint es nicht
verrickt. Merkwirdig an diesem Fall ist nur, dass ein
einzelner Sancho Panza einem einzigen Don Quijote
folgt, was selten passiert, nichtsdestotrotz ist es nicht
unvorstellbar.

Im Allgemeinen endet diese Verrlicktheit in einer
Katastrophe und die Sancho Panzas bereuen, einem
Don Quijote gefolgt zu sein, schieben die Schuld an
ihrem Scheitern aber anderen Leuten oder ungiin-
stigen Umstanden zu. Wer wird schon zugeben, dass
er ein Sancho Panza gewesen ist oder wird sich ein-
gestehen, dass er gescheitert ist?

Als er Don Quijote in seinem Kafig sah, war Sancho
klar, dass er nicht als Gouverneur oder Vizekdnig ei-
ner Insel oder eines kirzlich eroberten Konigreiches
nach Hause zurtickkehren wird, sondern als ein armer
Idiot, der sich hat hinters Licht fihren lassen. Es war
nicht schwierig, sich vorzustellen, was seine Nach-
barn oder seine Frau, die in seiner Abwesenheit die
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veian hacia mucho. Le dirian que habia sido un pobre
idiota al haberse creido aquellas locas promesas.

No pudiendo aceptar que era un idiota, se obstina-
ba en aceptar la situacion y queria que su amo saliera
cuanto antes de aquella jaula. La locura de su amo,
lo hemos visto muy a menudo, era bastante flexible,
lo que es normal, ya que las propias producciones
del cerebro, sean palabras, fantasias o locuras son
bastante flexibles, infinitamente mas flexible que la
realidad, porque la realidad es completamente infle-
xible, al menos a corto plazo.

De todos modos, Don Quijote, preferia creer que su
situacion era debida a la magia de un hechicero y por
lo tanto no tenia sentido alguno tratar de salir de la
jaula, porque aun cuando lograra escapar, habria sido
cosa facil para este hechicero meterlo nuevamente
dentro. Tal astucia loca le permiti6 quedarse en su
jaula sin darse por vencido; mejor dicho, se sentia
vencido de una forma en la que, hasta los caballeros
andantes mas fuertes y valientes fueron vencidos, lo
que hacia que la derrota fuese tolerable.

La verdad es que estaba ya un poco harto de dar
vueltas por el campo y recibir una paliza tras otra, y
la actual, era la Unica forma posible de volver a casa
triunfante, porque era obvio, que sélo la magia de un
hechicero habia podido impedirle enderezar mas en-
tuertos. No era el cansancio, la galbana, la falta de
animo o la debilidad de su brazo lo que le hacia vol-
ver a casa, sino las malas artes de un mago, la misma
magia que ya hubo vencido en el pasado a tantos
caballeros andantes.

Completamente indtiles fueron los esfuerzos de
Sancho Panza por mostrarle que no habia ninguna
magia ni ningun hechicero, que los hombres disfraz-
ados eran cuatro soldados de la Santa Hermandad,
el cura y el barbero vecino suyo. Intentaba darle ra-
zones convincentes de que su encierro en la jaula ro-
dante no era cosa de magia y que, al menos, podia
intentar liberarse para asi enderezar mas entuertos

Don

Felder alleine bestellen musste, seine Kinder, die ihn
lange nicht gesehen hatten, sagen wiirden. Sie wir-
den ihm sagen, dass er ein armer Idiot gewesen sei,
dass er jenen Versprechungen geglaubt habe.

Da er nicht akzeptieren konnte, dass er ein Idiot
war, weigerte er sich, die Situation zu akzeptieren und
drangte darauf, dass sein Herr den Kafig so friih wie
moglich verlieBe. Die Verriicktheit seines Herrn, das
haben wir schon oft gesehen, war sehr flexibel, was ja
normal ist, denn die Eigenproduktionen des Gehirns,
seien es Worter, Phantasien oder Verriicktheiten, sind
ziemlich flexibel, sehr viel flexibler auf jeden Fall als
die Realitat, weil die Realitat vollig unflexibel ist, zu-
mindest auf kurze Zeit.

Auf jeden Fall zog Don Quijote es vor, zu glauben,
dass seine Situation auf den Zauber eines Hexers
zurlickzufiihren ist und es folglich Uberhaupt keinen
Sinn hatte, zu versuchen, aus dem Ké&fig herauszu-
kommen, denn auch wenn ihm die Flucht gelange,
ware es fir den Zauberer Gberhaupt kein Problem, ihn
wieder hineinzustecken. Diese List erlaubte es ihm,
im Ké&fig zu bleiben, ohne sich geschlagen geben zu
missen. Genauer gesagt, er war auf eine Art besiegt
worden, in der auch die starksten und tapfersten fah-
renden Ritter besiegt worden wéren, was wiederum
bedeutete, dass die Niederlage akzeptabel war.

Die Wahrheit ist, dass er es tatsachlich satt hatte,
Runden zu drehen und eine Tracht Prlgel nach der
anderen zu beziehen und dies war die einzige Mog-
lichkeit, siegreich nach Hause zurlickzukehren, denn
es war ja offensichtlich, dass allein der Zauber eines
Hexers ihn hatte hindern kénnen, weiteres Unrecht
zu rachen. Es war nicht die Mudigkeit, die Faulheit,
die Mutlosigkeit oder die Schwache seines Armes,
die ihn nach Hause zurilickfiihrte, sondern die bésen
Tricks eines Zauberers, desselben Zaubers, der auch
schon andere fahrende Ritter besiegt hatte.

Es war also vdllig sinnlos, dass Sancho Panza ihm
beweisen wollte, dass es keinen Zauber und keine
Hexer gab, dass die verkleideten Ménner vier Solda-
ten der Santa Hermanda waren, der Pfarrer und der
Barbier, seine Nachbarn. Er versuchte, ihn mit Argu-
menten zu Uberzeugen, dass er nicht durch Magie im
rollenden Kafig gefangen gehalten wurde, und dass
er zumindest versuchen koénne, sich zu befreien und
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que le permitiesen conquistar finalmente una isla o
un reino entero.

Lo que Sancho Panza no comprendia, era, que Don
Quijote no tenia ganas de salir de la jaula. Admitia
que no habia leido en ningun libro de caballeria que
transportasen a un caballero andante en una jaula ro-
dante tirada por dos bueyes, pero este cambio de co-
stumbre de los hechiceros podia explicarse, porque
a nuevos tiempos debian de corresponderle nuevas
magias y ésta de la que él ahora era objeto, segura-
mente seria de las mas novedosas.

Los argumentos de Sancho Panza no representaban
por tanto ningun peligro para su locura. Mas peligro-
sos para su locura eran los argumentos del canénigo,
porque estos argumentos eran mas radicales.

Don

weiteres Unrecht zu rédchen und schlieBlich eine Insel
oder ein Kénigreich zu erobern.

Was Sancho Panza nicht verstand, war, dass Don
Quijote Uberhaupt keine Lust hatte, aus dem Kéfig zu
steigen. Er gab zu, dass er noch in keinem Buch Uber
fahrende Ritter gelesen hatte, dass man einen fahren-
den Ritter in einem rollenden Ké&fig, der von zwei Och-
sen gezogen wurde, transportiert hatte, doch dieser
neue Brauch der Hexer konnte erklart werden, denn
andere Zeiten zeitigen andere Zauber und der, des-
sen Objekt er jetzt war, war sicherlich ein ganz neuer
Zauber.

Die Argumente von Sancho Panza stellten also fiir
seine Verrlcktheit Uberhaupt keine Gefahr dar. Viel
gefahrlicher fur seine Verrlcktheit waren die Argu-
mente des Geistlichen, denn diese Argumente waren
viel radikaler.
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Capitulo quincuagésimo

De las discretas altercaciones que Don Quijote y el
canonigo tuvieron, con otros sucesos

Muchas veces hemos visto ya cuan discreto puede
ser Don Quijote de la Mancha, cuan discreta la lo-
cura y cuan sagaz las astucias locas que la locura
defiende cuando ella se contradice a si misma o es
agredida por la realidad, pero nunca hemos visto a
Don Quijote cuando el fundamento de su existencia
estaba riesgo o cuando se dudaba de la veracidad de
lo que cuentan los libros de caballeria.

Ya sabemos que las fuerzas crecen con el peligro y
cuanta gente hemos visto, gente mansa y décil, con-
vertirse en auténticas fieras cuando se encuentran
ante un peligro. Pero nunca, hasta ahora, hemos vi-
sto a un Don Quijote, atacado en lo més intimo de su
ser, de su existencia. jDijo el candnico que era men-
tira lo que decian estos libros! Le dijo que él, Don
Quijote no solo cometia locuras, sino que incitaba
a otra gente a cometerlas, refiriéndose obviamente
a Sancho Panza. ;Como aniquilar a este enemigo?
¢ Coémo hacerle caer para siempre? jDevolverle con
la misma monedal!

En esta infernal batalla Don Quijote no hizo uso ni
de la espada, ni de su lanza, porque era imposible.
Aniquilé al enemigo con palabras. Como una sinfonia
comenzé su argumentacion, suave, despacio, au-
mentando poco a poco, hasta llegar al final furioso,
dejando el enemigo destrozado y vencido para siem-
pre en el suelo.

- Mirad mi sefior candnigo - comenzo6 Don Quijo-
te. Es verdad que Sancho Panza me siguio y es ver-
dad que yo parti porque creo que todo lo que dicen
los libros de caballeria es cierto. No vamos a discutir
ahora sobre la veracidad de los libros de caballeria,
porque no parece muy sensato hacerlo, sabiendo yo
mucho, porque los he leido todos y vos muy poco,
por no decir nada.

Vamos a hablar de otro libro de caballeria, un libro

Don

Kapitel fiinfzig

Von den scharfsinnigen Zwiegesprachen, die Don
Quijote mit dem Geistlichen hatte und anderen Ereig-
nissen

Wir haben schon oft gesehen, wie scharfsinnig Don
Quijote de la Mancha sein konnte, wie scharfsinnig
die Verricktheit und wie gewitzt die verrickten Li-
sten, die die Verrlcktheit verteidigen, wenn diese sich
in Widersprliche verstrickt oder von der Realitat an-
gegriffen wird, doch wir haben Don Quijote noch nie
erlebt, wenn das Fundament seiner Existenz bedroht
wurde, wenn also an der Wahrhaftigkeit dessen, was
in den Bichern Uber die fahrenden Ritter geschrieben
steht, gezweifelt wird.

Wir wissen, dass die Krafte mit der Gefahr wachsen
und wie viele Leute haben wir nicht schon gesehen,
zahme und brave Leute, die sich in der Gefahr zu wil-
den Bestien verwandelt haben. Doch noch nie, haben
wir bislang einen Don Quijote gesehen, der auf eine
Art angegriffen wird, die das Mark seiner Existenz be-
drohte. Der Geistliche sagte, dass alles, was in den
Blichern Uber die fahrenden Ritter stehe, nichts als
Luge seil Er sagte, dass Don Quijote nicht nur Ver-
rlcktheiten begehe, sondern auch andere Leute
anstiftete, es ihm gleich zu tun, wobei er sich offen-
sichtlich auf Sancho Panza bezog. Wie einen solchen
Feind vernichten? Wie ihn fir immer zum Schweigen
bringen? Indem man ihm mit gleicher Mlinze bezahl-
tel

In dieser héllischen Schlacht benutzte Don Quijote
weder sein Schwert noch seine Lanze, denn dies war
unmdoglich. Er vernichtete den Feind mit Worten. Wie
eine Symphonie begann seine Argumentation, sanft,
langsam, wurde dann starker, immer stérker, bis sie
beim furiosen Finale anlangte, das den Feind in Fet-
zen riss und fur immer auf den Boden warf.

»~Schaut, mein Herr Geistlicher”, begann Don Qui-
jote, ,es ist richtig, dass Sancho Panza mir folgte,
wahr ist auch, dass ich ausritt, weil ich der Meinung
bin, dass alles, was in den Ritterblichern steht, wahr
ist. Wir wollen jetzt nicht Gber die Wahrheit der Rit-
terblcher streiten, denn dies scheint nicht besonders
vernilinftig, da ich davon viel verstehe, ich habe sie
namlich alle gelesen, und lhr sehr wenig, um nicht
zu sagen nichts. Lasst uns von einem anderen Rit-
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que vos conoceéis tan bien como yo, para que haya
paridad de armas, porque ningun caballero andan-
te va a aniquilar a alguien que no posee las mismas
armas o que se halle en inferioridad de condiciones,
porque ninguna fama se conquista, luchando con-
tra un enemigo débil. Hablemos si le parece sobre
la Biblia. ;Qué se nos cuenta en la Biblia, que usted
conoce de memoria? Judio era nuestro sefior Jesu-
cristo y el pueblo judio, cuyos antepasados eran los
hijos de Jacobo, que se fueron a Egipto para no morir
de hambre y para vivir donde su hermano José vivia,
como esclavo vivia en Egipto. Quiso el faraén que se
matara a todos los varones recién nacidos, porque
a pesar de que eran esclavos, eran muchos; no ob-
stante, Moisés sobrevivio a tal matanza. Y asi dice la
Biblia.

Biblia, Exodo 2, (5) Y la hija de Faraén descendié
4 lavarse al rio, y paseandose sus doncellas por la
ribera del rio, vio ella la arquilla en el carrizal, y envio
una criada suya & que la tomase. (6) Y como la abrid,
vio al nifio; y he aqui que el nifo lloraba. Y teniendo
compasioén de él, dijo: De los nifios de los Hebreos
es éste.

¢ Podéis vos negar, mi querido sefior Candnigo, que
esto parece como sacado de un libro de caballeria?
&Y qué pruebas me puede dar de que esto sea cier-
to? ¢ Creéis que fuese justamente la hija del Faradn la
que encontrase esta arquilla? ¢Por qué no una cam-
pesina cualquiera que trabajaba a orillas del Nilo? ;Y
no es una necedad lo que hizo Moisés después?

Biblia, Exodo 2 (11) Y en aquellos dias acaecié que,
crecido ya Moisés, salid & sus hermanos, y vio sus
cargas: y observo a un Egipcio que heria a uno de los
Hebreos, sus hermanos. (12) Y mirdé a todas partes,
y viendo que no parecia nadie, maté al Egipcio, y
escondié lo en la arena.

Os burlais de que yo liberé al mozo del campesino,
porque no sirvié para nada al mozo, porque su amo lo
azotd aun mas fuerte, habiéndole yo ofendido. Y por
qué no se burla usted de Moisés? ;No iban a castigar
los egipcios a los judios por aquel asesinato?

Y ¢va a decirme que cuando crey6 ver a Jehova en
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terbuch sprechen, einem Buch, das lhr so gut kennt
wie ich, damit Waffengleichheit herrsche, denn kein
fahrender Ritter wird jemanden vernichten, der nicht
Uber dieselben Waffen verfligt oder sich in einer ge-
schwéchten Position befindet, denn man erlangt kei-
nen Ruhm, wenn man gegen einen schwachen Feind
k&mpft. Lasst uns Uber die Bibel sprechen. Was er-
zahlt uns die Bibel, die Sie auswendig kennen? Jude
war unser Herr Jesus Christus und das judische Volk,
dessen Vorfahren die Kinder Jakobs waren, die nach
Agypten zu ihrem Bruder Joseph gingen, um dem
Hunger zu entrinnen, lebte in Agypten in der Sklave-
rei. Der Pharao wollte, dass alle ménnlichen Erstge-
borenen getdtet wirden, denn obgleich sie Sklaven
waren, so waren es doch viele. Trotzdem Uberlebte
Moses. So steht es geschrieben.

Bibel, Exodus, 2, (5): Und die Tochter des Phara-
os ging hernieder und wollte baden im Wasser; und
ihre Jungfrauen gingen an dem Rande des Wassers.
Und da sie das Kastlein im Schilf sah, sandte sie ihre
Magd hin und lieB es holen. (6) Und da sie es auftat,
sah sie das Kind; und siehe, das Knéblein weinte. Da
jammerte es sie, und sprach: Es ist der hebraischen
Kindlein eins.

Koénnt ihr verneinen, dass dies klingt, also ob es
einem Buch Uber die fahrenden Ritter entnommen?
Welchen Beweis konnt ihr liefern, dass dies wahr
ist? Ihr glaubt, es sei ausgerechnet die Tochter des
Pharaos gewesen, die diesen Korb sah? Warum nicht
irgendeine B&uerin, die an den Ufern des Nils arbei-
tete? Und war es nicht eine groBe Dummbheit, was
Moses dann tat?

Bibel, Exodus 2 (11): Zu den Zeiten, da Mose groB
geworden war, ging er aus zu seinen Bridern und
sah ihre Last und ward gewahr, daB ein Agypter ei-
ner seiner Brider schlug, der Hebréischen, einen. (12)
Und er schaute hin und her, und da er sah, daB kein
Mensch da war, erschlug er den Agypter und ver-
scharrte ihn im Sand.

lhr lacht Gber mich, weil ich den Jungen aus den
Klauen des Bauern befreit habe, denn es hat ihm
nicht geholfen, denn sein Herr peitschte ihn noch hef-
tiger, da ich ihn beleidigt hatte. Doch warum spottet
ihr nicht Gber Moses? Haben die Agypter nicht die
Juden wegen dieses Totschlags bestraft? Und wer-
den Sie mir sagen, dass das Erscheinen Jehovas im
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la zarza vio otra cosa que molinos de viento siendo
gigantes?

Biblia, Exodo 3 (2) Y apareciésele el Angel de Jeho-
va en una llama de fuego en medio de una zarza: y €l
mird, y vio que la zarza ardia en fuego, y la zarza no
se consumia.

Escuchad sefior lo que os digo. Este Moisés estaba
hasta las narices de cuidar las ovejas de su suegro.
Cualquier cosa, incluso una locura como la de ver a
Jehova ardiendo en la zarza, era mejor que la realidad
que no podia soportar mas. Si yo tomé molinos de
viento por gigantes, lo que sostiene Sancho Panza,
entonces en la zarza ésa no habia otra cosa que un
trapo que se movia por el viento y tantas ganas tenia
Moisés de ver en ese trapo a Jehova, como yo de ver
en los molinos de viento gigantes.

Y viéndolo de esta manera, vos sois un Sancho
Panza todavia mas raro que mi escudero. ;Y me re-
prochais que haya prometido a Sancho Panza una
isla en un pais lejano, desconocido para que me si-
guiese? Y vos, mi muy estimado clérigo, ¢a quién
seguis?

Biblia, Exodo 3, (17) Y he dicho: Yo os sacaré de la
afliccion de Egipto 4 la tierra del Cananeo, y del He-
theo, y del Amorrheo, y del Pherezeo, y del Heveo, y
del Jebuseo, a una tierra que fluye leche y miel.

Esta era la promesa: una tierra donde fluye leche y
miel. Si tenéis problema con la isla, entonces sigame
a la tierra donde fluye leche y miel, la diferencia es
tan pequefa, que me da igual. Pero tan desesperado
estaba el pueblo judio viviendo en la esclavitud en
Egipto, que siguieron a este loco que queria conqui-
star la fama a costa de lo que fuese.

Biblia, Exodo 3, (18) Y oiran tu voz; é iras td, y los an-
cianos de Israel, al rey de Egipto, y le diréis: Jehova, el
Dios de los Hebreos, nos ha encontrado; por tanto no-
sotros iremos ahora camino de tres dias por el desier-
to, para que sacrifiquemos & Jehova nuestro Dios.

ijVaya! Antes, nadie habia jamas oido nada de este
Dios, pero ya tenia sus reglas que se asemejan bastan-
te alas que se recogen en los libros de caballeria. Habia
que ir a una tierra apartada para hacer penitencia. Diras
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Dornbusch etwas anderes ist, als in Mihlen Giganten
zu sehen?

Bibel, Exodus 3 (2) Und der Engel des HERRN er-
schien ihm in einer feurigen Flamme aus dem Busch.
Und er sah, daB der Busch im Feuer brannte und
doch nicht verzehrt wurde

Hort mein Herr, was ich Euch sage. Dieser Moses
hatte die Schnauze vom Hiten der Schafe seines
Schwagers gestrichen voll. Alles, sogar die Verrlickt-
heit, Jehova brennend im Busch zu sehen, war bes-
ser als die Realitat, die er nicht mehr ertrug. Wenn ich
Windmuihlen fir Giganten nahm, was Sancho Panza
behauptet, dann war in dem Busch lediglich ein Stoff-
fetzen, der sich im Wind bewegte und der Wunsch
Moses, in diesem Stofffetzen Jehova zu erkennen,
war so groB wie der meine, in den Windmuhlen Gi-
ganten zu sehen. Und wenn man die Dinge so be-
trachtet, dann seid ihr ein noch seltsamerer Sancho
Panza als mein Knappe. Und ihr werft mir vor, dass
ich Sancho Panza eine Insel in einem weit entfernten,
unbekannten Land versprochen habe? Und lhr, mein
verehrter Geistlicher, wem folgt Ihr?

Bibel, Exodus 3 (17): Und ich habe gesagt: Ich will
euch aus dem Elend Agyptens fiihren in das Land der
Kanaaniter, Hethiter, Amoriter, Pheresiter, Heviter und
Jebusiter, in das Land, wo Milch und Honig flieBt.

Dies war das Versprechen: Das Land, wo Milch und
Honig flieBt. Wenn ihr ein Problem mit der Insel habt,
dann folgt mir in das Land, wo Milch und Honig flieBt,
der Unterschied ist nicht besonders groB, das ist mir
egal. Doch so verzweifelt war das judische Volk, das in
der Sklaverei lebte, dass es diesem Verrlickten folgte,
der koste es was es wolle, Ruhm erwerben wollte.

Bibel, Exodus 3 (18) : Und wenn sie deine Stimme
héren und du, und die Altesten von Israel, zum Ké-
nig von Agypten gehen und zu ihm sagen wirst: Der
HERR, der Gott der Hebraer, hat uns gerufen. So laBt
uns nun drei Tagereisen in die Wiste gehen, daB wir
opfern unserm Gott.

Na! Noch nie hatte man von diesem Gott etwas ge-
hort, doch schon hatte er Regeln, die denen ahneln,
die wir auch in den Ritterbiichern finden. Sie sollten in
eine abgelegene Gegend gehen, um dort BuBe zu tun.
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tu que hay una gran diferencia entre hacer penitencia
en honor a la sin par Dulcinea del Toboso o hacerla por
Jehova. Yo diria que la primera es tan inexistente como
el segundo y si mi escudero se llama Sancho Panza,
entonces todos los cristianos se llaman asi.

Me vas a responder que Moisés dio prueba de la
existencia de Jehova, porque al pueblo judio todavia
quedaba un resto de cordura.

Biblia, Exodo 4, (3) Y él le dijo: Echala en tierra. Y
él la echd en tierra, y tornése una culebra: y Moisés
huia de ella.(4) Entonces dijo Jehova & Moisés: Exti-
ende tu mano, y tdmala por la cola. Y él extendié su
mano, y tomdla, y tornése vara en su mano. (5) Por
esto creeran que se te ha aparecido Jehova, el Dios
de tus padres, el Dios de Abraham, Dios de Isaac, y
Dios de Jacob.

No dudo que bien poco hace falta para convencer
a alguien que quiere ser convencido de modo que
incluso un truco como éste bastaba. jPero no he
dado yo prueba de la fuerza de mi brazo tirando al
escudero de la dama de su caballo, matandolo casi,
si la dama no me hubiese pedido que lo dejara vivo?
¢No es, la prueba que yo he dado, mas clara que la
de este Moisés y su culebra?

Y asi continu6 Don Quijote nhombrando todas las
promesas quijotescas de Dios, los milagros, los
acontecimientos ocurridos por arte de magia, hom-
brandole a los Sancho panzas de la Biblia, que sigu-
ieron a su Don Quijote cuando las cosas le iban bien
y quejandose cuando andaban mal.

Acabd su soliloquio diciéndole que él no dudaba
que todo lo que esta escrito en la Biblia era cierto,
pero que habia que admitir, que la Biblia no es otra
cosa que un libro de caballeria; y que, por lo tanto,
tan verosimiles eran los hechos contados en ella
como lo eran los hechos que se cuentan en los libros
de caballeria.

Y con esta frase, que cito literalmente Cide Hamete
Benegeli, cerré la boca del candnigo para siempre.

- jCalle vuestra merced, no diga tal blasfemia!

Don

Du wirst sagen, es sei ein groBer Unterschied, ob man
BuBe tut zu Ehren der unvergleichlichen Dulcinea del
Toboso oder zu Ehren von Jehova. Ich wirde sagen,
die Erstere ist so inexistent wie der Zweite und wenn
mein Knappe Sancho Panza heif3t, dann heiBen alle
Christen so. Du wirst sagen, dass Moses einen Beweis
fir die Existenz Jehovas gab, denn dem jldischen Volk
verblieb noch ein Rest an Verstand.

Bibel, Exodus 4 (3) Er sprach: Wirf ihn vor dir auf
die Erde. Und er warf ihn von sich; da ward er zur
Schlange, und Moses floh vor ihr. (4) Aber der HERR
sprach zu ihm: Strecke deine Hand aus und erhasche
sie bei dem Schwanz. Da streckte er seine Hand aus
und hielt sie, und sie ward zum Stab in seiner Hand.
(5) Darum werden sie dir glauben, dass dir Jehova,
der Gott deiner Vater, der Gott Abrahams, der Gott
Isaaks und der Gott Jakobs erschienen ist.

Ich zweifle nicht, dass es nur wenig braucht, um je-
manden zu Uberzeugen, der Uberzeugt werden will,
so dass selbst ein Trick wie dieser reichte. Doch hab
nicht auch ich Proben meiner Kraft gegeben, als ich
den Knappen der Dame zu Boden warf und fast téte-
te, wenn nicht die Dame mich gebeten hatte, ihn am
Leben zu lassen? Ist nicht der Beweis, den ich gege-
ben habe, eindeutiger als der des Moses und seiner
Schlange?*

Und so fuhr Don Quijote fort, alle quijotesken Ver-
sprechungen Gottes aufzuzéhlen, die Wunder, die
Ereignisse, die durch Zauberei herbeigeflhrt worden
waren, nannte ihm alle Sancho Panzas der Bibel, die
ihrem Don Quijote folgten, wenn es ihnen gut ging
und klagten, wenn es ihnen schlecht ging.

Er beendete seinen Vortrag mit der Bemerkung,
dass er nicht daran zweifele, dass alles, was in der
Bibel stehe wahr sei, doch dass man zugeben misse,
dass die Bibel nichts anderes als ein Buch Uber die
fahrenden Ritter sei, und dass deshalb die Ereignisse,
die in dieser erzahlt wiirden so wahrscheinlich seien
wie die, die in den Ritterblichern erzahlt wirden.

Und mit diesem Satz, den Cide Hamete Benengeli
wortlich zitierte, stopfte er dem Geistlichen das Maul
fir immer.

~Schweigen Sie, Eure Hoheit, und horen Sie auf mit
Ihrer Blasphemie!*
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Si, blasfemia llamaba Don Quijote las invectivas
contra los libros de caballeria y con pleno derecho lo
hacia. Si se condena los libros de caballeria, también
se condena la Biblia, porque la Biblia es la madre de
los libros de caballeria.

Don

Ja, Blasphemie nannte Don Quijote die Schmé-
hungen gegen die Ritterblicher und er tat das mit
gutem Recht. Verdammt man die Bucher Uber die
fahrenden Ritter, dann verdammt man auch die Bibel,
denn die Bibel ist die Mutter aller Ritterblcher.
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Capitulo quincuagésimo primero

Donde se cuenta por qué los cabreros se metieron
otra vez en el asunto y cémo la iglesia ha falsificado
los hechos

Si, lo admito, incluso yo, Miguel de Cervantes
Saavedra, apogeo del ingenio espanol, puedo equi-
vocarme y pido perdon a los cabreros.

He dudado en el capitulo catorce de los cabreros
de Andalucia, les reprochaba alli que asistieran al en-
tierro de Criséstomo no porque sintieran compasion
por su compafiero, sino por el mismo gozo que se
encuentra en los teatros. Si, lo admito, me equivoca-
ba cuando los juzgué de un modo tan bajo. Me equi-
voqué porque no distingui bien entre el sefior Vivaldo,
el noble que sodlo se interesaba por los poemas de
Cris6stomo y los cabreros, que no tenian nada que
ver con él.

Hay que admitirlo, una ciencia que se basa Unica-
mente en palabras, como la Historia, nunca puede ser
tan rigurosa como aquellas ciencias que no precisan
de ellas. No es una disculpa, ya lo sé, pero incluso el
historiador mas riguroso, que solo se interesa por los
hechos y aparta todo lo que no esta bien comproba-
do, puede equivocarse.

Muestra de la sinceridad de mis disculpas es que
ahora rectifico todas las mentiras que propag®é la Igle-
sia en sus sermones de domingo y en sus escritos.
Tanto odio sentia el cura y el canénigo por Don Qui-
jote por haberles demostrado que la Biblia no es otra
cosa que un libro de caballeria mas, como adversion
por los cabreros, que no estaban dispuestos en ab-
soluto a creer todo lo que en las iglesias se decia.

Inventd la Iglesia historias con los cuales querian
denigrar a Don Quijote, como por ejemplo la de un
soldado, que arruiné a la hija de un campesino rico.

Cuenta dicha calumnia, que en un pueblo vivia un
campesino muy honrado y rico que tenia una hija
muy hermosa y discreta. De ésta su hija, se enamora-

Don

Kapitel einundfiinfzig

Wo erzéhlt wird, wie sich die Hirten noch einmal
einmischten und wie die Kirche die Ereignisse ver-
félschte

Ja, ich gebe es zu, auch ich, Miguel de Cervantes
Saavedra, Gipfel des spanischen Genies, kann mich
irren und ich bitte hiermit die Hirten um Entschuldi-
gung.

Im Kapitel vierzehn habe ich an den Hirten von An-
dalusien gezweifelt, habe ihnen vorgeworfen, dass sie
an der Beerdigung von Gris6stomo nicht aus Mitleid
fur ihren Kameraden teilgenommen hétten, sondern
wegen desselben Genusses, den man im Theater
findet. Ja, ich gebe zu, mich geirrt zu haben, als ich
ihnen so niedere Motive unterstellte. Ich habe mich
geirrt, weil ich zwischen einem Herrn Vivaldo, dem
Adeligen, der sich nur fiir die Gedichte von Grisésto-
mo interessierte und den Hirten, die mit diesem gar
nichts zu tun hatten, nicht unterschied.

Man muss zugeben, dass sich eine Wissenschaft,
die ausschlieBlich auf Worte basiert, wie die Ge-
schichtswissenschaft, nie dieselbe Strenge aufweist,
wie jene Wissenschaften, die nicht von diesen ab-
hangen. Ich weiB, dass dies keine Entschuldigung ist,
doch auch der gewissenhafteste Historiker, der sich
nur fir die Fakten interessiert und all das beiseite
schiebt, was nicht bewiesen ist, kann sich irren.

Wie ernst es mir mit meiner Entschuldigung ist, be-
weist die Tatsache, dass ich nun alle Lugen widerle-
gen werde, die die Kirche in ihren sonntéglichen Pre-
digten und ihren Schriften verkiindet. Diese hasste
sowohl Don Quijote, der bewiesen hatte, dass die
Bibel nichts anderes ist als ein Buch Uber fahrende
Ritter, wie auch die Hirten, die absolut nicht bereit
waren, alles, was die Kirche erzahlte, zu glauben.

Die Kirche erfand also Geschichten, mit denen sie
Don Quijote verachtlich machen wollte, wie zum Bei-
spiel diese, die von einem Soldaten handelte, der die
Tochter eines reichen Bauern ruinierte.

Die Verleumdung handelt von einem ehrenhaften

und reichen Bauern, der auf dem Land lebte und eine
schoéne und verstéandige Tochter hatte. In diese Toch-
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ron todos los campesinos y cabreros de la comarca
y el padre no sabia con quién casar a su hija; asi que
tuvo a bien dejarle la decisién a ella. Pero ella no se
decidia por ninguno a pesar de que entre ellos habia
muchos ricos, guapos, honestos y discretos.

La situacién se dilataba en el tiempo, hasta que
cierto dia volvié a su pueblo natal un soldado, que,
seguin contaba, habia participado en todas las guer-
ras del mundo y que, segun contaba también, habia
matado mas moros que en Marruecos habia.

Siempre salia de casa vestido de soldado y tan vi-
stoso era su uniforme, tan romantica toda su apari-
encia, tan heroico sus cuentos, que de noche todo el
pueblo se reunia alrededor de él para escuchar sus
aventuras en Flandes, ltalia, en Francia, en Portugal
y en las Indias. Pero por si esto no bastara para que
las chicas lo adorasen, también sabia tocar la gui-
tarra y cantar. Nadie se daba cuenta de que todas
las 6rdenes y distinciones que se prendia al uniforme
antes de salir de casa, eran tan valiosas como una
lata, porque el rey siempre solia pagar con honor, que
es mucho mas barato que pagar en oro.

La pura verdad era ésta. A pesar de tener una apari-
encia muy vistosa y aparentar ser entretenido, era un
bicho raro y ganar batallas en tierras extrafias no es
nada realmente rentable.

De este soldado se enamord la hija del campesi-
no, que se llamaba, dicho sea de paso, Leandra. Se
enamoro de él como Don Quijote de sus libros de ca-
balleria. Si, para qué negarlo, esto es el Unico punto
veridico en esta historia que hizo difundir la Iglesia.
La guapa Leandra estaba hasta la coronilla de sus
vecinos ricos, que no hablaban de otra cosa que de
sus ovejas, la cosecha, el precio del trigo, de la nue-
va casa de su vecino Gonzalez, de sus caballos, de
quién es el mas rico del pueblo y demas. Y cuando
no hablaban de esto, estaban borrachos como cubas
y contaban tonterias.

En estas circunstancias, una chica puede enamo-
rarse de un soldado. Claro estd que el padre nun-
ca habria consentido que su hija se casara con un
soldado que no tenia otra cosa que un par de batallas
ganadas; asi que Leandra se escap6 una noche con
su soldado - esto es por o menos lo que se cuenta
en la iglesia. El padre, después de haberse dado cu-
enta de la desaparicién de su hija, llamé a la Santa
Hermandad, que se encargd de la busqueda de los
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ter verliebten sich alle Bauern und Hirten der Gegend
und der Vater wusste nicht, mit wem er seine Toch-
ter verheiraten sollte, so dass er ihr die Entscheidung
UberlieB. Doch sie entschied sich fur keinen, obwohl
viele Vermdgende, Schéne, Ehrenhafte und Verstan-
dige darunter waren.

Diese Situation dauerte an, bis eines Tages ein
Soldat in sein Heimatdorf zurlickkehrte. Dieser hat-
te, so erzahlte er, an allen Kriegen dieser Welt teil-
genommen und mehr Araber in Marokko getdtet, als
dort Uberhaupt lebten. Er verlieB das Haus immer als
Soldat gekleidet und seine Uniform war so préchtig,
seine Erscheinung so romantisch, seine Geschichten
so heroisch, dass sich abends regelmaBig das ganze
Dorf um ihn versammelte, um seine Abenteuer aus
Flandern, ltalien, Frankreich, Portugal und Amerika
zu horen. Doch wenn das noch nicht reichte, um die
Bewunderung der Frauen zu erlangen, spielte er noch
Gitarre und sang. Niemand bemerkte, dass alle Or-
den und Auszeichnungen, die er sich an die Uniform
heftete, bevor er das Haus verlie, so wertvoll waren
wie Blech, weil der Kénig immer mit Ehre zu zahlen
pflegte, was billiger ist, als mit Gold zu bezahlen.

Die reine Wahrheit war diese. Auch wenn seine Er-
scheinung prachtig war und er unterhaltsam schien,
war er doch ein merkwdirdiger Wurm, denn in ent-
fernten Landern Schlachten zu gewinnen, ist nicht
besonders rentabel. In diesen Soldaten verliebte
sich die Tochter des Bauern, die, das sei beildufig
erwahnt, Leandra hieB. Sie verliebte sich in ihn wie
Don Quijote in seine Ritterblcher. Ja, warum soll
man es verleugnen, das ist das einzig Wahre an die-
ser ganzen Geschichte, die von der Kirche verbreitet
wurde. Die schéne Leandra hatte die Nase voll von
den ganzen reichen Nachbarn, die von nichts ande-
rem sprachen als von ihren Schafen, der Ernte, dem
Preis des Weizens, dem neuen Haus ihres Nachbarn
Gonzalez, ihren Pferden und wer der Reichste ist im
Dorf. Und wenn sie davon sprachen, waren sie besof-
fen wie Weinschlauche und erzéhlten Unsinn. Unter
diesen Umsténden kann sich ein Méadchen in einen
Soldaten verlieben. Naturlich hatte der Vater der Hei-
rat mit einem Soldaten, der nichts weiter besaB als
ein paar gewonnene Schlachten, nie zugestimmt, so
dass Leandra eines Nachts mit ihnrem Soldaten fliich-
tete. Der Vater rief, nachdem er das Verschwinden
seiner Tochter bemerkt hatte, die Santa Hermandad,
die den zwei Flichtigen nachstellte. Nach sechs Ta-
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dos fugitivos. Tras seis dias de arduas batidas por los
campos, encontraron a Leandra medio desnuda en
una cueva, despojada de todas las joyas que habia
traido consigo. El engalanado soldado le habia roba-
do todo y después la habia abandonado en aquella
cueva. Llevaron a la chica con su padre y él la recluyd
en un monasterio, esperando que con el tiempo la
gente del pueblo olvidara esta historia.

Asi cuentan la historia los curas en los sermones de
domingo. Cuentan que esta historia la narré un ca-
brero cuando la caravana, con Don Quijote en la jaula
rodante, los cuatro soldados de la Santa Hermandad,
el cura, el candnico y el barbero, se hubieron parado
para dejar descansar los bueyes y comer algo y que
estando sentados todos en el suelo comiendo, habia
llegado un cabrero que les conté esta historia.

Como la historia se difundia por las iglesias, a las
pocas fechas también se contaba en las tabernas y
nadie se pregunté si era verdadera o no.

Lo mas interesante de esta historia es el hecho de
que estos curas resultan ser increiblemente estupi-
dos. Claro que querian denigrar a Don Quijote, pero
sin querer, también contaban algo verdadero, por-
que el soldado que describian era de aquéllos que
reconquistaron Jerusalén y el pago que se recibe por
un trabajo de esta envergadura, no se cobra hasta
después de la muerte. Es decir, no hay que pagarlo
con moneda terrestre, lo que les convenia enorme-
mente a la Iglesia y a la Monarquia, que en éste como
en otros tantos temas iban de la mano.

Mas lo que sigue, es una mentira y nosotros lo sa-
bemos. Cuentan los curas que Don Quijote, tras ha-
ber oido esta historia, dijo al cabrero:

Don Quijote:

Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara
posibilitado de poder comenzar alguna aventura,
que luego me pusiera en camino porque vos la tuvié-
rades buena; que yo sacara del monasterio, donde,
sin duda alguna, debe de estar contra su voluntad,
a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos qui-
sieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos,

Don

gen emsiger Suche fanden sie Leandra nackt in einer
Hohle, all ihres Schmuckes, den sie bei sich getragen
hatte, beraubt. Der herausgeputzte Soldat hatte sie
ausgeraubt und dann in der Hohle zurlickgelassen.
Sie brachten die Tochter zum Vater zuriick, der sie
dann, in der Hoffnung, dass die Leute des Dorfes mit
der Zeit die Geschichte vergessen wirden, in ein Klo-
ster steckte.

So erzahlen die Pfarrer die Geschichte in den Sonn-
tagspredigen. Sie behaupten, dass diese Geschichte
ein Hirte erzahlt habe, als die Karawane mit Don Qui-
jote im rollenden Ké&fig, den vier Soldaten der Santa
Hermandad, dem Pfarrer, dem Geistlichen und dem
Barbier, angehalten hatte, damit die Ochsen sich aus-
ruhen und sie etwas essen kénnten. Wéhrend sie also
so dasaBen, sei ein Hirte gekommen, der diese Ge-
schichte erzéhlt habe.

Weil man sie Uber die Kirchen verbreitete, erreichte
sie auch bald die Kneipen und niemand stellte sich
die Frage, ob sie wahr sei oder nicht.

Das Interessanteste an der Geschichte ist, dass
diese Pfarrer so unendlich déamlich sind. Offensicht-
lich ist, dass sie Don Quijote verleumden wollten,
doch ohne dies zu wollen, erzahlten sie auch etwas
Wahres, denn der Soldat, den sie beschrieben, war
von der Art, die auch Jerusalem erobert hatten und
die Bezahlung, die ihm aufgrund dieses gewaltin-
gen Unterfangens zusteht, wird erst nach dem Tod
bezahlt, man muss ihn also nicht in irdischer Minze
bezahlen, was der Kirche und dem Kénig sehr zugute
kommt, denn sie gehen immer Hand in Hand.

Doch noch infamer ist die Liige, die dann folgt und
wir wissen das. Es wird von den Pfarrern behauptet,
dass Don Quijote zur Geschichte des Hirten fol-
genden Kommentar abgegeben habe.

Don Quijote:

,lch versichere dir, Bruder Hirte, dass ich mich,
wadre ich in der Lage ein Abenteuer zu beginnen, so-
fort auf den Weg machen wiirde, weil lhr sie gut be-
handeln wrdet. Dass ich Leandra unverziglich aus
dem Kloster befreien, wo sie ohne Zweifel gegen ih-
ren Willen festgehalten wird, und in eure Hand geben
wiirde, ohne Riicksicht auf die Abtissin oder wer auch
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para que hiciérades della a toda vuestra voluntad y
talante, guardando, pero, las leyes de la caballeria,
que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho
desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nue-
stro Sefior que no ha de poder tanto la fuerza de un
encantador malicioso, que no pueda mas la de otro
encantador mejor intencionado, y para entonces os
prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profe-
sion, que no es otra si no es favorecer a los desvali-
dos y menesterosos.

Esto es lo que cuentan los curas y por lo tanto se
cuenta también en las tabernas. Y cuentan que el ca-
brero, después haber escuchado esto, trataba a Don
Quijote de loco. Dicen que el cabrero dijo que lo que
acababa de decir Don Quijote se asemejaba a lo que
se leia en los libros de caballeros andantes y que Don
Quijote debia tener vacios los aposentos de la ca-
beza. Y dicen que Don Quijote agredié al cabrero al
verse ofendido por éste y que el cabrero le propind
una buena paliza a Don Quijote.

¢ Qué nos quieren ensefiar estos curas con este cu-
ento inventado de principio a fin? ;Que las uUnicas
locuras en las que creian los cabreros eran aquéllas
que narra la Biblia? Que estaban tan cuerdos como
la Iglesia queria, creyendo solo las locuras que ésta
ensefa? ;Que los cabreros se dejaron provocar por
un loco? ¢Que no sintieron piedad? ;Que no com-
prendiesen lo que le habia ocurrido a Don Quijote?

iBah! Los cabreros de Andalucia no eran como tu,
estUpido lector, que después de beber una botella
de ron, que es tu manera de escapar de la realidad,
repetian cualquier cosa que se les contara, sin refle-
xionar. Esa gente habla poco, porque la mayor parte
del tiempo estan solos y rara vez iban a la iglesia: pri-
mero porque alli, donde estaban ellos, no las habia 'y
aparte de eso porque preferian pensar con su propia
cabeza. Solo de noche se reunian alrededor de un fu-
€go, para comer juntos y contarse todo lo que habia
ocurrido en las distintas regiones y como en todas
las regiones habia cabreros, estaban perfectamente
enterados de las hazafias de Don Quijote. Pero ellos
no se contaban estas historias para burlarse de Don
Quijote. iNo! Ellos querian aprender algo de esta hi-
storia. Analizaron los distintos tipos de locuras que
hay, compararon las locuras de Sancho Panza con

Don

immer dies verhindern wollte, damit ihr, wobei jedoch
die Regeln der fahrenden Ritterschaft zu beachten
waren, die nicht gestatten, dass einer Jungfrau etwas
zugeflgt wird, mit ihr tun kénnt, was Euch beliebt. Ich
hoffe jedoch, dass Gott verflige, dass ein bdsartiger
Hexer nicht Uber so viel Macht verfiige, wie ein bes-
serer, aber wohlgesinnter Hexer und dann verspreche
ich Euch, meine Gunst und Hilfe, wie dies mein Beruf,
der ja in nichts anderem besteht, als den Machtlosen
und Bediirftigen zu Hilfe zu eilen, dies verlangt.”

Das ist es, was die Pfarrer erzahlen und was man
folglich auch in den Kneipen erzahlt. Es wird erzéhlt,
dass der Hirte, nachdem er Don Quijote zugehort hat-
te, ihn wie einen Verrlickten behandelte. Man sagt,
dass der Hirte sagte, dass die AuBerungen Don Qui-
jotes an das erinnere, was man in den Ritterblichern
lese, dass er nicht alle Tassen ihm Schrank habe. Sie
sagen, dass Don Quijote den Hirten angegriffen habe,
weil er sich beleidigt gefuhlt habe, worauf der Hirte
ihm wiederum eine Tracht Prligel verabreicht habe.

Was wollen uns die Priester mit dieser von Anfang
bis Ende erfundenen Geschichte zeigen? Dass die
einzigen Verrlcktheiten, an die die Hirten glaubten,
die waren, die in der Bibel stehen? Dass sie verninf-
tig waren, wie die Kirche dies wollte, also nur die Ver-
ricktheiten glaubten, die diese lehrt? Dass die Hirten
sich von einem Verriickten provozieren lieBen? Dass
sie kein Mitleid empfunden hatten? Dass sie nicht
verstlinden, was mit Don Quijote los sei?

Bah! Die Hirten von Andalusien sind nicht wie du,
trotteliger Leser, der, nachdem er eine Flasche Rum
getrunken hat, was deine Art ist, der Realitat zu ent-
fliehen, jeden Bl&dsinn, den man ihnen erzahlt, ohne
nachzudenken wiederholen. Diese Leute sprechen
wenig, weil sie meistens alleine sind, und gehen auch
selten in die Kirche. Erstens weil es dort, wo sie wa-
ren, gar keine Kirchen gab und weil sie es zweitens
vorzogen, mit ihrem eigenen Kopf zu denken. Nur
nachts versammeln sie sich rund um ein Feuer, um zu-
sammen zu essen und sich die Dinge zu erzéhlen, die
sich in den verschiedenen Gegenden ereignet hatten,
und da es Uberall Hirten gab, waren sie Gber die Hel-
dentaten Don Quijotes bestens informiert. Doch sie
erzahlten sich diese Geschichten nicht, um sich Uber
Don Quijote lustig zu machen. Nein! Sie wollten aus
dieser Geschichte etwas lernen. Sie analysierten die
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las de Don Quijote, las de los soldados con las de los
curas y discutian sobre todos los tipos de Dulcineas
del Toboso que podia haber sobre la faz de la Tierra.
Notaron que habia habido una partida loca, pero no
tiene sentido la loca partida, si no hay luego una lle-
gada cuerda.

No, no reprocharon a Don Quijote que hubiese sa-
lido de su casa, sin saber realmente a donde ir. Les
parecié muy normal, porque en general la gente que
sabe a dénde va, no va muy lejos y si no se piensa lle-
gar cuanto mas lejos mejor, perfectamente se puede
quedar uno en casa.

Después de haber comido, se echaron sobre un par
de pieles en el suelo, miraron el firmamento y habla-
ron un poco como en suenos.

- Oigan - dijo de repente uno - no os parece que
esta historia de Don Quijote se asemeja un poco
a la de Moisés?

- ¢ Por qué? - le pregunto otro.

- Bueno, es que Moisés también queria salir, pero
no tenia ni pensamiento de adonde iba a llegar -
le respondié el otro.

- ¢Como que no? - se extrafno el otro - queria ir al
pais donde fluia leche y miel.

- jVamos hombre! ;A eso lo llamas tu llegar? - re-
plicé rapidamente el otro. Si eso es llegar, no-
sotros ya hemos llegado. Tenemos miel, leche,
carne, cuero y todo lo que nos apetece. Si quiero
otra cosa vendo una oveja y me la compro

- Si, alo mejor este Moisés no era muy ambicioso
- afiadié el primero.

- ¢Y qué seria para ti entonces ser ambicioso? -
pregunté otro siguiendo con los ojos una estrella
fugaz que en ese momento caia.

- No sé, a lo mejor sentir siempre lo que sen-
ti cuando vi a Carmencita por primera vez - le
contesto el primero.

- Vaya hombre, no sé si a eso se le puede llamar
llegada. La ultima vez que me pasé algo asi,
perdi diez kilos. Eso esta bien cada cuatro afos,
pero si lo vives siempre, te vuelves loco - afirmé
el primero.

- Hombre, era un ejemplo. Un poco Don Quijote

Don

verschiedenen Verrlicktheiten, die es gibt, verglichen
die Verriicktheit von Sancho Panza mit der von Don
Quijote, die der Soldaten mit denen der Pfarrer und
diskutierten Uber alle Arten von Dulcineas de Toboso,
die es auf der Erde geben konnte. Sie bemerkten sehr
wohl, dass es einen verrlickten Aufbruch gab, dass
dieser aber sinnlos ist, wenn auf den verriickten Auf-
bruch keine verniinftige Ankunft folgt.

Nein, sie warfen Don Quijote nicht vor, dass er sein
Haus verlassen hatte, ohne wirklich zu wissen, wo-
hin er gehen wollte. Das erschien ihnen sehr normal,
denn im Allgemeinen gehen die Leute, die wissen,
wohin sie gehen, nicht allzu weit, und wenn man nicht
vorhat, so weit wie méglich zu gehen, bleibt man am
besten gleich zu Hause.

Nachdem sie gegessen hatten, legten sie sich auf
ein paar Felle auf den Boden, betrachteten den Ster-
nenhimmel und sprachen ein bisschen wie im Traum.

»,HOrt mal“, sagte plétzlich einer, ,habt ihr nicht den
Eindruck, dass die Geschichte von Don Quijote ein
bisschen der von Moses ahnelt?*

~Warum?“, fragte ein anderer.

»,Na, Moses wollte doch auch aufbrechen, hatte
aber keine Ahnung, wo er ankommen wurde®, ant-
wortete ihm ein anderer.

SWarum nicht?“, wunderte sich der andere, ,er
wollte in das Land, wo Milch und Honig flieBt.“
,Na, hor mal! Das nennst du ankommen?“, erwi-
derte ihm der andere. ,Wenn das ankommen ist,
dann sind wir schon angekommen. Wir haben Ho-
nig, Milch, Fleisch, Leder und alles, was wir uns
winschen. Wenn ich was anderes will, verkauf ich
ein Schaf und kaufe es mir.“ ,Ja, vielleicht war die-
ser Moses nicht besonders ehrgeizig“, antwortete
der erste.

-und was wére fir dich dann ehrgeizig sein?,
fragte ihn ein anderer, der mit den Augen eine
Sternschnuppe verfolgte, die in diesem Moment
niederging.

»lch weiB nicht. Vielleicht das flihlen, was ich flhlte,
als ich zum ersten Mal Carmencita sah, erwiderte
ihm der erste.

»Also, ob man das Ankunft nennen kann, weiB ich ja
auch nicht. Das letzte Mal, als mir so was passiert
ist, habe ich zehn Kilo abgenommen. Das ist alle
vier Jahre einmal in Ordnung, aber wenn man das
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somos todos ¢no? Algo buscamos que nos haga
felices - se oy6 una voz en la oscuridad.

- Bueno, pero este sefior tenia cincuenta afios
cuando se dio cuenta de que no habia vivido. Si
antes hubiese sido un poco mas curioso, no le
habria pasado esto.

- ¢Curioso? §Cémo curioso? - preguntaron dos a
la vez.

- Bueno, interesarse un poco por lo que pasa a
nuestro alrededor, no creer cualquier tonteria
que se cuenta. Intentar cosas nuevas y ver lo
que sale.

- A menudo no es tan facil como crees, ;sabes?
- suspiré otro. La realidad a veces puede pre-
sentarse como un muro que Unicamente un loco
puede derribar.

- Si, son muy graciosos los locos, ponen un poco
desorden en el orden.

- Sabéis qué me pregunto a veces - agregé uno
bastante absorto en mirar el firmamento, que
esa noche brillaba tanto, que todos los astros se
veian claramente.

- No, pero me imagino que dentro de poco nos lo
vas a decir - le respondi6 otro.

- Me pregunto si a Dios le gusta el orden o el des-
orden.

- jAh! TU ya no te interesas por los detalles, o sea
si existe o no este sefor, a ti te interesa coémo
es.

- Si, alo mejor este sefior, no tiene niidea de cémo
puede ser el paraiso y espera que nosotros de-
struyamos cualquier orden hasta encontrar algo
que se parezca a un paraiso.

Todos empezaron a reir al oir semejante tonteria.

- ¢No se te escapan tus ovejas?, jjpero si todo el
dia andas empinando el codo!! — le tomaron el
pelo .

- De momento no veo por qué lo que dije os pare-
Cio una sandez.

- Bueno, chorrada lo que se dice chorrada a lo
mejor no es, pero un poco abstracto.

- El problema no son las preguntas, sino las respu-
estas - dijo aquél de la botella de ron.

- Chico, si no lo dices en latin, no puede ser nada
sensato - le respondié otro.

- Te digo yo que las respuestas también son un

problema. El otro dia mi hija me preguntd por
qué las ovejas balan y no ladran y yo no supe la

Don

immer erlebt, wird man wahnsinnig®, bestétigte der
erste.

sMann, das war doch nur ein Beispiel. So ein
bisschen Don Quijote sind wir doch alle, oder? Wir
suchen immer etwas, was uns glicklich macht*,
hérte man eine Stimme in der Dunkelheit.

»Na ja, aber dieser Herr war schon flinfzig Jahre
alt, als er merkte, dass er nicht gelebt hatte. Wenn
er schon vorher ein bisschen neugieriger gewesen
ware, dann wére ihm das nicht passiert.”
»Neugierig? Wie neugierig“, fragten zwei auf ein-
mal.

,Na, sich ein bisschen daflir interessieren, was um
uns herum geschieht, nicht jeden Blddsinn glauben,
den man erzahlt. Was Neues ausprobieren und mal
schauen, was rauskommt.“

,Das ist manchmal nicht so einfach, wie du denkst,
weiBt du?“, seufzte ein anderer. ,Die Realitat ist
manchmal wie eine Mauer, die nur ein Verriickter
einreisen kann.“

»Ja, die Verrickten sind schon lustig, die machen
ein bisschen Unordnung in der Ordnung.”

»Wisst ihr, was ich mich manchmal frage®, fligte ein
anderer hinzu, der wie geistesabwesend hinauf zum
Sternenhimmel schaute, der in jener Nacht so klar
war, dass man jeden Stern hell leuchten sah.

»,Nein, aber ich denke, du wirst es uns gleich sa-
gen®, antwortete ihm ein anderer.

»lch frage mich, ob Gott die Ordnung oder die Un-
ordnung gefallt.

,Ah! Du interessierst dich also nicht fir die Details,
also fur die Frage, ob dieser Herr Uberhaupt exi-
stiert, dich interessiert, wie er ist.”

»Ja, vielleicht hat dieser Herr Gberhaupt keine Vor-
stellung davon, wie das Paradies aussehen soll und
hofft, dass wir jede Ordnung zerstéren, bis wir et-
was gefunden haben, was dem Paradies dhnelt.”
Bei diesem Blédsinn brachen die Hirten in schal-
lendes Gelachter aus.

»Hauen dir deine Schafe nicht ab? Wenn du den
ganzen Tag an der Flasche hangst!“, nahmen sie
ihn auf den Arm.

»lch sehe im Moment nicht, wieso ihr das, was ich
gesagt habe fir eine Dummbheit haltet.”

»Na ja, also eine richtige Dummheit ist es vielleicht
nicht, aber ein bisschen abstrakit.

»,Das Problem sind nicht die Fragen, sondern die
Antworten“, sagte der mit Rumflasche.

~Junge, wenn du das nicht auf Latein sagst, dann
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respuesta, qued6 muy insatisfecha mi nifa - co-
mento6 otro con mucho acierto.

Tengo la impresién que no queréis comprender-
me - siguio diciendo el de la botella de ron.

¢ Coémo que no? Hacemos toda clase de esfuer-
zos por comprenderte, pero eres tan abstracto
como el cura, ¢sabes?

Lo que quiero decir es que hay gente que se dice
creyente y tal palabra viene de creer, pero esa
gente no cree sino que sabe y ahi radica el pro-
blema.

¢Y donde esta el problema?

El problema es que esa gente, cuyos cerebros
estan impregnados de creencias, siempre cono-
cen la verdad mejor que los otros creyentes.

Si, en eso tienes razén y a los Don quijotes siem-
pre les hacen falta otros Don quijotes, porque
algunos han de haber que se pongan de rodillas
ante la sin par Dulcinea del Toboso.

iMenuda exageracion la tuya de ahora! Nuestro
Don Quijote no es ningin Tomas de Torquema-
da. {Y no viste la magnifica paliza que le dio a
los monjes que querian sepultar a su compafe-
ro? Y no le importé nada que después lo exco-
mulgaran. Si es un loco, pero valiente, porque es
el unico que cree en su propia locura. Los otros
creyentes son unos perezosos que no buscan
otra cosa que vivir bien y nadie puede reprochar-
le a Don Quijote nada parecido.

Mafana, el cura y el canénigo lo van a llevar a
casa.

Sera un triunfo para ellos, poder humillarlo asi,
porque, en realidad, Don Quijote era una parodia
de ellos.

Si, y para que a nadie se le ocurra siquiera pen-
sar que lo son, trataran de humillarlo.

¢ Qué os parece si cambiamos un poco las re-
glas del juego? Entremos junto con Don Quijote
a su aldea.

¢ Para hacer qué?

Para vitorearlo.

¢ Vitorearlo?

Don

kann es einfach nichts Vernilinftiges sein®, antwor-
tete ihm ein anderer.

slch sage dir, dass auch die Antworten ein Problem
sind. Vor kurzem hat mich meine Tochter gefragt,
warum die Schafe bléken und nicht bellen, und ich
konnte ihr nicht antworten, da war mein Madchen
sehr unzufrieden®, gab ein anderer zu bedenken.
»lch habe den Eindruck, ihr wollt mich nicht verste-
hen®, fuhr der mit der Rumflasche fort.

~Wie das? Wir machen ja alles, um dir zu folgen,
aber du redest so abstrakt, wie der Pfarrer, weiBt
du?“

~Was ich sagen will ist, dass es Leute gibt, die sich
Glaubige nennen und dieses Wort kommt von glau-
ben, aber diese Leute glauben nicht, sondern wis-
sen, und das ist das Problem.*

,und wo ist das Problem?“

»Das Problem ist, dass diese Leute, die vollgestopft
mit Glauben sind, die Wahrheit immer besser ken-
nen, als die anderen Glaubigen.”

»Ja, da hast du Recht. Die Don Quijotes brauchen
immer andere Don Quijotes, denn es muss immer
irgendwelche Leute geben, die vor ihrer Dulcinea
del Toboso auf die Knie gehen.*”

»Na, da Ubertreibst du aber gewaltig. Unser Don
Quijote ist kein Tomas de Torquemada. Und hast
du nicht die herrliche Tracht Prigel gesehen, die er
den Mdnchen verpasst hat, die ihren Kameraden
beerdigen wollten? Und es hat ihn nicht die Bohne
interessiert, dass man ihn danach exkommunizie-
ren kdnnte. Ja, er ist verrickt, aber mutig, denn er
ist der Einzige, der an seinen Irrsinn glaubt. Die an-
deren Glaubigen sind Faulpelze, die nur gut leben
wollen und das kann man Don Quijote ja wirklich
nicht vorwerfen.”

»Morgen werden ihn der Pfarrer und der Geistliche
nach Hause bringen.”

»Das wird ein Triumph flir sie sein, denn Don Quijote
war ja tatséchlich eine Parodie von ihnen.”

»Ja, und damit niemand auf die Idee kommt, zu
denken, dass sie es sind, werden sie versuchen ihn
zu demdtigen.”

»Was haltet ihr davon, die Spielregeln ein bisschen
zu &ndern? Lasst uns gemeinsam mit Don Quijote
in das Dorf ziehen.”

,um was zu tun?“

,Um ihn hochleben zu lassen.”

,Hochleben lassen?*
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- Bueno, si. Es que esta manera de la iglesia de
dar respuesta a cualquier cosa y meterse en los
asuntos ajenos, no me parece muy sana.

Y asi hablaron los cabreros, echados en el suelo
sobre sus pieles, contando cada uno las estrellas fu-
gaces que iban viendo y trazando un plan de lo que
al siguiente dia iban a hacer. Y hablando de todo, a
veces de forma sensata y otras insensatas, hasta que
uno tras otro se iban adormeciendo.

Lo que planearon para la ocasion, lo vamos a ver

en el préximo y ultimo capitulo de esta verdadera hi-
storia.

Don

»Ja. Dieses Angewohnheit der Kirche, auf alles eine
Antwort zu geben und sich in die Angelegenheiten
der anderen Leute einzumischen, erscheint mir
nicht gesund.”

So sprachen die Hirten, wahrend sie auf ihren Fellen
auf der Erde lagen und z&hlten die Sternschnuppen.
Dabei schmiedeten sie einen Plan, den sie am néach-
sten Tag ausflhren wollten. Wahrend sie nun so re-
deten, manchmal besonnen und manchmal unbeson-
nen, schliefen sie einer nach dem anderen ein.

Welchen Plan sie aber ausheckten, werden wir

im nachsten und letzten Kapitel dieser wahren Ge-
schichte erfahren.
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Capitulo quincuagésimo segundo
Que cuenta de las hazafas de los cabreros

Al otro dia, los cabreros se despertaron muy tem-
prano y llevaron sus ovejas a un gran cercado, para
que un cabrero solo pudiese custodiar el ganado y
se pusieron en marcha hacia la aldea a la cual debia
llegar la caravana de Don Quijote y efectivamente la
encontraron a unos cinco kildometros de distancia de
la aldea, Don Quijote en su jaula por delante, acom-
pafado de los cuatro soldados de la Santa Herman-
dad, después el cura y el candnigo y por ultimo San-
cho Panza.

Fueron los cincuenta cabreros a su encuentro y a
una distancia de unos veinte metros se arrodillaron,
bloqueando de esta forma la calle. Habian ya apren-
dido los soldados de la Santa Hermandad que contra
esta gente no se podia hacer nada, ni siquiera con-
tra cuatro, porque tan habiles eran en manejar sus
cayados, tan agiles y tan fuertes, que antes de que
uno hubiese sacado la espada ya tenia la mano de-
strozada.

Viendo a los cabreros de rodillas bloqueando la
calle, la caravana se detuvo, porque no quedaba otra
cosa que hacer. Tras una tensa espera, uno se puso
de pie y dijo:

- Caballero Andante Don Quijote de la Mancha,
aqui estan los cabreros de Andalucia, que haran tu
brazo fuerte, mas fuerte todavia. jMandad a vuestros
servidores!

Gran asombro en la caravana. El cura y el canonico
no sabian qué decir. Si hubiese sido un solo cabre-
ro, o dos,... incluso si hubiesen sido tres o cuatro,
se hubiera podido pensar que se estaban burlando.
Pero era todo un ejército de cabreros y no daban la
impresion de burlarse. Los que estaban arrodillados
tenian la mirada inclinada, pero asiendo férreamente
sus bastones y estaba bien claro que con una veloci-
dad de relampago podian levantarse y atacar.

Pero el mas asombrado era Don Quijote mismo.
Primero porque en todos los libros de caballeria no

Don

Kapitel zweiundfiinfzig
Wo von der Heldentat der Hirten erzahlt wird

Am néchsten Tag standen die Hirten frih auf und
brachten ihre Schafe in ein groBes Gehege, damit ein
einziger Hirte sie hiiten konnte und machten sich auf
den Weg in das Dorf, wohin sich auch die Karawane
mit Don Quijote bewegte. Tatsachlich stieBen sie in
funf Kilometer Entfernung vom Dorf auf diese, Don
Quijote in seinem Kafig an der Spitze, begleitet von
vier Soldaten der Santa Hermandad, dann der Pfarrer
und der Geistliche und am Schluss Sancho Panza.

Die flinfzig Hirten gingen ihnen entgegen und knie-
ten sich zwanzig Meter vor der Karawane auf den Bo-
den, wodurch sie die StraBe blockierten. Die Solda-
ten der Santa Hermandad wussten bereits, dass man
gegen diese Leute nichts ausrichten konnte, nicht
mal gegen vier von ihnen, denn sie handhabten ihre
Hirtenstabe so flink und mit solcher Kraft, dass die
Hand zertrimmert war, noch bevor man Uberhaupt
ein Schwert ziehen konnte.

Als die Karawane die Hirten sah, die kniend die Stra-
Be blockierten, hielt sie an, denn dies war das Einzige,
was sie tun konnte. Nach einer angespannten Stille
erhob sich einer der Hirten und sprach.

»Fahrender Ritter Don Quijote de la Mancha, hier
sind die Hirten von Andalusien, die deinen starken
Arm noch starker machen werden. Befehlt euren Die-
nern!“

GroB war die Uberraschung in der Karawane. Der
Pfarrer und der Geistliche wussten nicht, was sie sa-
gen sollten. Wenn es nur ein einziger Hirte gewesen
ware, oder zwei... auch noch wenn es drei oder vier
gewesen waren, dann hétte man glauben kdnnen,
dass sie sich lustig machten. Doch es war ein gan-
zes Herr, und sie machten nicht den Eindruck, sich
lustig zu machen. Die, die knieten, hielten den Blick
gesenkt, wobei sie ihre Hirtenstdcke fest umklammert
hielten und es war vollkommen klar, dass sie mit der
Geschwindigkeit eines Blitzes aufstehen und angrei-
fen konnten.

Doch der, der am meisten Uberrascht war, war Don
Quijote selbst. Erstens, weil er noch nie in einem
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habia leido nunca que cabreros acudiesen en socorro
de un caballero andante y segundo porque ni siquie-
ra él estaba completamente seguro de que todo lo
descrito en los libros sobre los caballeros andantes
fuese cierto. Tantas palizas habia recibido, que ya
comenzaba a dudar como el pueblo judio dudo al ser
perseguido por los egipcios; y mas todavia, cuando
no hubo nada que comer en el desierto y fue me-
nester que Jehova mandara mana del cielo, para que
creyesen de nuevo. Después de otro largo rato, lanzé
esta arenga.

- jCabreros de Andalucia! En el momento justo
venis, para que nuestros esfuerzos se unan bajo la
bandera de la sin par Dulcinea del Toboso. Hora era
que el gran mago Merlin os mandara, para pararle
definitivamente los pies a la fuerza del mal que me ha
metido en esta jaula. Abrid os ruego la jaula, para que
la edad dorada se haga realidad, usando la persuasi-
on, si es posible o por la fuerza, si no lo fuere.

No era menester decir nada. Bastaba con que los
cincuenta cabreros se pusiesen de pie y que su ca-
becilla hiciera una sefal apenas perceptible para los
cuatro soldados de la Santa Hermandad, para que la
jaula fuese abierta. Sali6 Don Quijote de la jaula 'y se
comporté como las leyes de la caballeria andante lo
exigian. Una vez libre dijo:

- ijSoldados de la Santa Hermandad! Mas gran-
de es aquél que perdona en el momento del triunfo
que aquél que toma feroz venganza. Habéis sido he-
chizados por las fuerzas del mal, no habéis podido
distinguir entre lo bueno y lo malo. Yo os perdono y
os permito integraros en el ejército que lucha bajo la
bandera de la sin par Dulcinea del Toboso. Repetid
este juramento y seréis inmediatamente aceptados.

Bandera de la sin par Dulcinea del Toboso

legado de nuestros héroes, simbolo de la unidad
de nuestros padres y de nuestros hermanos.

Te prometemos ser siempre fieles

a los principios de libertad y justicia,

que hacen de nuestra sin par Dulcinea del Toboso
la dama de nuestro corazén, la estrella que nos guia
y a la que entregamos nuestra existencia.

Don

Buch Uber die fahrenden Ritter gelesen hatte, dass
die Hirten einem fahrenden Ritter zur Hilfe eilten,
und zweitens, weil auch er nicht richtig sicher war,
ob denn alles, was in den Ritterblichern steht, auch
tats&chlich richtig war. So viele Tracht Prigel hatte er
bezogen, dass er anfing zu zweifeln, wie das jlidische
Volk zweifelte, als es von den Agyptern verfolgt wur-
de oder als es in der Wiste an Nahrung mangelte und
Jehova Mana vom Himmel schicken musste, damit
sie wieder glauben konnten. Nach einer langen Zeit,
hielt er diese Ansprache.

»Hirten von Andalusien! lhr kommt zum richtigen
Zeitpunkt, damit sich unsere Krafte unter dem Banner
der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso vereinigen
koénnen. Es war an der Zeit, dass der groe Zauberer
Merlin euch entsandte, um die FlBe des Bdsen, das
mich in diesen Kéafig gebannt hat, fir immer zu bin-
den. Offnet den Kéfig, damit das Goldene Zeitalter
anbreche. Mége dies durch die Uberzeugungskraft
geschehen, so dies mdglich, oder durch die Kraft,
wenn es nicht méglich.”

Es war nicht nétig, etwas zu sagen. Es reichte, dass
die flnfzig Hirten sich aufrichteten und ihr AnfGhrer
ein Zeichen gab, von den vier Soldaten der Santa
Hermandad kaum wahrnehmbar, damit der K&fig sich
offnete. Don Quijote entstieg dem Kafig und benahm
sich so, wie die Regeln der fahrenden Ritterschaft
dies verlangten. Als er frei war sagte er:

“Soldaten der Santa Hermandad! GroBer ist der,
der im Moment des Triumphes vergibt, als der, der
schreckliche Rache nimmt. lhr seid durch die Kraf-
te der Finsternis verhext worden, konntet nicht zwi-
schen dem Guten und dem Bosen unterscheiden. Ich
verzeihe euch und erlaube euch, euch in das Heer,
das unter dem Banner der unvergleichen Dulcinea
del Toboso k&mpft, einzureihen. Wiederholt diesen
Schwur und ihr seid akzeptiert.”

Banner der unvergleichlichen Dulcinea del Toboso,
Vermachtnis unserer Helden, Zeichen der Einheit
unserer Vater und unserer Bruder.

Wir versprechen, den Prinzipien der Freiheit

und Gerechtigkeit immer treu zu sein, die die unver-
gleichliche Dulcinea del Toboso zur Dame unseres
Herzen macht, zum Stern, der uns leitet und der wir
unser ganze Leben widmen.
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Tanto les daba a estos soldados que el juramento
fuese al rey, a la patria, a Dios, a Muhammad o a la sin
par Dulcinea del Toboso, que juraron fervientemente
lo que se les mandaba.

Mostraron los cabreros que aceptaban a sus nue-
vos hermanos arrodillandose de nuevo. Después el
cabrero pregunto:

- ¢Qué méas manda la flor y nata de la caballeria
andante, nuestro sefior Don Quijote de la Mancha?

A lo cual Don Quijote respondi6:

- Clemencia debe de haber, para los guiados por
la ignorancia. Siguieron a las fuerzas del mal, mas
justicia para las fuerzas del mal que llevaron a los
pobres inocentes a la perdicién con vagas promesas,
despertando instintos malvados, haciéndoles creer
que nunca habra castigo para sus actos criminales,
convirtiendo hombres en bestias, justificando el robo
y burlandose de la Humanidad. Meted a los dos cu-
ervos negros, que van al final de la caravana, en la
jaula. Después voy a decidir lo que haré con ellos.

No hacia falta que se hablara o que se dieran nue-
vas 6rdenes. Cuatro cabreros se pusieron en marcha
y se dirigieron al cura y al canénigo, los tomaron por
los brazos y los encerraron en la jaula. Cuando estu-
vieron en la jaula Don Quijote dio nueva orden que
constaba solamente de una palabra:

- iVamos!

Asi se puso otra vez en marcha toda la caravana,
los cincuenta cabreros delante de la jaula, Don Qui-
jote sobre Rocinante detras de ellos, detras de él la
jaula, con el cura y el candénigo dentro y a cada lado
de la jaula dos soldados de la Santa Hermandad.

No habian caminado de esta forma ni siquiera dos
kilometros, cuando vieron que se acercaba un grupo
de personas disfrazadas de penitentes que llevaban
sobre sus hombros una figura de la Virgen Maria.
Hacian esto porque desde hacia meses no habia
llovido y creian que Dios les mandaba ese castigo
-la sequia- por algun pecado que inconscientemente
habian cometido y pedian a Dios que dejara caer
agua para salvar la cosecha.

Don

Den Soldaten war es véllig egal, ob sie dem Konig,
dem Vaterland, Gott, Mohammad oder der unver-
gleichlichen Dulcinea del Toboso einen Schwur leis-
teten, sie schworen, was man ihnen befahl.

Die Hirten taten kund, dass sie ihre neuen Briider
akzeptierten und knieten wieder nieder. Dann fragte
der Hirte: ,Was befiehlt die Blite der fahrenden Rit-
terschaft, unser Herr Don Quijote de la Mancha?*

Worauf Don Quijote antwortete: ,Gnade fur die,
die Unwissenheit fuhrte. Sie folgten den Kréaften des
Bosen. Doch Gerechtigkeit moége walten, was die
Krafte des Bbsen selbst betrifft. Sie fihrten die Un-
schuldigen mit vagen Versprechen ins Verderben, er-
weckten niedertrdchtige Instinkte, lieBen sie glauben,
dass ihre Verbrechen nie bestraft wiirden, sie ver-
wandelten Menschen in Raubtiere, rechtfertigten den
Raub und traten die Humanitat mit FiiBen. Sperrt die
zwei schwarzen Krdhen am Ende des Zuges in den
Kéfig. Spéater werde ich entscheiden, was mit ihnen
geschehen soll.”

Es war nicht nétig, weitere Befehle zu geben. Vier
Hirten setzten sich in Marsch und wandten sich an
den Priester und den Geistlichen, packten sie an den
Armen und sperrten sie in den K&fig. Als sie im Kafig
waren, gab Don Quijote einen neuen Befehl, der nur
aus einem einzigen Wort bestand:

,Los!“

So setzte sich die ganze Karawane wieder in Marsch,
die flinfzig Hirten vor dem Kéfig, hinter ihnen Don Qui-
jote auf Rocinante, hinter jenem der K&fig, in dem sich
der Pfarrer und der Geistliche befanden und an der
Seite jeweils zwei Soldaten der Santa Hermandad.

Sie waren noch nicht zwei Kilometer gegangen, als
sie sahen, wie sich ihnen eine als Pilger verkleidete
Gruppe naherte, die auf ihren Schultern eine Figur
der Jungfrau Maria trugen. Sie taten dies, weil es
schon seit Monaten nicht mehr geregnet hatte und
sie glaubten, dass Gott ihnen diese Plage, die Diirre,
gesendet hatte, um sie fir eine Siinde zu bestrafen,
die sie unbewussterweise begangen hatten, und sie
baten Gott, dass er es regnen lassen mdge, um so die
Ernte zu retten.
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Levanté Don Quijote la mano y la caravana se
detuvo. Esper6 Don Quijote hasta que se hubieron
acercado lo bastante para que le pudiesen oir y les
pregunto:

- ¢Quién es la dama que llevais sobre vuestros
hombros?

- Es la virgen Maria - respondieron los falsos pe-
nitentes.

Don Quijote lleno de colera pregunté a los cabreros:
- Soldados que conocéis las reglas de la caballeria
andante: ¢Quien es esta dama?
- Es la sin par Dulcinea del Toboso - dijeron a
coro
Nada mas decir esto, agarraron sus garrotes con
las dos manos, dispuestos a atacar.

Don Quijote pregunté nuevamente a los penitentes:

- ¢Quién es la dama que llevais sobre vuestros
hombros?

- Eslasin par Dulcinea del Toboso — manifestaron
los penitentes.

A lo que Don Quijote respondio:

- Se distingue el caballero andante de Tomas de
Torquemada por ser los caballeros andantes cle-
mentes y aquél inexorable. A vosotros, gente senci-
lla que no habéis podido comprender lo malvado de
vuestros actos, os perdono como condeno los que
os han inducido a seguir el camino de la perdicion.
Para mayor gloria de la sin par Dulcinea del Toboso
andad ahora a la cabeza de la caravana.

Y de esta manera entraron en la aldea donde Don
Quijote habia tranquilamente vivido durante cincuen-
ta afos.

Era un dia de domingo. Toda la gente, que a decir
verdad, no era demasiada, estaba reunida en la Plaza
Mayor y el silencio se escurria por las paredes de las
casas como la grasa fria en una olla.

Quiso la casualidad que, justo en el momento en
que la caravana entraba en el pueblo, tocaran las
campanas de la iglesia. Muy sorprendidos quedaron
los aldeanos al ver a su cura en la jaula y a Don Qui-
jote, de cuyas hazafas ya estaban enterados todos

Don

Don Quijote hob die Hand, und die Karawane stand
still. Don Quijote wartete, bis sie nah genug heran wa-
ren, damit sie ihn héren konnten und fragte:

~Wer ist die Frau, die ihr auf euren Schultern
tragt?”

»Das ist die Jungfrau Maria“, antworteten ihm die
falschen Pilger.

Don Quijote fragte voller Wut die Hirten:

»Soldaten, die ihr die Regeln der fahrenden Ritter
kennt: Wer ist diese Frau?*“

»Das ist die unvergleichliche Dulcinea del Toboso“,
antworteten diese im Chor.

Kaum hatten sie das gesagt, umfassten sie ihre Hir-
tenstédbe mit zwei Handen, bereit anzugreifen.

Don Quijote fragte die Pilgerer noch mal:

~Wer ist die Frau, die ihr auf euren Schultern
tragt?*”

»Das ist die unvergleichliche Dulcinea del Toboso“,
bekannten die Pilger.

Darauf antwortete Don Quijote:

»Hierin unterscheidet sich der fahrende Ritter von
Tomas de Torquemada. Die fahrenden Ritter sind
barmherzig und jener unerbittlich. Euch, einfache
Leute, der euch der Verstand fehlt, die Niedertracht
eurer Handlungen zu erkennen verzeihe ich, wie ich
jene verdamme, die euch auf den Pfad der Verderbnis
fuhrten. Zum groBeren Ruhm der unvergleichlichen
Dulcinea del Toboso, geht jetzt an der Spitze des
Zuges.“

Und so trafen sie in dem Dorf ein, in dem Don Qui-
jote friedlich 50 Jahre gelebt hatte.

Es war ein Sonntag. Alle Bewohner, es waren ja,
um die Wahrheit zu sagen, nicht allzu viele, waren auf
der Plaza Mayor versammelt und die Ruhe triefte die
Waénde herunter wie das Fett an einem Kochtopf.

Der Zufall wollte es, dass genau in dem Moment,
als die Karawane in das Dorf kam, die Glocken der
Kirche lauteten. Die Bewohner des Dorfes waren sehr
Uberrascht, als sie den Pfarrer im Kéfig sahen und
Don Quijote, von dessen Heldentaten sie bereits ge-
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y de las cuales se habian reido un montén, montado
sobre Rocinante, dando érdenes a los cabreros y ha-
sta a los soldados de la Santa Hermandad.

El cabecilla de los cabreros, o mas bien aquél que
hacia de cabecilla, porque los cabreros en general
hacian lo que se les daba la gana, se puso encima
del muro de una fuente que se encontraba en medio
de la plaza y pronuncié un discurso que dejo perple-
jos a los aldeanos.

- jAldeanos! Volvio el caballero andante Don Qui-
jote de la Mancha a su aldea natal, para que parte de
su esplendor recaiga también sobre la aldea en cuyo
regazo pudo prepararse para embestir a todos los
malvados gigantes de la Tierra, deshacer toda clase
de entuertos, socorrer a los menesterosos, caer como
un rayo sobre los ejércitos del Infierno en honor de la
sin par Dulcinea del Toboso, cuya imagen veis ahi. A
menudo Jehova no acudio en socorro de su pueblo y
no dejé a Moisés entrar en la tierra prometida, mien-
tras la sin par Dulcinea del Toboso nunca se movié
del lado de nuestro caballero andante Don Quijote de
la Mancha. Aunque la relacion no esté siempre muy
equilibrada, Dulcinea os ama tanto como vosotros la
amais. Dulcinea del Toboso no es divina, es el Cielo
llevado a la Tierra, que es mucho mejor que llevar la
Tierra al Cielo, porque eso de esperar hasta que la
Tierra llegue al Cielo es cosa de indolentes y, cuando
Se es perezoso, se engorda, lo que es algo muy malo.
Ahora rezad conmigo.

Pater noster, qui es in caelis,

sanctificatur nomen tuum:

Adveniat regnum tuum:

Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra:
panem nostrum quotidianum da nobis hodie et
dimitte nobis debita nostra,

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

Y asi con las manos devotamente entrelazadas rezo,
murmurando en latin lo que le parecié muy oportuno,
porque ni él ni los otros entendian lo que rezaba y de
esta manera nadie, fuese del credo que fuese, podia
reprocharle ninguna blasfemia.

Los aldeanos no sabian realmente qué pensar del

Don

hort und Uber die sie schon herzlich gelacht hatten,
hoch zu Ross auf Rocinante, wie er den Hirten und
sogar den Soldaten der Santa Hermandad Befehle
erteilte.

Der Anflhrer der Hirten, oder besser gesagt, derje-
nige, der den Anflhrer spielte, denn die Hirten mach-
ten im Allgemeinen, was ihnen SpaB machte, stellte
sich auf die Mauer eines Brunnens, der sich in der
Mitte des Platzes befand und hielt eine Rede, die die

Bewohner nun vollends verwirrte.

,Bewohner dieses Dorfes! Der fahrende Ritter Don
Quijote de la Mancha ist zurlickgekehrt in sein Hei-
matdorf, damit ein Teil seinen Ruhmes auch dem Dorf
zuteil werde, in dessen SchoB er sich darauf vorberei-
tete, alle ruchlosen Giganten dieser Welt anzugreifen,
alles Unrecht zu rachen, den Bedirftigen zur Hilfe zu
eilen, wie ein Blitz die Armeen der Holle zu zerspren-
gen, dies alles zu Ehren der unvergleichlichen Dulci-
nea del Toboso, deren Antlitz hier zu sehen ist. Oft ist
Jehova seinem Volk nicht zur Hilfe geeilt, lieB Moses
nicht ins gelobte Land gelangen, wéhrend die un-
vergleichliche Dulcinea del Toboso nie von der Seite
unseres fahrenden Ritters Don Quijote de la Mancha
wich. Wenn auch die Beziehung nicht immer ausge-
glichen ist, so liebt euch Dulcinea del Toboso doch
so, wie ihr sie liebt. Dulcinea del Toboso ist nicht gott-
lich, sie ist der Himmel auf Erden, was viel besser ist,
als die Erde, in den Himmel zu heben, denn darauf zu
warten, dass die Erde in den Himmel geht, ist was fur
Faulpelze und wenn man faul ist, wird man dick, was
sehr schlecht ist. Betet jetzt mit mir.”

Pater noster, qui es in caelis,

sanctificatur nomen tuum:

Adveniat regnum tuum:

Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra:
panem nostrum quotidianum da nobis hodie et
dimitte nobis debita nostra,

sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

Und so betete er inbriinstig mit gefalteten Handen,
murmelte etwas auf Latein, was ihm sehr ginstig
schien, denn weder er noch die anderen verstanden,
was er betete, so dass niemand, egal welchen Glau-
bens, ihn der Blasphemie bezichtigen konnte.

Die Dorfbewohner wussten wirklich nicht, was sie
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asunto, mas como la forma, y eso era lo que conta-
ba, se asemejaba tanto a una misa a pesar de que el
contenido era algo distinto, creian que se trataba de
algo que ya conocian.

Habiendo terminado su oracion, los cabreros co-
menzaron a tocar un ritmo con las manos y sus gar-
rotas y de repente cantaron.

Quiero sentir el despertar del canto,

que incluso en las piedras duerme;

y que se entienda, en el fondo de cualquier alma,
la luna que brilla clara y resplandeciente.

Quiero tener un tambor para tocar la utopia,
en los ojos del gusano mas vil

asomar la sorpresa

y quiero ver desaparecer cualquier ideologia.

Quiero que no haya verdades,
que la piel no sienta

y que entre la piel y el pufio,
aparezca la belleza

Y después de haber terminado esta cancion, la
cantaron otra vez y mientras cantaban dejaron salir
al cura y al canoénigo de la jaula, les dieron un par de
palmaditas en el hombro y se despidieron de ellos.
Luego se despidieron también de Don Quijote y ha-
ciendo sefas a los que en la plaza estaban y sigui-
endo cantando, salieron de la plaza y lentamente se
perdieron en la oscuridad de la noche que mientras
tanto habia caido.

Poco a poco también se atenud el canto y Unica-
mente se oian un par de carcajadas a las cuales se
unieron, esto se podia oir claramente, algunas risas
de mujeres.

Los aldeanos no sabian muy bien lo que debian
pensar de todo esto, pero cuando oyeron el ,,cabron-
es" del cura, ellos también prorrumpieron sonoras y

profundas carcajadas.

FINIS OPERIS

Don

von dem Vorgang halten sollten, da jedoch die Form,
und das war das Entscheidende, so sehr einer Messe
glich, obwohl der Inhalt etwas anders war, dachten
sie, dass es sich um etwas handle, was sie kennen.

Nachdem sie ihr Gebet beendet hatten, begannen
die Hirten mit ihren Handen und ihren Stdcken einen
Rhythmus zu schlagen und dann sangen sie.

Ich mochte, dass der Gesang erwacht,

der selbst noch in den Steinen ruht

dass man erfahrt, dass im Grunde jeder Seele
hell und klar, der Mond ruht.

Ich mdchte eine Trommel haben, darauf die Utopie
zu trommeln, in den Augen des gemeinsten Wurms
mochte ich Erstaunen sehen, und ich méchtejede
Ideologie verschwinden sehen.

Ich mdchte, dass es keine Wahrheiten mehr gibt,
die die Haut nicht spurt

und dass zwischen der Haut und der Faust

die Schénheit entsteht.

Und nachdem sie dieses Lied beendet hatten, san-
gen sie es noch einmal und lieBen dabei den Pfarrer
und den Geistlichen aus dem Kafig, klopften ihnen
ein paar Mal auf die Schultern und verabschiedeten
sich von ihnen. Dann verabschiedeten sie sich auch
von Don Quijote und winkten allen zu, die auf dem
Platz standen, sangen immer weiter, verlieBen den
Platz und verloren sich langsam in der Dunkelheit der
Nacht, die inzwischen angebrochen war.

Dann wurde auch der Gesang allméahlich leiser und
man horte nur noch Gelachter, unter dem man auch
ganz klar das Lachen von Frauen vernehmen konnte.

Die Bewohner wussten immer noch nicht, was sie
von all dem halten sollten, doch als sie hoérten, wie
dem Pfarrer ein ,Schurken® entfuhr, dann brachen
auch sie in schallendes Gel&chter aus.

Finis Operis
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